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LO QUE TODO EL MUNDO SE SALTA.
INTRODUCCIÓN













En el principio no había nada, la cual explotó.

Hace 13.700 millones de años apareció el universo, rodeado de un vacío sin límites y extremadamente caliente. Era pequeño, más pequeño que un átomo, pero entonces empezó a expandirse a una velocidad increíble. Todavía no había transcurrido un segundo de existencia cuando esa energía dio lugar a la materia. Aparecieron quarks, y estos dieron lugar a protones, neutrones y electrones.

Fue 380.000 años más tarde cuando se formaron átomos simples como el hidrógeno y el helio, y 200 millones de años después nacieron las primeras estrellas. Esas mismas estrellas, cuando morían, creaban nuevos tipos de átomos. La química se hacía más compleja poco a poco, y esos nuevos elementos se alimentaban de la energía de las estrellas y generaron nuevas formas de materia: rocas, asteroides y planetas.

Hace 4.500 millones de años se creó el sistema solar, y en uno de sus planetas, el conocido como Tierra, ciertas moléculas empezarían a combinarse hasta dar lugar a organismos vivos. Esos organismos se volverían más intrincados hasta que, hace unos 800 millones de años, aparecieron organismos multicelulares. Era el momento de los hongos, los peces y las plantas.

La vida siguió evolucionando y los grandes reptiles llegaron a dominar el planeta, pero hace unos 65 millones de años un asteroide impactó contra la Tierra y exterminó la mayor parte de la vida. Se produjo un cambio en las condiciones de vida planetarias que favoreció a los pequeños mamíferos. Estos se abrieron paso, se hicieron más grandes y variados, y entre ellos surgirían los primeros primates, una especie que más tarde se dividiría entre gorilas, chimpancés y, finalmente, homínidos.

Esos homínidos no permanecieron inmutables, sino que se dividieron en varias especies hasta que hace 200.000 años apareció el Homo sapiens, el humano moderno. Nosotros.

Con la aparición de esos homínidos, y sobre todo del Homo sapiens, se produce un salto importante. Hasta ese momento, casi toda la información que las distintas criaturas acumulaban en sus cerebros moría con ellos. Los humanos cambiaron las reglas del juego. Ya en la Prehistoria desarrollaron un lenguaje que les permitió compartir información de una manera que no se había visto hasta el momento. Ese fue el inicio de la memoria colectiva, que comenzó a acumular el conocimiento de generación en generación.

El ser humano se propagó por la Tierra y, hace 10.000 años, aprendió a cultivar. La agricultura supuso cambios extraordinarios: la población se multiplicó, lo que provocó la aparición de sociedades más complejas, ciudades y… el comienzo de la escritura.

La escritura permitió el registro y conservación del conocimiento adquirido por el Homo sapiens y, sobre todo, la posibilidad de compartirlo sin necesidad de comunicación oral. El correo, la invención de la imprenta, los viajes intercontinentales, los trenes, los telégrafos, los teléfonos, internet… Todo eso ha llevado a la humanidad a crear una densa red de conocimiento, una amalgama de tradiciones, historia, innovaciones, leyendas, lenguajes, tecnología… ¡Esas primeras moléculas que dieron lugar a vida en la Tierra incluso han roto el cascarón que es la atmósfera y han visitado la Luna!

Todo ese largo y duro camino, toda esa complejidad, energía y azar... para que en 1962 Sam Panopoulos lo tirase por la borda al crear la pizza con piña. 

Nacido en Grecia, emigró a Canadá y allí abrió una pizzería donde parió ese anticristo culinario conocido como pizza hawaiana, aunque tenga de hawaiana lo mismo que los Reyes Magos de españoles.

Belcebú, Lucifer, Behemoth, Pizza Hawaiana, da igual cómo lo llamemos. Pero no desesperemos. La lucha continúa. Tenemos líderes como Guðni Thorlacius Jóhannesson, sexto presidente de Islandia, que ha propuesto eliminar esta aberración. Jóhannesson no habla sin conocimiento, ya que es experto en temas alimenticios. Historiador de profesión, uno de sus campos de investigación principales son las Guerras del Bacalao, una serie de enfrentamientos militares librados entre Islandia y Reino Unido entre 1950 y 1970 que acabó con los hijos de la Gran Bretaña claudicando ante el potencial islandés.

Como historiador, Jóhannesson ha rastreado y estudiado esa densa red de conocimiento que los humanos hemos creado, y ha llegado a la conclusión de que hay que borrar todo rastro del inefable paso de esa «pizza» por la Tierra. ¡Nosotros le apoyamos! Así pues, exclamamos «Pizza hawaiana delenda est».

Dicho esto, hablemos de este libro.

Esta misma introducción es una buena muestra de lo que este Diccionario Panhistórico de dudas ofrece al lector. Sin comerlo ni beberlo, te hemos contado la historia del creador de la pizza con piña y qué son las Guerras del Bacalao, dos historias con alta graduación en comicidad… ¡e incluso te hemos endosado una breve historia del universo!

El Diccionario (como lo llamaremos en adelante) aspira a resolver muchos enigmas, entuertos y dudas que ha ofrecido la historia desde hace 13.700 millones de años (pero, sobre todo, desde que el ser humano existe, porque antes estaba todo hecho un solar), poniendo el foco en acontecimientos especialmente llamativos y graciosos, pero también algunos tan curiosos que te dejaran picueto.

Como decimos, el Diccionario no entiende de épocas y abarca toda la historia, ya que momentos absurdos ha habido siempre, entre otras cosas porque el azar siempre ha estado presente y la estupidez es tan transversal a la historia como un buen genocidio. Así, azar y estupidez humana han generado mucho absurdo tanto en el siglo XX como cuando Espartaco le daba espadazos a las legiones de Craso.

Para que todo vaya bien empaquetadito, el Diccionario se divide en catorce apartados, que abarcan desde ciencia hasta religión, pasando por salud, comida, moda, antropología, guerra y muchas más. En cada apartado hemos enlatado una serie de preguntas que suelen rondar la mente de muchas personas cuando hablan de historia. Barras de bar y comidas familiares son hábitat natural de las conversaciones sobre historia con más tópicos por sílaba. Son esas conversaciones donde nos dicen que Napoleón era bajito o que Hitler era vegetariano, y nosotros nos lo tragamos porque, bueno, es lo que dice todo el mundo, ¿no? El Diccionario está aquí para aclararte esas dudas y, de paso, darte un poco de munición para entretener a tus oyentes o derrotar a los cuñaos de turno.

La intención del Diccionario es responder con la mayor brevedad posible las preguntas y convertirse en el libro de consultas históricas que todo hogar debería tener. Todo ello siempre con el máximo rigor, utilizando toda la bibliografía y fuentes necesarias para dar respuesta a cada una de las preguntas formuladas (y que puedes husmear en la sección correspondiente, al final del libro).

Ahora vamos a hacer una de esas cosas que hacen los autores consagrados, la AUTOCITA (sacada de Historia absurda de España): «Una de las cosas que no debes olvidar durante esta lectura es que divertido no es lo contrario de serio, sino de aburrido. Si conseguimos que al menos te rías, habremos logrado la mitad de nuestro propósito». 

Nuestro estilo es humorístico, nos gusta hacer bromicas y chistecicos de vez en cuando. Así que, para terminar de aclarar cómo va a ser el libro, vamos a dejarte una guía breve. Para empezar, a veces te encontrarás cursivas, que indican que algo está en un idioma no cristiano, como el chino o el francés. También encontrarás frases entrecomilladas (con comillas españolas, las buenas, claro), que pueden ser citas literales o diálogos escritos por nosotros para hacer más amena la lectura. No te estreses, son muy fáciles de diferenciar, porque siempre que sea literal te diremos quién lo dice o de dónde sale, y las otras queda claro que son bromas. Sin embargo, a veces a lo largo del libro hacemos uso de la ironía y el sarcasmo sin especificarlo de manera clara y concisa, así que confiamos en tu perspicacia. Por otra parte, los paréntesis en unas ocasiones serán aclaratorios y en otras, por el contrario, te complicarán la comprensión (y puede que la vida en general).

Este libro es un poco como Rayuela, de Cortázar: te lo puedes leer como te dé la gana. Como decimos, no sigue un hilo cronológico, por lo que puedes ir saltando de temática en temática como gustes. De hecho, en muchas preguntas encontrarás referencias a otras como se suele hacer en los diccionarios al uso, y no te asustes, esta te puede devolver a la que estabas leyendo, quedando así atrapado en una especie de rotonda. No te agobies y vete a otra pregunta que también te llame la atención.

También te encontrarás con alguna pregunta que no cuadre mucho con el apartado en el que estás, pero es normal, hay algunas que no entraban ni con calzador. Pero verás otras que no encajen ni con el libro, esas están marcadas con una estrellita con una «F», y esperamos que sea evidente que son preguntas de humor, no de historia, es decir, no se corresponden con la realidad, pero nos hacían gracia. Como decimos, están bien señalizadas.

Sin más dilación, damos paso al Diccionario. Esperamos que disfrutes del viaje, pero recuerda: abróchate el cinturón, no des de comer a los emúes e intenta no crear ningún universo paralelo durante la lectura de este libro.
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«La guerra es la continuación de la política por otros medios».



Carl von Clausewitz, militar prusiano













El término guerra proviene de la palabra germánica werra (pelea o discordia), que a su vez derivó a war en inglés, wirren en alemán, guerre en francés, guerra en italiano y portugués (que parece lo mismo, pero no se pronuncia igual), y vita en suajili (que, en realidad, no es de origen germánico, pero nos parecía necesario incluirla).

En la actualidad, el Diccionario de la Real Academia Española define este concepto como la «lucha armada entre dos o más naciones o entre bandos de una misma nación», entre otras acepciones. Y podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que la mayor parte de los libros que se han escrito acerca del pasado versan sobre episodios de estas características: batallas, conquistas, guerras civiles, rebeliones, revoluciones, etc. Hasta el punto en que hoy se produce casi una asociación directa entre lo bélico y lo histórico. El historiador parece tener la obligación de ser un experto en estrategia militar y armamento de cualquier época.

– Oye, Fulanito, ¿qué ventajas tenía la Luger frente a otras semiautomáticas?

– Pues mira, no tengo ni puñetera idea…

– Pero si tú eres de historia contemporánea.

– Sí. Y mi tesis doctoral trata sobre constitucionalismo español del siglo XIX.

– ¿Y no sabes esto? ¿Y te haces llamar historiador? 

Pero, hecho este desahogo, hay que señalar que si la guerra ocupa tanto espacio en los estudios históricos no se debe única y exclusivamente a lo atractiva que parece en películas y videojuegos, sino que existen muchos más motivos.

La guerra nos ha dado algunos de los episodios más trascendentales de la historia de la humanidad, los escenarios más terribles y las imágenes más execrables, desde campos de exterminio a armas nucleares. Hasta tal punto la guerra nos ha marcado, que nos ha hecho incluso dudar de nuestra propia naturaleza.

De hecho, los científicos se llevaron una desagradable sorpresa al presenciar un brutal asesinato en Gombe (Tanzania), que dio inicio a una terrible guerra de cuatro años, en un intento de aniquilación mutua entre dos clanes africanos. La sorpresa era que los protagonistas del conflicto, conocido como la guerra de Gombe, eran chimpancés y no humanos, pero actuaban movidos por sentimientos muy similares a los nuestros, y empleaban estrategias e incluso armas similares.

Testigo de aquel conflicto fue la primatóloga Jane Goodall que, a causa de comportamientos como este de parientes tan cercanos a nosotros, llegó a plantearse la posibilidad de una tendencia natural a la maldad en el ser humano. Tanto es así, que la británica pasó una parte de su vida como investigadora sumida en un tremendo pesimismo.

La guerra de Gombe es la única guerra civil documentada protagonizada por una especie no humana. Pero no porque no haya especies capaces de organizarse para librar una batalla, sino porque el resto de animales son más dados a guerrear contra el ser humano, y si no, que se lo digan al mayor Meredith y sus hombres, que tuvieron que plantar cara al más temible de los animales australianos: el emú.

Y es que el mundo bélico también nos ha dado algunos de los mayores absurdos y desatinos de nuestra historia como especie. Hemos sido capaces de plantar tanques hinchables en mitad de un campo de batalla, nos hemos olvidado de firmar acuerdos de paz y hasta hemos librado guerras de unos pocos minutos de duración.

Pero no todo ha sido caos y destrucción, paradójicamente también las guerras (o al menos la mayor parte de ellas) han resultado muy productivas para la humanidad. Los avances científicos y técnicos durante los conflictos a lo largo de la historia son innegables, y tenemos ejemplos desde el mundo de las conservas al perfeccionamiento de los anticonceptivos y avances médicos, pasando por el desarrollo de internet y las telecomunicaciones. Así al menos lo asegura el historiador Ian Morris, que llega a afirmar que los países que han vivido conflictos bélicos se han vuelto más seguros, más pacíficos e incluso más ricos.

Así pues, la guerra nos ha quitado mucho, pero también nos ha dado mucho y, sobre todo, nos ha dado dudas, muchísimas dudas, algunas de las cuales trataremos de resolver ahora, precisamente en el momento en el que por primera vez, según Morris, el ser humano es capaz de autodestruirse. ¿Qué, surgen preguntas o no?




1. ¿CUÁL ES LA DERROTA MÁS HUMILLANTE QUE HA SUFRIDO UN PAÍS?

Corría el año 1932 en una Australia golpeada por la Gran Depresión. Nos trasladamos a la región de Australia Occidental, zona donde se habían asentado veteranos de la Primera Guerra Mundial que cultivaban la tierra con esfuerzo. Sin embargo, la Gran Depresión trajo una fuerte caída de los precios del grano, amenazando seriamente sus medios de subsistencia. Pero eso no era todo. Comenzaba la recogida de las cosechas de ese año cuando llegaron alrededor de 20.000 problemas a la zona. Problemas en forma de emúes.

Los emúes son aves no voladoras muy parecidas a las avestruces, aunque son más pequeñas, alcanzando los dos metros de altura y los cuarenta y cinco kilos. En ese momento había acabado su época de reproducción y comenzaron a emigrar a otras regiones de Australia. Por razones evidentes, la tierra cultivada de esos granjeros era una buena zona para pasar el rato y ponerse como el Quico.

A los granjeros no les hizo mucha gracia que 20.000 pajarracos atrofiados de dos metros echasen lorzas a su costa, así que se reunieron con representantes del gobierno, en concreto con sir George Pearce, el ministro de Defensa. Para ayudar a los granjeros, Pearce decidió enviar al mayor G. P. W. Meredith de la 7.ª Batería de la Artillería Real Australiana, con el sargento S. McMurray y el artillero J. O’Hallora. Y con ellos, ametralladoras Lewis y diez mil cartuchos de munición.

El pequeño ejército se puso manos a la obra para echar la mano al cuello de esos pollos hipervitaminados, y el 2 de noviembre de 1932 avistaron a cincuenta emúes. Los soldados intentaron emboscar a los animales, pero no surtió el efecto que esperaban, ya que los emúes se dispersaron en pequeños grupos. Según los periódicos del momento, mataron «quizá una docena» de aves. Dos días más tarde se produjo un nuevo encontronazo, esta vez de mayor calado, ya que localizaron a mil emúes. En esta ocasión los soldados esperaron hasta tenerlos encima para disparar, pero el arma se encasquilló cuando solamente había caído otra docena de bichos.

Tras dos intentos frustrados de estudio ornitológico, el mayor Meredith decidió darle un nuevo enfoque al problema: montaron una de las ametralladoras en un camión para perseguir a las aves. No obstante, Meredith y sus hombres descubrieron que, aunque los emúes no pueden volar, alcanzan los 50 km/h corriendo (para que te hagas una idea, Usain Bolt llegó a 37 km/h), y no corren todos en la misma dirección. Resultado: el camión no alcanzó a las aves y los soldados no pudieron disparar. 

El conflicto bélico se puso complicado para el ejército australiano. Tras seis días de combates, habían gastado 2.500 cartuchos y el número de bajas en el ejército aviar era incierto, aunque se calculaba entre cincuenta y quinientas. El mayor Meredith, pese a eso, era optimista, ya que, como reflejaba en su informe, sus hombres no habían sufrido ninguna baja.

El ornitólogo Dominic Serventy, que seguía con interés el enfrentamiento, se choteó así de los militares:

Los sueños de disparos a quemarropa a masas apretadas de emúes se esfumaron. Resultaba evidente que el mando emú había ordenado el uso de tácticas de guerrilla, dividiendo su ejército en pequeñas e innumerables unidades. Por tanto, pasado un mes, la fuerza en campaña se retiró cabizbaja de la zona de combate.

Los periódicos también hicieron un flaco favor al ejército. The Argus declaró: «Ayer, solo unas pocas aves resultaron muertas; hoy los artilleros no han tenido más éxito y tendrán que adoptarse nuevas tácticas».

Abochornado, el ministro Pearce retiró el personal militar el 8 de noviembre, pero el mayor Meredith, inmune a cualquier tipo de broma y a los artículos de la prensa, comentó con admiración: 



Si tuviéramos una división militar con la capacidad para utilizar estas aves, se podría hacer frente a cualquier ejército del mundo... Pueden hacer frente a las ametralladoras con la invulnerabilidad de tanques, son como los zulúes, ni siquiera las balas explosivas pueden pararlas. 



Claro que sí, campeón.

Las fuerzas australianas se retiraron, pero los ataques de los emúes a los cultivos continuaron, y el primer ministro, James Mitchell, dio luz verde a una nueva ofensiva.

El 13 de noviembre se reiniciaron las hostilidades, cayendo cuarenta aves durante los dos primeros días. Para el 2 de diciembre, el recuento arrojaba cifras de cien aves por semana. El 10 de diciembre, el mayor Meredith informó de que habían matado 986 emúes y al menos otros 2.500 habían muerto a causa de las heridas.

En la operación se gastaron 9.860 balas y, para cuando el ejército volvió a retirarse (ya de manera definitiva), la plaga de emúes seguía siendo un problema. El gasto en la operación, y su fracaso, terminó en la Cámara de Representantes, donde fue munición eficaz contra el gobierno. Por su parte, los medios de comunicación se mofaron continuamente de la gestión del gobierno y, de hecho, el acontecimiento fue bautizado como la Gran Guerra Emú, que, como hemos visto, se saldó con una victoria estratégica emú, y con Australia como único país que ha perdido una guerra contra un combatiente no humano.

Al final, el problema de superpoblación se solucionó dos años más tarde a la americana: entregando armas al pueblo. Se dio luz verde (y armas) a los granjeros de la zona y, en poco tiempo, los emúes dejaron de ser un problema. En seis meses se cepillaron 57.000 pollos.

Ahora, si tienes internet a mano, busca el escudo de Australia y échate unas risas.




2. ¿GANARON LOS PERSAS UNA BATALLA PORQUE USARON GATOS CONTRA LOS EGIPCIOS?

En la medida en la que podemos fiarnos de un autor macedonio como Polieno, sí.

Según él, la batalla de Pelusium, en el 525 a.C. (batalla que forma parte de la conquista de Egipto por parte de los persas aqueménidas), se ganó porque los persas de Cambises II utilizaron las taras de los egipcios contra ellos. Primero pintaron gatos en los escudos de los guerreros persas, después lanzaron gatos contra la ciudad con catapultas y, finalmente, los arqueros se parapetaron tras «perros, ovejas, gatos, ibis sagrados y cualquier otro animal que los egipcios considerasen sagrado».

Polieno escribe en su libro Estratagemas (libro VII, 9) que los arqueros egipcios no querían dañar a los animales (parece que para la ciudad de Pelusium la diosa gata Bastet era especialmente importante), así que optaron por rendirse.

Sin embargo, parece que no podemos fiarnos de la palabra de Polieno. Cuando Katharine M. Rogers analizó este fragmento, aseguró que «el autor estaba más interesado en la fantasía que en la exactitud histórica». Un poco de sensacionalismo ayuda a vender libros, pero si te pasas con el salero, estropeas la comida. Ese sensacionalismo ha sido el mismo que ha deformado las palabras de Polieno en muchos casos, llegando a desaparecer del relato todos los animales menos los gatos, que para el gran público no egipcio son los verdaderos protagonistas (si quieres saber de dónde viene la relación entre gatos y egipcios, véase pregunta 136).

Por cierto, si quieres ver hasta dónde ha llegado la imaginación humana con este tema, busca la obra de 1872 Cambises en Pelusium, de Paul-Marie Lenoir. El gato voladooooooooor.




3. ¿EXISTIERON LOS 300 ESPARTANOS?

Como todo el mundo sabe por películas, libros, cómics y demás parafernalia, «Los 300» es el nombre que se da a los soldados espartanos que participaron en la batalla de las Termópilas, donde los griegos trataron de frenar el avance del ejército persa aqueménida de Jerjes en el estrecho que da nombre a la batalla. Y todo parece indicar que sí existieron.

De acuerdo con las fuentes, efectivamente «Los 300» existieron. Ahora bien, las cosas no son como nos las pintan: a los 300 espartanos les acompañaban más de 2.000 arcadios, 1.000 locrios, 700 tespios, 400 tebanos, 400 corintios… y así hasta un total de entre 7.000 y 11.000 soldados griegos, dependiendo de la fuente que consultes. Vamos, que ya te puedes ir quitando de la cabeza esa imagen de un puñado de espartanos sacrificándose heroicamente y en solitario frente a cientos de miles de persas dirigidos por el rey del carnaval de Tenerife.

Que sí, que la diferencia numérica era considerable, pero ni siquiera cuando buena parte de las fuerzas griegas salió a tratar de bloquear el camino alternativo que Efialtes mostró a los persas, los espartanos se quedaron solos. Junto a ellos se quedaron al menos tespios y tebanos, es decir, unos 1.100 más.




4. ¿QUÉ ES EL DÍA D?

Aunque es por todo el mundo conocido que el Día D es la fecha en clave en que se produjo el desembarco de Normandía, y con él el inicio de la Operación Overlord, es decir, el inicio de la invasión de Europa por parte de estadounidenses, británicos y canadienses (bueno, de estos se olvida todo el mundo) en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, lo cierto es que no es eso.

La expresión «Día D» es un término que emplean ejércitos del mundo anglosajón para referirse al día en que comienza cualquier operación militar. Pero claro, el inicio de operación militar más conocido de la historia probablemente sea ese 6 de junio de 1944. Pero esa fecha no es el Día D, sino un Día D.




5. ¿FUE BIN LADEN LA PRIMERA PERSONA EN ATACAR ESTADOS UNIDOS EN SU PROPIO TERRITORIO?

A raíz de los atentados perpetrados por Al Qaeda contra el World Trade Center en 1993 y en 2001, se puso de moda en distintos medios de comunicación decir que Bin Laden se había convertido en la única persona que había logrado atacar a Estados Unidos en su propio territorio. Y aunque es cierto que este país ha tenido la habilidad de mantener alejados los conflictos de sus dominios, esa afirmación es falsa.

Para empezar, hay que recordar que para lograr la independencia de Estados Unidos, hizo falta una guerra contra su metrópolis, Inglaterra, y esa guerra se libró precisamente en tierras norteamericanas. Por tanto, habrían sido los ingleses los primeros en atacar a Estados Unidos en su territorio.

Pero pongamos que la primera no vale, que Estados Unidos aún estaba en proyecto y que, por tanto, no podemos tenerlo en cuenta. Vale, ¿entonces sería Bin Laden el primero? Pues tampoco.

Casi cuarenta años después de alcanzar la independencia, fueron precisamente los británicos los que lanzaron un nuevo ataque en suelo estadounidense: la denominada guerra anglo-estadounidense de 1812. Y fíjate si atacaron Estados Unidos en su territorio que un grupo de soldados británicos asaltó la capital, Washington, provocando el incendio del Capitolio y la Casa Blanca. Eso fue en 1814, el mismo año en que también los ingleses atacaron el fuerte McHenry, en una batalla que inspiró el mismísimo himno estadounidense.

Esto ya debería ser suficiente muestra, pero es que si hablamos de una persona capaz de atacar Estados Unidos en su territorio, ese es, sin duda, Pancho Villa. Como de Bin Laden, del mexicano también se ha dicho que fue el primero en lograr esta hazaña, pero como hemos visto, también es falso. No obstante, es cierto que, en 1916, las fuerzas comandadas por Villa entraron en Estados Unidos y lanzaron ataques sobre ciudades como Columbus, en el estado de Texas.

Y si esto tampoco fuera suficiente, recordamos que Estados Unidos intervino en la Segunda Guerra Mundial por el ataque de Japón a Pearl Harbor, un puerto hawaiano que en 1941 ya pertenecía a Estados Unidos. ¿Te hemos convencido ya o seguimos buscando ejemplos?




6. ¿CUÁL HA SIDO LA GUERRA MÁS BREVE DE LA HISTORIA?

En realidad ha habido guerras que se han declarado, pero que nunca se han llegado a luchar, incluso guerras que se acabaron al minuto de ser declaradas por distintos motivos. Ahora bien, si tuviésemos que elegir una guerra, con sus combates y demás, esta sería sin duda la que enfrentó a Reino Unido y Zanzíbar. Fue declarada el 27 de agosto de 1896 y tuvo una duración de 38 minutos (45 según algunos autores, aunque igualmente seguiría siendo la más corta de la historia).

Todo comenzó cuando se produjo la muerte del sultán que había aceptado la tutela británica. De acuerdo con lo pactado, el Reino Unido debía dar su visto bueno a un nuevo gobernante cuando el anterior muriese o abdicase. Sin embargo, cuando murió Hamad ibn Thuwaini, su primo Khalid ibn Barghash decidió violar los acuerdos y autoproclamarse sultán. Su objetivo era acabar con el dominio británico.

Obviamente, Reino Unido no dio el visto bueno al primo del difunto, ya que prefería a otro candidato, así que dieron un ultimátum al autoproclamado sultán.

Decidido a no ceder ante los británicos, Ibn Barghash se atrincheró en la sede del poder de Zanzíbar junto a militares y civiles partidarios de acabar con la tutela británica. Cuando expiró el ultimátum, sobre el palacio comenzaron a llover bombas inglesas como panes, y en apenas media hora Ibn Barghash y sus adeptos anunciaron su rendición.




7. ¿MANDÓ HERNÁN CORTÉS QUEMAR SUS NAVES?

En primer lugar, Hernán Cortés no quemó nave alguna, en realidad los cronistas lo que dicen es que las barrenó. Sin embargo, el mismo cronista que acompañó a la expedición de Cortés, Bernal Díaz del Castillo, contradice estos bulos que ya circulaban en la época en estos términos: «Pues otra cosa peor dicen: que Cortés mandó secretamente barrenar los navíos. No es ansí, porque por consejo de todos los más soldados y mío mandó dar con ellos al través, a ojos vistas, para que nos ayudasen la gente de la mar que en ellos estaban a velar y a guerrear». O sea, que no.




8. ¿QUÉ ERA UNA PATENTE DE CORSO?

Una columna que escribe el autor Arturo Pérez-Reverte en el XL Semanal de ABC.

Ahora en serio, además de eso, una patente de corso era un documento que concedía una autoridad estatal al propietario de un navío, por el cual le autorizaba a hacer el corso, es decir, lanzar ataques contra barcos y poblaciones enemigas, ya fueran estos de naciones enemigas o barcos piratas.

De esta forma, piratas y corsarios desarrollaban en realidad las mismas actividades (abordaban barcos y los saqueaban, atacaban poblaciones costeras, etc.), pero la diferencia residía en que los corsarios contaban para su actividad con el apoyo de un gobierno. Ejemplos de estos corsarios fueron Francis Drake, al servicio de Inglaterra, o Amaro Pargo, al servicio de España.




9. ¿CORTABAN CABELLERAS LOS INDIOS AMERICANOS?

Seguro que te has tropezado con algún artículo que desmiente la típica imagen de los nativos americanos arrancando la cabellera a un enemigo. Ciertamente, no se trataba de una costumbre muy extendida entre ellos, aunque sí que la practicaron algunos. Es más: cortar cabelleras era sobre todo cosa de europeos.	

Vamos por partes: en primer lugar hay que pensar que Norteamérica, que es el lugar al que se suele asociar este tópico, es enorme. Dicha esta obviedad, ahondemos más en ella: estaba poblada por miles de pueblos nativos con costumbres completamente distintas. Parece evidente, pero hay que recordarlo, porque solemos meter a esos millones de personas en el mismo saco y crear una supercultura norteamericana ficticia.

Entendido esto, lo que nos cuentan los artículos que desmienten el tópico es que esta fue una costumbre que los nativos americanos tomaron de los franceses. Según esta tesis, algunos de esos pueblos habrían aprendido esta costumbre de los colonos. Sin embargo, existen evidencias arqueológicas y testimonios de exploradores franceses que describen esta costumbre entre los indios antes de que los colonos pudieran haberles servido de ejemplo.

Otros artículos aseguran que en realidad fueron los franceses los que copiaron a los nativos, pero también en esto hay historiadores que señalan que ya lo hacían antes de pisar suelo americano, y no solo ellos, otros europeos también lo habían puesto en práctica, en especial ejércitos mercenarios.

Pero ¿por qué cortar cabelleras? Pues nos dicen los expertos que esta costumbre se remonta mucho tiempo antes de la llegada de los europeos a América. Algunos mercenarios cobraban en función del número de enemigos que podían matar, y para cobrar debían aportar pruebas. Antes esas pruebas habían consistido en manos cortadas, narices mutiladas, cabezas, o incluso penes, pero pronto se dieron cuenta de que la cabellera era más cómoda de transportar, porque en el mismo espacio cabían muchas más cabelleras que cabezas.

El motivo por el que se cortaba el pelo junto al cuero cabelludo en lugar de solo el pelo resulta evidente, pero por si acaso lo explicamos: cortar solo el pelo podía llevar a engaños por parte de los cazarrecompensas y mercenarios, pero si a ese pelo iba adherida la piel, no había posibilidad de engaño (o al menos no tan fácilmente). Además, la muerte de un enemigo calvo no habría contabilizado si no se incluía la piel.

Lo más probable, por tanto, es que los europeos practicasen ya esta costumbre antes de llegar a América, y los nativos americanos también la conocían antes de que llegasen los europeos, así que no necesitaron aprenderlo de nadie. 

Ahora bien, contrariamente a lo que nos muestra el tópico, en la actualidad sabemos que la costumbre era más propia de los europeos que se dedicaron a perseguir a los nativos. De hecho, se crearon leyes como las Contratas de Sangre, publicadas en 1839 en México, por las cuales se animaba al exterminio de pueblos como los apaches, y se pagaba una recompensa por cada cabellera, cuyo valor variaba en función de si se trataba de un varón, una mujer o un niño, como ya se había hecho en otros lugares. También hay testimonios de masacres como la de Sand Creek, cometida en 1864 contra los cheyenes, y tras la cual los participantes arrancaron la cabellera a los indios asesinados.




10. ¿FUE FRANCO EL GENERAL MÁS JOVEN DE EUROPA?

No, ni el segundo tras Napoleón.

Fue ascendido con treinta y tres años, pero aquí te dejamos un par de nombres ascendidos a más tierna edad: Adolf Galland, general de la Luftwaffe, que consiguió el ascenso a los treinta y dos años, y el general de las SS Reinhard Heydrich, a los treinta años. Además, ahí está Narciso Fuentes Sánchez, que se convirtió en general de brigada (el mismo cargo que Franco) a los veintisiete años.

Y si alguien (hola, Stanley Payne) tiene la tentación de sugerir que era el más joven de Europa en su época, os dejamos otro caso: Mikhail Tukhachevsky, ascendido a general del Ejército Rojo en 1919 a los veintiseis años. Stalin lo llamaba Napoleonchik, el pequeño Napoleón. Pero eso no lo libró de morir ejecutado en la Gran Purga de 1937.




11. ¿CUÁNDO TERMINÓ LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL?

Oficialmente la Segunda Guerra Mundial terminó el 2 de septiembre de 1945, pero hay muchas guerras que en realidad no terminaron cuando creías…




    
        
        
    
    
        
            	
                GUERRAS QUE NO ACABARON CUANDO CREÍAS

            
        

        
            	
                Guerra de Independencia española

            
            	
                Aunque oficialmente terminó en 1814, algunos ayuntamientos españoles olvidaron firmar la paz con el francés, así que el fin de la guerra varía según el municipio: en Móstoles, por ejemplo, se firmó la paz en un acto celebrado en 1985. Y dos años antes, firmó la paz el cónsul francés en Málaga junto al alcalde de Líjar (Almería).

            
        

        
            	
                Guerra del Peloponeso

            
            	
                La guerra que libraron en el siglo V a.C. la Liga de Delos, capitaneada por Atenas, y la Liga del Peloponeso, al frente de la cual estaba Esparta, en realidad nunca acabó con la firma de la paz. Hubo rendición por parte de Atenas, pero nunca un acuerdo de paz. Conscientes de ello, los alcaldes de Atenas y Esparta celebraron en 1996 una ceremonia durante la cual firmaron una declaración que rezaba: «Hoy expresamos nuestro dolor por la devastadora guerra entre las dos principales ciudades de la antigua Grecia y declaramos su fin».

            
        

        
            	
                Segunda Guerra Mundial

            
            	
                Es de sobra conocida la fecha del 2 de septiembre de 1945 como final de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, la guerra involucró a tantos países que se podrían poner muchos peros a este final oficial. Para empezar, cuando se firmaron los acuerdos de paz, Andorra fue excluida, por lo que la firma de la paz entre Andorra y Alemania tuvo que esperar hasta el 25 de septiembre de 1958. Por otra parte, Estados Unidos y la URSS no levantaron el estado de guerra en Alemania, por su propia conveniencia, hasta el 12 de septiembre de 1990. Pero es que, además, Rusia y Japón nunca han firmado un acuerdo de paz tras la Segunda Guerra Mundial, debido al conflicto que existe entre ambos por las islas Kuriles. Así que podemos decir que la Segunda Guerra Mundial sigue abierta, al menos entre estos dos países.

            
        

        
            	
                Guerra de los Treinta Años

            
            	
                La guerra que libró España contra casi toda Europa tocó a su fin en 1648, sin embargo, una provincia holandesa se abstuvo de participar en los acuerdos de paz. Zelanda se negó a firmar la paz con el «muy católico reino peninsular» por considerarlo una «unión con el Anticristo».

                En 1993, el gobernador de la provincia, Walter van Gelder, propuso reanudar el proceso de paz, pero España lo ignoró, así que oficialmente España sigue en guerra con, al menos, una parte de Holanda.

            
        

        
            	
                Guerra de Corea

            
            	
                Esta guerra finalizó oficialmente el 27 de julio de 1953, pero continuamente vemos que en televisión se refieren a ella como un conflicto abierto. Y es que, efectivamente, esta guerra no acabó con un acuerdo de paz, sino con un tratado de no agresión conocido como paz de Panmunjom. Así las cosas, la guerra sigue abierta hasta que ambas Coreas firmen un acuerdo de paz definitivo. Si quieres saber más sobre el conflicto de Corea consulta la pregunta 217.

            
        

    





12. ¿OCURRIÓ REALMENTE LA TREGUA DE NAVIDAD?

Sí, pero no a lo bestia.

Durante la Navidad de 1914, a los cinco meses de comenzar la Primera Guerra Mundial, en algunos puntos del frente occidental se produjo un pequeño milagro navideño. Soldados de ambos lados confraternizaron, compartieron suministros (un cigarrillo por aquí y una lata de conservas por allá) y parece que se jugaron algunos partidos de fútbol.

Pero no fue un fenómeno generalizado y, además, un año más tarde los altos mandos obligaron a los soldados a combatir en Navidad con mayor dureza, para evitar tonterías.

Ahora bien, estos sucesos siempre se han presentado como una rebelión de unos soldados que desafiaron las órdenes de sus superiores y el sinsentido de la guerra (en esta línea podemos encontrar, por ejemplo, la película Feliz Navidad). Pero los estudios de Terri Blom Crocker (aunque con ese nombre, como para fiarse) contradicen esa narrativa y señalan que no se trata de hechos extraordinarios, ya que una de las principales motivaciones de los soldados fue enterrar a los muertos que se encontraban en tierra de nadie, lo que en realidad no ha sido tan extraño en los campos de batalla a lo largo de la historia; además, apunta a que los testimonios de los participantes no apoyan la teoría de la futilidad de la guerra como motivación, sino que se trató de actos de humanidad llevados a cabo por soldados que en realidad estaban muy comprometidos con sus causas.




13. ¿CUÁL HA SIDO LA FLOTA PIRATA MÁS GRANDE DE LA HISTORIA?

Nada más y nada menos que la liderada por Ching Shih (1775-1844). Madame Shih fue una prostituta china que se casó con el pirata Zheng Yi. A la muerte de este, Shih siguió con el negocio familiar y convirtió la coalición pirata en una flota de más de trescientos barcos (aunque algunas fuentes citan entre mil o dos mil). Para hacernos una idea, la Grande y Felicísima Armada estaba compuesta de ciento veintisiete y la mayor parte de los buques no eran de guerra. Se enfrentó a quien se puso por delante, ya fuera el Imperio británico, el portugués o la dinastía china Qing, quienes, de hecho, enviaron varias flotas tras ella, para ver cómo eran aplastadas una tras otra por Ching Shih. Incluso en 1809 la capital de Cantón fue arrasada por la pirata, y solo una traición acabó con su gobierno de mano de hierro.



Extra: en la película Piratas del Caribe: en el fin del mundo aparece Miss Ching, pirata líder de la confederación china, un personaje basado en la figura de Ching Shih.




14. ¿SE HABLÓ VASCO EN LA BATALLA DE GUADALCANAL?

Durante años ha aparecido en revistas de divulgación, y hasta en libros bastante serios, una historia según la cual Estados Unidos empleó marines de origen vasco para que se encargasen de las comunicaciones en operaciones militares de la Segunda Guerra Mundial. La idea es que, al transmitir los mensajes en euskera, los japoneses no pudieran traducirlos.

Tal como se ha contado, esta táctica se utilizó en el desembarco en Guadalcanal, e incluso hay libros que recopilan dichos mensajes y ofrecen todo lujo de detalles: horas, nombres de personas que intervinieron, datos y cifras, etc. Es el caso del libro Los españoles en la Guerra del Pacífico, de Daniel Arasa.

Sin embargo, en 2017 los historiadores Pedro Oiarzabal y Guillermo Tabernilla publicaron un exhaustivo estudio en la revista Saibigain, titulado «El enigma del mito y la historia: “Basque code talkers” en la Segunda Guerra Mundial. La OSS y el Servicio Vasco de Información». En el artículo señalaban que no existen fuentes primarias que atestigüen estos hechos, y que los nombres de los personajes y sus biografías son inventados.

Si bien es cierto que a menudo se emplearon lenguas minoritarias y complejas como las de algunos pueblos nativos americanos, parece que nunca se empleó el euskera.




15. ¿SE USARON TANQUES HINCHABLES EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL?

Sí. La 23rd Headquarters Special Troops (23.er Mando de Tropas Especiales), o «Ejército Fantasma», fue una división del ejército Aliado cuya misión era engañar a los alemanes. Lo hicieron en varias ocasiones: en su base de Inglaterra, donde hicieron creer al enemigo que se preparaba una invasión de Francia por Calais (en lugar de por las playas de Normandía), y también, una vez realizado el desembarco en Normandía, montaron puertos Mulberry. Estos eran construcciones artificiales fabricadas especialmente para la operación, que debían servir para desembarcar suministros en las playas tras la llegada de las primeras tropas. La unidad montó Mulberry falsos para atraer sobre ellos a los bombarderos alemanes.

También fabricaban vehículos falsos con telas y palos, construyeron tanques hinchables (puedes buscar fotografías), hacían marcas de neumáticos en el suelo con herramientas rodantes, utilizaban braseros para crear niebla, realizaban transmisiones de radio falsas, etc.

Para todo ello contaban con otra unidad, la 603.ª de Ingenieros de Camuflaje, en la que figuraban algunos artistas que se hicieron un nombre tras la guerra, como Bill Blass, Elssworth Kelly, Arthur Singer y Art Kane (el último era artista desde que nació).




16. ¿ES VERDAD QUE UN ESPÍA ESPAÑOL ENGAÑÓ A LOS NAZIS?

Sí. Juan Pujol, alias «Garbo» (en referencia a la actriz, dadas sus dotes) para los británicos, alias «Alaric» para los alemanes, fue un agente doble que trabajó para los Aliados fingiendo trabajar para los alemanes. Su odio hacia el nazismo le hizo trabajar junto con su esposa Araceli desde Lisboa, convenciendo a los alemanes de que tenía una red de espionaje en Gran Bretaña. Enviaba a sus contactos alemanes informaciones reales e inventadas mezcladas para engañarlos, y eso fue lo que hizo que los británicos lo fichasen como espía (lo habían rechazado con anterioridad).

Fue uno de los principales agentes de la Operación Fortitude, un entramado de engaños elaborado para confundir a los alemanes sobre el lugar donde se realizaría el desembarco de la Operación Overlord, que finalmente sería en las playas de Normandía. El plan involucraba a ejércitos fantasma (véase pregunta 15) y planes falsos de invasión en distintos puntos de Europa. «Garbo» fue autorizado por el general Eisenhower para enviar un aviso a los alemanes de que los Aliados pensaban desembarcar en Normandía. Sin embargo, lo haría a pocas horas del comienzo del mismo, cuando los alemanes ya no podían realizar preparativos, y para remarcar que era un señuelo de los Aliados, cuyo verdadero ataque sería por el paso de Calais. Con esa estratagema querían evitar que los alemanes enviasen  refuerzos a Normandía y sembrar la confusión durante las vitales primeras horas de la operación de desembarco.

Tras la guerra «Garbo» fingió su muerte para evitar represalias de los supervivientes nazis. Rehízo su vida en Venezuela en secreto hasta 1984, cuando el historiador Rupert Allason dio con él tras una investigación. Recibió todo tipo de honores en Gran Bretaña y se reencontró con los hijos de su primer matrimonio. Murió en 1988 y fue enterrado en Choroní, Venezuela.

Fue una de las pocas personas condecoradas por ambos bandos: con la Cruz de Hierro alemana y la Orden del Imperio Británico (MBE).




17. ¿CARGÓ LA CABALLERÍA POLACA CONTRA TANQUES ALEMANES EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL?

No. El mito dice que un cuerpo de caballería polaca cargó contra los tanques alemanes cuando estos invadieron Polonia en septiembre de 1939, y el resultado no te sorprenderá: hamburguesa de caballo y polaco.

Pero la realidad es otra. Sí es cierto que existían todavía unidades de caballería, y también lo es que Polonia las utilizó contra Alemania. De ahí la confusión. La Brigada Pomorska fue la que protagonizó el combate que se transformaría en caballos versus tanques en el imaginario colectivo. Se lanzaron a combatir contra una tropa de infantería a la que pillaron por sorpresa. El 1 de septiembre, en la batalla de Krojanty, cargaron con sus sables y consiguieron dispersar a una unidad de infantería. Pero resulta que las ametralladoras de un vehículo cercano fueron un poco más efectivas, y se cepillaron a unos cuantos jinetes, entre ellos al comandante polaco, antes de que el resto se diese a la fuga. Esta historia fue aprovechada por la propaganda nazi para contraponer su potencia bélica y poderío tecnológico frente a la indefensión polaca, que solo salía ganando en orgullo.




18. ¿USABAN LOS PIRATAS LA BANDERA NEGRA CON LA CALAVERA?

Cuando pensamos en piratas enseguida se nos viene a la cabeza la imagen de esa bandera con fondo negro, sobre el que aparecen una calavera y dos tibias cruzadas en blanco. Pero ¿la usaron realmente los piratas o es una invención del cine?

Pues lo cierto es que sí la usaron, y entre la larga lista de marineros que portaron esta bandera encontramos al irlandés Edward Seegar o al inglés Henry Avery. Sin embargo, esta no fue una bandera «oficial», usada por todos los piratas. Lo cierto es que cada capitán pirata tenía su propia bandera. De hecho, ni siquiera las de Seegar y Avery eran iguales entre sí. El motivo más o menos era siempre el mismo: un fondo negro con dibujos en blanco, que a menudo solían guardar relación con la muerte en forma de calaveras, esqueletos, etc. En general, todas estas banderas recibieron el nombre de «Jolly Roger», pero era realmente extraño encontrar dos iguales. De hecho, entre los más célebres piratas encontramos algunas «Jolly Roger» un tanto distintas a las que estamos acostumbrados. Así, por ejemplo, Barbanegra usaba una bandera de fondo negro sobre la que aparecía un esqueleto con cuernos y portando una lanza que pinchaba un corazón de color rojo. O, por poner otro ejemplo, la de Jack Rackham sustituía las tibias bajo la calavera por dos espadas cruzadas.

En definitiva: sí que se usó la bandera negra con la calavera y las tibias, pero existieron muchas más variantes.



Extra: pero ¿qué sentido tenía que los piratas fueran anunciando que lo eran con una bandera propia? Ciertamente, si lo hacían, irían espantando a todos los barcos. En realidad la «Jolly Roger» no se izaba hasta el momento en que se fuera a iniciar un abordaje, y en algunas ocasiones, cuando se trataba de un navío pirata de cierta fama, se empleaba como elemento disuasorio o para que los tripulantes del barco que iba a ser asaltado se rindiesen sin ofrecer resistencia.




19. ¿ALGÚN PAÍS HA ABANDONADO LAS ARMAS NUCLEARES?

Sudáfrica desarrolló un programa de armamento nuclear y llegó a producir varias bombas, pero en 1991 firmó el Tratado de No Proliferación Nuclear, y en 1994 el Organismo Internacional de Energía Atómica declaró tras una inspección que Sudáfrica había desmantelado voluntariamente todo el tinglado. Los antiguos países soviéticos no cuentan porque no decidieron nada de nada en lo referente a las bombas que estaban en sus territorios, los rusos llegaron y se las llevaron.

Para más asuntos nucleares, véase la pregunta 25.




20. ¿CUÁNDO EMPEZÓ LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL?

Para los europeos, que nos miramos el ombligo con una maestría sin igual, la Segunda Guerra Mundial comenzó en septiembre de 1939, cuando el imitador de Chaplin invadió Polonia. Pero giremos un momento el cuello y miremos a Asia. 

El Imperio del Japón controlaba desde 1910 la península de Corea y desde 1935 Manchuria, una región al noreste de China. No les debía parecer suficiente, así que el 7 de julio de 1937 dieron comienzo a la Segunda Guerra Sino-japonesa al invadir una China en plena guerra civil entre las fuerzas del Kuomintang (Partido Nacionalista Chino) y las del Partido Comunista.

Tras unos cuantos desmanes, nacionalistas y comunistas se aliaron para luchar contra Japón, y con sus más y sus menos aguantaron así hasta la rendición de Japón en 1945.



Extra: la guerra en el Pacífico nos lleva a pensar en Estados Unidos, pero en realidad casi todas las bajas de los Aliados en ese frente son chinas (un mínimo de quince millones de muertos), y casi todas esas bajas son de civiles (véase pregunta 24), frente a 84.000 estadounidenses y 30.000 británicos, indios, australianos y otros de la Commonwealth.



Extra 2: la derrota de Japón significó la pérdida de todos los territorios invadidos, entre ellos, Corea (véase pregunta 217).




21. ¿POR QUÉ ESTADOS UNIDOS INVADIÓ VIETNAM?

Aunque podríamos preguntarnos lo mismo de muchos países, Vietnam es el paradigma de las invasiones del Tío Sam, porque terminó cascando. Todos sabemos eso, pero ¿por qué metieron sus narices allí? Vamos a responder con tal brevedad que va a estar mal, pero a ver qué podemos hacer.

A finales del siglo XIX, Francia sentó sus cojonazos imperialistas en el sudeste de China y montó la Indochina francesa. Pero los japoneses metieron la nariz durante la Segunda Guerra Mundial y se hicieron con su control, así que Francia intentó volver a mangonear. A esto se opuso la Liga para la Independencia de Vietnam, o Viet Minh, de corte comunista y dirigida por el famoso Hồ Chí Minh (ese que relacionan con ladillas en la peli La chaqueta metálica). Hồ había luchado contra los japoneses con apoyo de la Unión Soviética y Estados Unidos. El Viet Minh sería el germen de la República Democrática de Vietnam (o Vietnam del Norte), estado socialista fundado en 1945 tras la rendición de Japón.

Días después de esa fundación, tropas británicas entraron en Saigón (la capital, hoy llamada Ciudad Hồ Chí Minh) y declararon que la cuestión del gobierno de Indochina dependía solo de Francia. Ese país del que usted me habla envió tropas de nuevo, y mientras tanto Hồ aseguraba sus posiciones en el norte. Aunque hubo encuentros para buscar una salida, estos fracasaron, y en 1946 los franceses iniciaron una ofensiva brutal. El Viet Minh se preparó para resistir, y lo consiguieron gracias a la guerra de guerrillas y a golpes de fortuna como la victoria de los comunistas de Mao en China, que en 1949 proclamó la República Popular China y ayudó mucho a la resistencia vietnamita.

Para 1954, la situación francesa era insostenible, así que intentaron arreglar los problemas territoriales en la Conferencia de Ginebra. Francia se marchó de Vietnam y aquello acabó dividido entre Vietnam del Norte y Vietnam del Sur. Eso no acabó con los problemas, ya que muchos norvietnamitas emigraron al sur, donde en 1955 Ngô Đình Diệm dio un golpe de Estado con ayuda de la CIA. La historia de siempre: Estados Unidos prefería un régimen dictatorial férreo, pero afín a sus intereses, a un régimen comunista.

El malestar llevaría a la aparición en el sur del Viet Cong (Frente Nacional de Liberación de Vietnam), que se convirtió en la mayor fuerza de oposición. El norte, que quería unificar todo Vietnam, apoyó a esta organización, y contaba con el apoyo de China y de la URSS. La guerra comenzó oficialmente en 1955, aunque Estados Unidos no envió tropas de manera masiva hasta la década de 1960. 

En 1975 acabó la guerra, Estados Unidos se retiró derrotado y todo Vietnam se reunificó bajo la batuta del norte como República Socialista de Vietnam.




22. ¿POR QUÉ LOS ESTADOUNIDENSES LLAMABAN «CHARLIE» A LOS VIETNAMITAS?

Durante la guerra de Vietnam, los soldados estadounidenses empleaban el nombre Charlie para referirse a los soldados del Viet Cong, el frente de liberación de Vietnam. Usaban este nombre, no porque todos se llamasen así, sino porque en las comunicaciones por radio se referían al Viet Cong con sus siglas en inglés, VC (Victor Charlie). 




23. ¿MONTARON LOS ESTADOUNIDENSES CAMPOS DE CONCENTRACIÓN?

Las fake news no son cosa de hoy en día, y en 1941 los nervios estaban a flor de piel en Estados Unidos con todo lo que parecía japonés. El 10 de diciembre, solo tres días después del ataque a Pearl Harbor, se difundieron rumores de que veinte mil americanos descendientes de japoneses estaban organizando un levantamiento en el país. Nada de eso ocurrió, pero que esa gente estuviese tranquila tampoco fue obstáculo para que el gobierno estadounidense decidiera tomar medidas contra ellos.

Primero se establecieron zonas de exclusión militar en Oregón, California, Arizona y Washington, aprobaron una ley para que los civiles japoneses desobedientes fueran a prisión, y, a partir del 31 de marzo de 1942, se ordenó a todos los japoneses y descendientes de japoneses que preparasen un bolso de mano y se dispusiesen a viajar.

Alrededor de 120.000 personas fueron obligadas a vender sus negocios y viviendas y después se les llevó a campos de concentración (llamados «de reubicación») rodeados de alambradas. La mayoría eran ciudadanos estadounidenses, y el 70 por ciento había nacido en Estados Unidos. Hasta J. Edgar Hoover, director del FBI, se opuso a esta medida. 

La disculpa del gobierno estadounidense por sus acciones llegaría en 1988, y se echaría la culpa a «los prejuicios raciales, la histeria bélica y la deficiencia del liderazgo político». 

Cosas del racismo, en ese mismo periodo de tiempo los alemanes e italianos no sufrieron el mismo trato. Unos doce mil de los primeros fueron a parar a campos, y los segundos apenas llegaron a unos cientos. Claro que quizá no ayudasen editoriales de periódicos como este de 1943 de Los Angeles Times: «Como raza, los japoneses han alcanzado un récord de traición insuperable en la historia. Cualesquiera que sean las ventajas teóricas de liberar a aquellos bajo restricciones en este país, se verían enormemente superadas por los riesgos».




24. ¿MONTARON LOS JAPONESES CAMPOS DE CONCENTRACIÓN?

Los japoneses se ganaron a pulso una reputación de crueldad inusitada. Sometieron a China a un saqueo sin precedentes, y a sus ciudadanos los trataron de manera deleznable. Por poner un ejemplo, tras la toma de la ciudad de Nankín en 1937 no tuvieron piedad con los soldados prisioneros, que fueron asesinados por decenas de miles. Tras esto, desataron una oleada de violencia contra la población civil que acabó con violaciones, rapiña y una cifra imprecisa que supera los cien mil muertos. 

Aunque no alcanzaron la macabra sistematización de los campos nazis, los japoneses levantaron campos de concentración por todo el territorio chino que controlaban. Utilizaron a millones de civiles que, condenados a trabajos forzosos, e incluso desplazados a otros países, fueron objeto de torturas. Entre ochenta mil y cien mil mujeres chinas y coreanas fueron vendidas como esclavas sexuales.

Uno de los episodios más salvajes ocurrido en un campo de concentración nipón fue el protagonizado por el Escuadrón 731 dirigido por Shirō Ishii. El campo se ubicaba cerca de Harbin, en Manchuria. Allí, entre tres mil y diez mil personas de todas las edades fueron objeto de experimentos para probar la resistencia humana, lo que incluía privación de alimentos, exposición al frío extremo tras ser sumergidos parcial o totalmente en agua, pruebas de armas como granadas, lanzallamas, armas químicas, sexo forzado con infectados por sífilis, vivisecciones sin anestesia… Gracias a un trato con Estados Unidos, Shirō Ishii y los miembros del Escuadrón 731 consiguieron salir indemnes a cambio de los resultados de sus estudios.




25. ¿QUISO FRANCO DESARROLLAR LA BOMBA ATÓMICA?

Nos complace afirmar que sí. 

Puede parecer todo parte de una obra de ciencia ficción cañí o de un cómic de Mortadelo y Filemón, pero para mayor comedia el proyecto para desarrollar la bomba atómica patria recibió el nombre de Proyecto Islero. De la misma forma que Alan Turing y compañía se reunieron en Bletchley Park para descifrar la máquina Enigma o Robert Oppenheimer y demás se concentraron para el Proyecto Manhattan, España llevó a cabo un proyecto secreto de desarrollo nuclear con el nombre del toro que mató a Manolete.

Todo comenzó en 1955, en plena Guerra Fría, cuando España firmó con Estados Unidos un acuerdo de cooperación que fue bautizado, siguiendo la línea cachonda a la hora de poner nombres, como Átomos por la Paz. Si bien el eje de colaboración de Estados Unidos con España en esta materia era la lucha contra el comunismo, la cabeza de Franco estaba puesta además en otro sitio: Marruecos.

Franco temía que el país vecino, que se acababa de independizar y estaba en plena ebullición nacionalista, quisiera montar jaleo con posibles reclamaciones sobre Ceuta, Melilla y el Sahara (lugar que se tenía en mente para realizar las pruebas nucleares).

No fue hasta casi una década después, en 1963, cuando se dio el paso adelante y se le encargó la dirección del proyecto al ingeniero y general del Ejército del Aire Guillermo Velarde.

Tras varios informes para comprobar que se podía construir una bomba low cost que no alarmase a la comunidad internacional, muy atenta a los movimientos de España en ese momento, se pusieron manos a la bomba. Eran los comienzos del desarrollismo, pero los tics de la posguerra parecían seguir muy al día, pues, al igual que se decanta uno por hacer un potaje y no una mariscada, España se decantó por una bomba de plutonio 239 porque era más barato que otros componentes. En esta casa se mira el bolsillo.

Pero solo tres años después, Franco decidió parar el proyecto, por miedo a que la comunidad internacional se enterase de todo y encima les cayera una sanción. Ya en los años 1970 se retomó el proyecto hasta que, en 1977, muerto Franco, se hizo balance de la tecnología desarrollada por el Centro de Investigación Nuclear de Soria (en serio, esto merece una película). Era capaz de producir 140 kilos de plutonio y alrededor de 140 toneladas de torreznos al año, lo que daba para más de 20 bombas atómicas y otras tantas fiestas de pueblo castellanas.

Este tonteo de España con las drogas nucleares se prolongó una década más, hasta que en 1987 el PSOE de Felipe González firmó, ya casi en el epílogo de la Guerra Fría, el Tratado de No Proliferación Nuclear, que zanjó del todo el proyecto y las expectativas atómicas de España (véase pregunta 19).




26. ¿DE DÓNDE SALE LA PALABRA OK?

Puede que te suene eso de que Ok es un acrónimo de «0 killed» (cero muertos), una nota que los gringos escribirían durante la Guerra de Secesión después de operaciones militares con cero bajas. Pero es falso.

Según el etimólogo Allen Read, la primera aparición de la que tenemos constancia fue como abreviatura de «orl korrekt» (forma errónea de «all correct») en los Estados Unidos de alrededor de 1830 (la Guerra de Secesión fue entre 1861 y 1865). Se popularizó gracias al apodo del presidente Martin Van Buren, conocido como «Old Kinderhook» (su barrio de nacimiento). Durante las elecciones estadounidenses de 1840, Van Buren se presentó a la reelección con el lema «Vote for OK». 

Sin embargo, hay otras teorías plausibles, como la que habla de un origen africano. Los esclavos negros habrían traído la palabra kay, que significaría algo parecido a all right, yes indeed.




27. ¿POR QUÉ EXISTE LA GUARDIA SUIZA?

Esta es fácil: para proteger al papa, ¿no? Oh, pero eso nos lleva a otra pregunta: ¿existe desde que existe el papa? La respuesta es no, ya que el papado existe desde mucho antes (véase pregunta 169).

Pero entonces, ¿cuándo y por qué se creó la guardia suiza? El 22 de enero de 1506, el papa Julio II (el que encargó decorar la Capilla Sixtina a Miguel Ángel) creó la Guardia Suiza. Ya tenemos el cuándo y el quién. 

Ahora, un poco de contexto. En esta época los Estados Papales eran un troncho muy respetable en la península itálica, abarcando buena parte del centro de la misma, desde Parma a Urbino pasando por Ferrara, Módena, Bolonia y, evidentemente, Roma y aledaños. Para defender eso hacía falta un buen ejército, y vaya si lo tenían. 

Pero lo que el papa no tenía era una guardia personal, así que cuando Julio II decidió crearla no se calentó mucho la cabeza y contactó con la Confederación Suiza. Los papas habían contado con tropas mercenarias suizas desde tiempos de Sixto IV (1471-1484), por lo que era normal que acudiera a ellos. Además, no tuvo problemas de financiación, ya que quienes lo habían ayudado a convertirse en papa (el banquero Jakob Fugger entre ellos), también echaron una mano para pagar los mercenarios, pues así protegían su inversión.

El 22 de enero de 1506 llegó un contingente de 150 soldados que se convirtieron en la Guardia Suiza. Si te preguntas cuándo se crearon sus uniformes, véase la pregunta 245.
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«Paedicabo ego vos et irrumabo» («Os daré por el culo y me la mamaréis»).



Cayo Valerio Catulo, 
poeta romano (primera línea del poema Carmina XVI)













El escritor Ambrose Bierce definió el amor en su más célebre obra, El diccionario del diablo, como «insania temporaria curable mediante el matrimonio», y añadía que «esta enfermedad, como las caries y muchas otras, solo se expande entre las razas civilizadas que viven en condiciones artificiales; las naciones bárbaras, que respiran el aire puro y comen alimentos sencillos, son inmunes a su devastación». Así era el bueno de Ambrosio. 

Pero en el título de este apartado prometíamos sexo y no amor. Y habrá quien pueda caer en el error de pensar que se trata de la misma cosa, pero no es así, ya que como en otra ocasión dijo otro sabio, la diferencia entre hacer el amor y follar es quedarse o no después del acto. Y aunque originalmente nosotros mismos nos planteamos incluir aquí cualquier duda relacionada con cuestiones amorosas, no nos surgió ninguna. Siempre nos acabábamos levantando de la cama al terminar.

No obstante, el ser humano ha tenido la capacidad de convertir el sexo, como ya hiciera con el amor, en una auténtica enfermedad. A día de hoy, a lo largo del mundo encontramos a miles de personas diagnosticadas como adictas al sexo, a la pornografía, a la masturbación… Y es que la humanidad hace tiempo que dejó atrás aquel mensaje en el frontón del templo de Apolo en Delfos que decía ΜΗΔΕΝ ΑΓΑΝ (nada en exceso).

No en vano, el sexo ha tenido un peso enorme a lo largo de la historia de la humanidad: según la leyenda, el encaprichamiento de un troyano y una griega podría haber conducido a una de las grandes guerras de la Antigüedad; un estudio británico afirmó que Gengis Khan habría tenido tantas relaciones sexuales que una de cada doscientas personas en la actualidad sería descendiente del conquistador mongol; y el apagón de Nueva York de 1965 podría haber provocado uno de los mayores baby boom (como el gol de Iniesta) de la historia.

Pero la influencia del sexo en la historia no afecta tan solo a cuestiones demográficas o bélicas, sino incluso a nuestra forma de entender la historia; y es que existen personajes históricos a los que hemos hipersexualizado hasta tal punto que se han convertido en caricaturas de sí mismos. Mientras las aventuras sexuales de Felipe IV o Rasputín pasan por ser algo anecdótico y graciosete en las páginas de la historia, mujeres como Cleopatra, Isabel II o Catalina la Grande han quedado reducidas a esa faceta, siendo la primera la receptora de los jugos masculinos de romanos y la última víctima mortal de las acometidas de un desbocado équido. Y hemos construido tópicos que no han afectado solo a personajes concretos como Tiberio, sino que han afectado a toda una civilización, y si no pregúntale a tu cuñado, que seguro que es de los que afirma que «los griegos eran todos maricones».

Buena muestra de esa influencia del sexo en la historia es también el lenguaje, donde aún quedan restos de pequeñas poluciones que han dado lugar a expresiones como «hacer un griego» o «echar un polvo».

Tal es la envergadura del sexo para el ser humano, que el biólogo y geógrafo Jared Diamond se planteó una de las dudas más trascendentales para la historia de la humanidad: ¿Por qué es divertido el sexo? es el título de una de sus obras más conocidas, y en ella, entre otras cosas, expone que esta actividad es una de las que en mayor medida marca la diferencia entre los humanos y el resto de animales de la creación. Y es que somos la única especie que ha llevado el sexo un paso más allá de la procreación, dotándolo de toda clase de significados y ornamentos en forma de fantasías, filias y rituales que resultan de lo más extraño para el resto de mamíferos.

Y esto no es nada nuevo, sino que por el contrario viene desde antiguo: desde los versos que encabezan este apartado o los grafitis que decoran las casas y prostíbulos de Pompeya, a los que ahora decoran las puertas de los baños de tu facultad. Así que sal del armario y atrévete a experimentar con nosotros recorriendo los cuartos más oscuros de nuestra historia. Pero eso sí, siempre con las debidas precauciones.




28. ¿ERA ISABEL II TAN NINFÓMANA COMO DICEN?

Para los estándares reales (y, sobre todo, borbónicos), no.

Es curioso que no se incida tanto en la faceta sexual de reyes como Felipe V, Felipe IV o Felipe II (que no olvidemos que se tiraba a su sobrina. SU SOBRINA), cuando en algunos de esos casos también podríamos hablar de obsesión sexual. 

En el caso de Isabel II de España se dan cita varios elementos en este cóctel amatorio: matrimonio de conveniencia con un primo presuntamente homosexual, ambiente político hostil que mezcló vida personal y política, profusión de la prensa (piensa que en época de Felipe IV no había periódicos), y de sátiras como las ilustraciones de Borbones en pelota (atribuidas a los hermanos Bécquer)... y que a la señora le gustaban los revolcones.

Y que era mujer.

Todos esos ingredientes nos dan una reina ninfómana, mientras que otros reyes igual (o más) follarines no reciben tanta mala prensa. Esto mismo es extrapolable a Catalina II de Rusia (véase pregunta 31).




29. ¿HIZO CLEOPATRA UN BUKKAKE?

Pues no, este es uno de esos bulos que se propagan por internet y redes sociales que da gloria. De hecho, la historia ha dado el salto incluso a revistas y portales de divulgación de notable éxito, pero que no vamos a citar aquí, no es cuestión de hundirle la carrera a nadie.

Según esta historia, Cleopatra bebió el semen de cien generales romanos después de practicarles una felación a cada uno y que estos depositasen en una copa sus flujos. Esta historia, como decimos, circula por internet, y siempre, para darle un atisbo de realidad, citan una fuente: Heródoto. Copian y pegan una y otra vez un mismo fragmento extraído de una supuesta obra del historiador griego, pero… igual ya te has dado cuenta, y si no, no hace falta que corras a comprobar la cita. Te ahorramos ese trabajo dejándote un par de datos: Heródoto murió alrededor del año 425 a.C., y Cleopatra nació en el 69 a.C. (qué bien traído). Es imposible que Heródoto nos contase absolutamente nada de Cleopatra, a menos que tuviera la posibilidad de viajar en el tiempo. Son muy pocas las fuentes que se refieren a Cleopatra, y quien mejor profundiza en la vida de la reina es Plutarco, que no, no recoge ni este pasaje ni ninguno similar.

Todo esto forma parte de una constante histórica que constatamos también en la pregunta anterior: la tendencia a sexualizar y cosificar a personajes históricos femeninos. Cleopatra hablaba muchos idiomas, era una gran diplomática, culta e inteligente, pero esto no lo encontrarás en el cine y la literatura, en su lugar encontrarás variaciones sobre un mismo tema: un sex symbol, ligona, un mito erótico; y como ella, cientos y miles de mujeres a lo largo de la historia.




30. ¿ES VERDAD QUE ALGUIEN TIENE EL PENE DE NAPOLEÓN EN SU CASA?

Al morir el emperador francés, su pene fue extirpado junto a otras partes de su cuerpo. Algunas de ellas fueron adquiridas por el Museo del Colegio Real de Cirujanos de Inglaterra, pero su cimbrel quedó en manos del sacerdote Paul Anges Vignali. El motivo se desconoce, puedes echarle toda la imaginación que quieras.

En 1924 un librero estadounidense de apellido Rosenbach se hizo con el preciado miembro al comprarlo a la familia Vignali. El caso es que desde entonces el susodicho ha sido víctima de toda clase de avatares y quizá haya sido más manoseado después de la muerte del corso que en vida de este. En 1999 lo compró en una subasta un urólogo estadounidense llamado John Lattimer, quien lo unió a una colección compuesta por objetos históricos de similares características, cada uno más macabro y morboso que el anterior. ¿Parafilia? ¿Síndrome de Diógenes? Al morir el urólogo fue heredado por su hijo, que sacó a subasta toda la colección de su padre.

En la actualidad se ha perdido la pista del célebre falo. No se sabe si Lattimer junior lo excluyó de la subasta y se lo quedó para sus cosas o si efectivamente lo vendió como una pieza más de la colección. En torno a la identidad del comprador hay toda clase de teorías, pero ninguna está demostrada, así que alguien debe tener el pene de Napoleón en su casa, pero no sabemos quién.

Aunque a lo mejor nos matáis por decir esto ahora, aquí va: ¿de verdad eso era el pene de Napoleón? Todo el follón de compraventas y pujas es cierto, y que la gente creía que estaba comprando el pene de Napoleón, también. Ahora bien, si acudimos a la fuente original, las memorias del ayuda de cámara de Napoleón, dice que lo que se extrajo durante la autopsia fue un tendón. Lo demás, quizá forma parte de esa pátina de morbosidad que se echa encima de muchos personajes históricos.




31. ¿MURIÓ CATALINA DE RUSIA FOLLANDO CON UN CABALLO?

No, Catalina II de Rusia, o Catalina la Grande, murió en 1796 a causa probablemente de un derrame cerebral.

El bulo en torno al caballo podría tener su origen en algunos hechos reales y en la calenturienta imaginación de algunas personas. Se sabe que la soberana rusa tenía una enorme afición a los placeres de la carne, y de hecho se conservan fotografías y testimonios de una habitación del palacio que la zarina tenía reservada para dar rienda suelta a sus fantasías. En ella se encontraban muebles ornamentados con falos, vaginas y personajes en posturas sexuales, pero también libros y láminas de temática erótica. Entre esas láminas y relatos, se encontraban algunos considerados zoofílicos, pero también otros referentes a toda clase de fetiches e incluso algunos de pederastia. Ríete tú del Grey ese.

Además, se sabe que a lo largo de su vida Catalina mantuvo encuentros sexuales con muchísimos amantes (humanos).

Por llamativos que estos datos puedan parecer, lo cierto es que no se diferencian en nada de la vida de otros soberanos. Similares costumbres podríamos comentar sobre el español Felipe IV, sin ir más lejos, o más recientemente el Borbón Jua[censurado por la Audiencia Nacional]los I. La diferencia reside básicamente en que Catalina era mujer, y mientras a los varones se les perdonan e incluso se les aplauden este tipo de actitudes, que una mujer del siglo XVIII disfrutase con libertad de su vida sexual, es algo que debe ser objeto de toda clase de elucubraciones.

No existe prueba alguna de que Catalina mantuviera ninguna relación sexual o platónica con caballo ni equido de similares características. Sin embargo, el hecho de que fuera una mujer fogosa, que muriese desnuda (pues estaba a punto de darse un baño cuando sufrió el accidente), y que se descubriera su colección de arte erótico, desató a los más sesudos propagandistas. Pero hay que subrayar otro dato: cuando murió, la zarina tenía sesenta y siete años, y ya te puedes imaginar que en el siglo XVIII una señora de casi setenta años ya no estaba para esos trotes…



Extra: el que sí que murió a causa de una penetración de caballo fue Kenneth Pinyan. Este ingeniero estadounidense solía grabarse dejándose sodomizar por caballos bajo el seudónimo Mr. Hands. Una noche de 2005, la embestida de casi sesenta centímetros ecuestres le provocó una peritonitis que acabó con su vida. Su historia está recogida en el documental Zoo, publicado en 2007 por el director Robinson Devor.




32. ¿POR QUÉ SE DICE «HACER UN GRIEGO»?

«Hacer un griego» es practicar la sodomía (para los de la LOGSE: darse por el culo), y por alguna extraña razón se relaciona esta práctica sexual con un gentilicio (véase pregunta 38).

En realidad no es la única práctica sexual que se relaciona con la geografía, tenemos muchos más ejemplos: que si un francés, que si una cubana, que si ponerte mirando pa’ Cuenca… Sin embargo, los expertos nos dicen que en este caso se trata de algo relacionado directamente con la historia.

La expresión tendría su origen en el siglo XIX, cuando se puso de moda el turismo de placer que llevó a la construcción de lujosos hoteles, grandes balnearios y, junto a ellos, también fastuosos burdeles. Hablamos de unos burdeles que solo estaban al alcance de los bolsillos más abultados de la época, y claro, tan distinguida clientela exigía un mínimo de sofisticación.

Esta sofisticación alcanzó también al nombre de los servicios que estos establecimientos ofrecían, y ya por entonces se emplearon términos como «francés» en lugar de mamada, que sonaba muy vulgar. Y uno de esos nuevos términos fue el «griego».

En este caso el «griego» no consistía únicamente en sexo anal, sino en sexo anal entre hombres, ya que en esos burdeles era relativamente habitual ofrecer también la opción homosexual. La asociación se debió a la misma creencia que aún pervive hoy día, la de que la homosexualidad era una práctica normalizada e incluso obligatoria en la Grecia clásica. Y así ha llegado hasta nuestros días la expresión, aún revestida de esa sofisticación y finura. Porque seamos sinceros: nadie dice te voy a hacer un «griego», todo el mundo dice «te voy a dejar el ojete como un bebedero de patos», ¿no?




33. ¿DE DÓNDE VIENE LA EXPRESIÓN «ECHAR UN POLVO»?

En realidad el origen de esta expresión no está muy claro, pero parece guardar relación con otra expresión igual de desconcertante, esa de «empolvarse la nariz». Efectivamente, eso que se dice cuando te vas a otra habitación, normalmente al cuarto de aseo («voy a empolvarme la nariz») y lo que se dice cuando vas a mantener relaciones sexuales («voy a echar un polvo»), guarda una inquietante relación.

Entre los siglos XVIII y XIX era habitual consumir tabaco, pero no fumándolo, sino esnifándolo. Se trataba del rapé, tabaco en polvo. Como el acto de esnifar y sus consecuencias (estornudos, moqueo, etc.), podían resultar desagradables al resto de personas, a menudo quien consumía este tipo de tabaco se retiraba a otra habitación anunciándolo con la expresión «voy a empolvarme la nariz».

Tan extendida estaba esta fórmula, que cuando una pareja se retiraba a otra habitación, se solía decir que iban a echar un polvo, pero todo el mundo entendía que lo que iban a hacer era otra cosa… 




34. ¿ERA TIBERIO UN OBSESO SEXUAL?

En general se tiende a reducir a algunos personajes históricos a tópicos. Si a Calígula le tocó el papel de loco, al emperador romano Tiberio le cayó la cruz de viejo verde.

Gracias a historiadores romanos como Tácito y Suetonio hemos podido saber que se daba a las orgías y luego asesinaba a los participantes, que inventaba métodos de tortura y que abandonó Roma figurada y literalmente (en el año 28 marchó a su famosa villa de Capri).

Esto, sin embargo, ha sido desmentido por la historiografía posterior. Si bien era un emperador y, por tanto, ordenaría asesinatos y haría más de una trastada, nada indica que Tiberio la liase más que otros emperadores. 

Estos tópicos encuentran su origen en los historiadores romanos citados. ¿Por qué la tomaron así con Tiberio? Al contrario de lo que señala Suetonio, parece que Tiberio era seco y huraño, lo opuesto a la pomposidad típica de la política romana. De hecho, parece que odiaba que le adularan, rechazó que le pusieran su nombre a un mes, como habían hecho con César y Augusto, y se negó a aceptar honores como el sobrenombre de Imperator o Pater Patriae.

Su retiro a Capri se debió al miedo que tenía a que lo asesinaran, lo que se sumó a circunstancias personales que le llevaron a aislarse. Alejado de Roma, donde se cocía la opinión pública, perdió el favor del pueblo y las fake news del momento lo vinculaban a cualquier acontecimiento escabroso que ocurría, como la muerte de su hijo adoptivo Germánico.

El tratamiento por parte de Suetonio debemos cogerlo con pinzas. Más interesado en lo moral (por eso destaca también su humildad al inicio de su reinado), a veces caía en el sensacionalismo. Por su parte, Tácito era muy parcial porque deseaba la vuelta al gobierno republicano previo a  Augusto, y para él Tiberio representaba el máximo de servidumbre, contraria a una supuesta igualdad política previa. El truquito es que había perdido poder la clase senatorial, a la que Tácito pertenecía, así que Tiberio no le caía especialmente bien. A esto se une que conocía la evolución posterior de Roma, y quizá eso le llevó a juzgar con mayor dureza a Tiberio. Además, sus supuestos escándalos no aparecen en la obra de Plinio ni Dión Casio ni ningún otro autor romano, lo que resulta bastante revelador.



Extra: en castellano existe la expresión «armarse un buen tiberio», que significa que se arma un gran escándalo o alboroto, y entronca precisamente con los tópicos alrededor de la figura del emperador. Ahora, también es cierto que los que aquí escriben han leído esta expresión por primera vez mientras investigaban sobre Tiberio, así que no sabemos cómo de extendido estará su uso.




35. ¿DE DÓNDE SALE LA PALABRA FUCK?

Quizá has oído esa historia que cuenta que fuck (en castellano: joder, follar, dañar o romper algo) es un acrónimo que procede de la Edad Media y dice así: Fornication Under Consideration of the King, es decir, chuscando con permiso del rey. Pues es una leyenda urbana.

En realidad es un asunto más prosaico. Según el Oxford Dictionary su primera aparición se dataría en el siglo XVI, aunque es probable que sea más antigua. Tendría origen germánico, estando relacionada con la palabra sueca focka, la noruega fukka, la alemana ficken y la holandesa fokkelen, todas ellas relacionadas con la cópula.

Uno de los problemas para rastrear el origen de la palabra es que se trata de una palabrota, y eso mismo la ha alejado de los escritos durante mucho tiempo. De hecho, fue prohibida su impresión en Reino Unido en 1857, y en Estados Unidos en 1873.




36. ¿QUÉ SON LOS CLUBS DE LA PAJA QUE HAY POR EL MUNDO?

El nombre deja poco a la imaginación, es lo que lees, ni más ni menos. Se trata de agrupaciones de hombres que se dedican a reunirse para realizar masturbaciones colectivas. Una afición, la de la masturbación, que cuenta con muchísimos adeptos, y ellos defienden la necesidad de compartir experiencias. Precioso, ¿no?

Pero ¿qué tiene esto que ver con la historia? Seguro que te lo preguntas. Resulta que todo parece tener su origen en 1732 en Escocia. Fíjate tú qué cosas: no inventaron el kilt (véase pregunta 239), ni la gaita, pero sí los clubs de las pajas. Pero no nos desviemos. Aquel año se creó la Antiquísima y Poderosísima Orden de la Bendición de la Mendiga, un selecto club de hombres de la alta sociedad escocesa cuyo objetivo era celebrar la masculinidad.

En el club se realizaban banquetes y actos libidinosos de toda clase que han quedado registrados en los archivos de la Universidad de St. Andrews (de la que fue rector John Cleese, uno de los Monty Python). ¿A qué nos referimos con actos libidinosos? Pues a orgías (en principio heterosexuales, ya que se invitaba a concubinas), masturbaciones colectivas, frotamientos de penes, competiciones de erecciones, etc. 

Al principio el club contó con una única sede en la ciudad de Anstruther, pero pronto todos los aristócratas de Escocia quisieron formar parte del selecto club al que se llegaron a sumar monarcas como Jorge II, Carlos II o Jorge IV, así que tuvo que abrir nuevas sucursales en Glasgow, Edimburgo… poco a poco, empezaron a surgir imitaciones en otros países.

Aunque el club cerró en 1836, sirvió como ejemplo a otros que han llegado a nuestros días en todo el mundo. Eso sí, todo sea dicho, la mayor parte de estos clubs se centran en la parte del onanismo, y no existen orgías ni otro tipo de contactos sexuales.



Extra: en 1775, un grupo de la Antiquísima y Poderosísima Orden de la Bendición de la Mendiga se escindió y creó su propio club, el Club de la Peluca. Esta agrupación adquirió un carácter más religioso y místico, y es que rendían culto a una extraña reliquia…

Carlos II de Inglaterra, el rey que había frecuentado la Orden de la Bendición de la Mendiga, hizo una donación al club que consistía en una peluca supuestamente confeccionada con vello púbico de sus amantes. Pues bien, en 1775 lord Moray huyó del club con la reliquia y creó su propio club.

Las prácticas del nuevo grupo no se diferenciaban en mucho del original, salvo porque se rendía culto a la peluca y, además, para salvaguardarla y acrecentarla, los miembros estaban obligados a donar vello púbico de sus esposas.




37. ¿EXISTIERON ENFERMERAS QUE MASTURBABAN A SUS PACIENTES EN LA GUERRA?

No. Durante mucho tiempo corrió por las redes un bulo que afirmaba la existencia de grupos de enfermeras (y a la sazón, monjas) que se dedicaban a masturbar a los pacientes para aliviarles el estrés y calmar los ánimos en hospitales de campaña. Aunque tal idea hizo las delicias de imaginativos onanistas, es completamente falsa.

El origen de esta historia parece estar en una revista satírica mexicana que publicó un artículo de humor con todo lujo de detalles históricos y que muchos tomaron por cierto. Parece que lo del Mundo Today viene de lejos.

La historia en cuestión estaba ambientada en el siglo XIX español, en el contexto de las guerras carlistas, y aseguraba que en un hospital malagueño que atendía a soldados heridos en el conflicto se creó un grupo de monjas enfermeras que, con la intención de mejorar la situación de sus pacientes, los masturbaban a diario. El grupo fue presuntamente bautizado como Cuerpo de Pajilleras del Hospicio de San Juan de Dios por una dispensa del obispo, e inspiró la creación de otros grupos de monjas y/o enfermeras pajilleras por todo el mundo.

Desde luego, era una historia con final feliz, pero apestaba a bulo por muchos motivos: el supuesto obispo que concedió el permiso era «obispo de Andalucía», sin embargo, no existe la Diócesis de Andalucía, sino que está dividida en muchas más: Jaén, Guadix, Almería, Granada, Málaga, Sevilla… Por otra parte, cuesta mucho creer que la Iglesia católica hubiera concedido tal permiso a un grupo de monjas, y mucho menos en la España del siglo XIX. Además, no existen registros de ninguno de los cuerpos de pajilleras, ni de ninguno de los personajes citados, pues eran todos nombres inventados que, de hecho, en la mayor parte de casos ni siquiera parecían españoles.

Durante algún tiempo, para tratar de dar verosimilitud al bulo y demostrar que aún en la actualidad existe este oficio, se adjuntaron imágenes de enfermeras asiáticas masturbando a sus pacientes en tiempos más recientes. Sin embargo, esto también era falso, al menos parcialmente: muchas de esas imágenes eran fotogramas de películas pornográficas, pero otras eran en realidad fotografías tomadas en algunos bancos de donación de esperma chinos donde, efectivamente, el trabajo de extracción de la donación lo realizan enfermeras. ¿Ves?,  con todo, la historia sí que tenía un final feliz.




38. ¿QUÉ RELACIÓN HAY ENTRE LOS HABITANTES DE SODOMA Y EL SEXO ANAL?

A partir de la Edad Media, el sexo anal recibió por parte de la Iglesia el nombre de sodomía (en referencia a la ciudad bíblica de Sodoma), existiendo variadas penas por llevarla a cabo como lapidación, castración, hoguera, horca… ¡O varias a la vez!

La concepción de esta práctica como un acto contra natura y abominable hacía que su persecución estuviera permitida para instituciones como la Inquisición de la corona de Aragón. Pero ¿qué es lo que hicieron los sodomitas originales para ser relacionados con el sexo anal?

Sodoma es, junto con Gomorra, una de las ciudades bíblicas destruidas por Yahvé por pecar muy muy fuerte. La cosa es… ¿qué le hicieron al Dios del Antiguo Testamento para querer hacerlo todo polvo? Pues, como te podrás imaginar, el fornicio homosexual (entre muchos otros vicios y excesos).

En el libro del Génesis se cuenta su historia, pero merece la pena de verdad relatar brevemente, citas bíblicas incluidas, tal leyenda:

Lot, sobrino de Abraham, había ido a parar a Sodoma por diversas movidas. Lot era un Flanders de la vida al que le molestaba la música alta y los desfases, pero el pueblo de Sodoma también era para echarle de comer aparte. Harto de tanta historia fueron a echarle una mano dos funcionarios celestiales: 



Llegaron, pues, los dos ángeles a Sodoma a la caída de la tarde; y Lot estaba sentado a la puerta de Sodoma. Y viéndolos, se levantó a recibirlos, y se inclinó hacia el suelo, y dijo: os ruego que vengáis a casa de vuestro siervo y os hospedéis. Y ellos respondieron: No, que en la calle nos quedaremos esta noche. 



«No, de verdad, que no hace falta, que estamos bien», decían los ángeles. Pero Lot insistió y entraron:



Antes de que se acostasen, rodearon la casa los hombres de la ciudad, los varones de Sodoma, todo el pueblo junto, desde el más joven hasta el más viejo. Y llamaron a Lot, y le dijeron: ¿Dónde están los varones que vinieron a ti esta noche? Sácalos, para que los conozcamos. 



¿Sácalos que los conozcamos? Pero vamos a ver, vamos a ver… A saco los sodomitas con los querubines, ¿eh?

Y dijo Lot: os ruego, hermanos míos, que no hagáis tal maldad. 



Y aquí viene lo mejor: 



Tengo yo aquí dos hijas que no han conocido varón; os las sacaré fuera, y haced de ellas como bien os pareciere; solamente que a estos varones no hagáis nada, pues vinieron a la sombra de mi tejado. 



CÁGATE LORITO. «Aquí tenéis dos hijas mías para que las violéis al gusto y os desquitéis, pero a los ángeles no me los toquéis, ¿vale?». Y ellos respondieron: 



¿Vienes nuevo a habitar entre nosotros y ya te eriges en juez? Ahora te haremos más mal que a ellos. 



A Lot le cayeron sudores fríos. La mafia del terciopelo, los sodomitas. Los ángeles se tomaron muy mal este atosigamiento y dieron parte directo a Dios para destruirlo todo. Y así se hizo. Yahvé descargó todo el fuego y el azufre del que disponía y se cargó tanto Sodoma como su vecina Gomorra. Lot y sus hijas, con la ayuda de los ángeles, escaparon y sobrevivieron. Otro día os contaremos cómo las hijas, viendo que ya no quedaban más hombres en mil kilómetros a la redonda, emborracharon al padre para que se acostase con ellas y poder engendrar.



Extra: ojo que en el Corán también aparece el asunto de marras. En la sura 7 se menciona el motivo de Dios para cargarse a los habitantes de Sodoma, y era que se «llegaban» a los hombres en lugar de «llegarse» a las mujeres. Forma curiosa y eufemística de referirse al tema: 



Y a Lot. Cuando dijo a su pueblo: «¿Cometéis una deshonestidad que ninguna criatura ha cometido antes? Ciertamente, por concupiscencia, os llegáis a los hombres en lugar de llegaros a las mujeres. ¡Sois un pueblo inmoderado!».




39. ¿CÓMO ERAN LOS MÉTODOS ANTICONCEPTIVOS EN LA ANTIGÜEDAD?

La idea del preservativo o la píldora se nos antoja bastante moderna, y efectivamente lo es, porque el condón de látex no se inventó hasta 1920 y la pastillita no se puso en marcha hasta los años 1960. Sin embargo, esto no quiere decir que en civilizaciones antiguas como la romana o la egipcia no hicieran ya uso de métodos anticonceptivos.

El método más fácil nos lo podemos imaginar: el coitus interruptus (no en vano lleva su nombre en latín). Tal y como recoge en sus textos el que hoy está considerado como uno de los padres de la ginecología, Sorano de Éfeso, este método era habitual y recomendado. Eso sí, dejando patente el machismo de estas épocas, era responsabilidad de la mujer saber cuándo retirarse a tiempo. Además, a continuación, se debía colocar en cuclillas para provocarse un estornudo que le ayudase a expulsar cualquier resto de semillita masculina.

Pero ojo, los romanos también eran capaces de fabricar productos anticonceptivos. Sorano habla en sus escritos de la preparación de ciertos mejunjes. Sorano recomendaba mezclar aceite de oliva, miel y resina de cedro. El aceite en principio no conseguiría más que aportar un efecto lubricante (que se agradece ya que estamos, pero no es lo que se busca), pero la resina y la miel sí que podían tener algún efecto sobre el esperma según los expertos. En la época romana también era habitual el consumo de infusiones de hierbas, como la ruda, el mirto o la mirra (¿estaría el rey Baltasar enviando un mensaje a la virgen María?).

Los romanos parecían entender sobre contracepción, pero en historia ya sabes que siempre hay alguien que lo hizo antes, y en este caso fueron los egipcios. En el Papiro Ebers, uno de los tratados de medicina más antiguos que se conocen, se habla de un método anticonceptivo que decían que era capaz de mantener alejadas a las criaturas del vientre materno hasta tres años. Consistía también en hacer un potingue, pero en este caso con puntas de acacia, dátiles y miel que se impregnaba en un tampón y se introducía en la vagina. Puede parecer un poco aleatorio, pero resulta que la acacia contiene goma arábiga, la cual posee un efecto espermicida. No obstante, no lo pruebes en casa.

También en el Papiro de Petri y en el de Lahun viene información al respecto. En este último se nos habla de otro mejunje hecho a base de leche agria, excrementos de cocodrilo y miel. ¿Ves por qué decimos que no lo pruebes en casa? Quizá existan hoy métodos más higiénicos. Pero de nuevo nos dicen los expertos que los excrementos y la miel pueden actuar de espermicidas.

Pero todo esto no queda aquí. ¿Y si te decimos que en la Antigüedad ya se hacía uso del DIU? ¿Pensabas que era moderno? Pues tampoco. En este caso, es otro médico ilustre de la Antigüedad, por no decir el más ilustre, el que ya conocía el método del dispositivo intrauterino: Hipócrates (véase pregunta 196). Así es, el padre de la medicina tenía perfectamente comprobado que al introducir un objeto en el útero se evitaba el embarazo. En Roma, se usaba una bola de lana que se introducía empapada en vino, miel, resinas u otras sustancias similares.



Extra: cuando hoy en día vemos a ciertos sectores políticos o religiosos hablar sobre el uso o prohibición de métodos anticonceptivos o del aborto, pensad que ya el dictator romano Lucio Cornelio Sila los prohibió, preocupado por la baja natalidad de la Roma del siglo I a.C.
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«No escribo para elfos aburridos que no tengan algo de ingenio propio».



Jane Austen al saber que se criticaba su obra Orgullo y prejuicio por su exceso de sutileza. 
(«A ver si es que voy a tener que explicarlo to, cojona», añadió fuera de micro)













¿Qué es el arte?, dices mientras clavas 

en mi pupila tu pincel color azul.

¿Qué es el arte?, dices con las pupilas inyectadas en sangre 

amenazándome con tu paleta de abedul.

¿Qué es el arte? Como me lo vuelvas a preguntar 

la paleta te la tragas tú.



Pues no, no tenemos ni pajolera idea de qué es el arte, como la mayoría de la gente. Porque, a fin de cuentas, hace tiempo que el arte alcanzó ese punto en que el ojo humano apenas es capaz de discernir lo que hace Pollock de lo que hace tu crío de cinco años. 

Ese punto en que un vaso de agua se exponía en ARCO en 2015 y se vendía por 20.000 euros bajo el ilustrativo título Vaso de agua medio lleno. El valor artístico de la obra del cubano Wilfredo Prieto fue puesto en duda por los periodistas, que interrogaron al artista y le plantearon si cualquiera que tuviera un vaso de agua en su casa tendría esa misma obra, a lo que Prieto respondió sin pudor: «No, tendría una copia».

Apenas dos años después se vendió en una subasta la obra de Leonardo da Vinci Salvator Mundi, por nada más y nada menos que 450 millones de dólares. Se dice pronto, pero se tarda en contarlo.

Un caso y el otro vienen a demostrar que, para lo bueno y para lo malo, el arte nos fascina. Y desde luego no es un fenómeno actual, sino que ocurre desde los mismísimos orígenes del ser humano: de las pinturas de Altamira a las esculturas de Botero, pasando por la arquitectura de Calatra… em, no, eso no… pasando por la arquitectura de Brunelleschi, los artistas han conseguido a lo largo de todos los periodos de la historia conmovernos. Solo así se entiende que en el año 2018, veinticinco mil personas visitasen cada día la Capilla Sixtina, y que, al final de ese año, más de diez millones hubieran visitado el Museo del Louvre.

Porque, seamos francos (¡ARRIBA ESPAÑA!): igual que antes dijimos que se producía una asociación directa entre la historia y la guerra, cuando pensamos en el pasado enseguida aparecen en nuestra mente las grandes obras de arte de la Antigüedad y, junto a las espadas y fusiles, se dibujan pinceles y contornos de esculturas como la Venus de Milo o el David de Miguel Ángel, o se aparecen grandes infraestructuras como la acrópolis de Atenas o la Alhambra de Granada.

Así, no es extraño que muchas de las dudas que surgen acerca del pasado estén relacionadas con esas grandes obras y con sus autores: ¿de verdad se llevaban tan mal Mozart y Salieri? ¿Es Drácula una creación literaria o tiene algo de realidad? ¿Por qué tiene cuernos el Moisés de Miguel Ángel?

En relación al mundo del arte se han dicho muchas cosas que quizá no sean del todo ciertas: Cervantes era manco; las patas de los caballos indican cómo murió el jinete; Quevedo y Góngora eran enemigos mortales y Van Gogh se cortó una oreja.

Pero algunas dudas en relación al arte no tienen su origen en lo que se ha dicho, sino en lo que no se ha dicho. Porque estamos cansados de ver a hombres en las páginas de la historia de la pintura, la arquitectura, la escultura… ¿acaso no hubo mujeres también? Es más, ¿quién fue el primer escritor? ¿Fue quizá una mujer?

Por todo eso, en este apartado hemos ensanchado el concepto de arte para dar cabida a todas las disciplinas posibles, desde las artes plásticas a la música y el cine pasando por la literatura, hasta incluir preguntas que quizá te hagan plantearte nuestro criterio a la hora de repartir las dudas en los distintos apartados. Pero es que si tuviésemos que explicar por qué hemos tomado determinadas decisiones, no estaríamos haciendo arte.

Así que, sin más, te animamos a sumergirte sin prejuicios en las páginas más creativas de nuestra historia, recorrer los mayores monumentos y conocer a los genios intemporales.




40. ¿DECÍA SHERLOCK HOLMES «ELEMENTAL, QUERIDO WATSON»?

No, y sí.

El creador del personaje, Arthur Conan Doyle, nunca escribió esa frase en ninguna de las cuatro novelas o cincuenta y seis relatos cortos que narran las aventuras del detective Sherlock Holmes. Sin embargo, la frase sí apareció, y ojo al giro de los acontecimientos, en la novela Psmith, periodista, de P. G. Wodehouse, publicada como novela en 1915, aunque aparecida como serial a partir de 1909.

En 1929 se vería por primera vez a Sherlock Holmes diciendo la frase en el cine gracias a la película The return of Sherlock Holmes, que además fue la primera película sonora de Sherlock Holmes. Más tarde, la frase se hizo muy popular y apareció en otras historias del detective.



Extra: tres cuartos de lo mismo ocurre con la emblemática presentación «Bond, James Bond», que no vio la luz hasta la película Dr. No (1962), y no es posible encontrarla en las novelas originales de Ian Fleming o con ese «Yo Tarzán, tú Jane», que jamás escribió Edgar Rice Burroughs en su serie de libros sobre Tarzán.




41. ¿QUÉ MANO LE FALTABA A CERVANTES: LA IZQUIERDA O LA DERECHA?

A menudo la gente se esfuerza en recordar algún retrato, alguna imagen, para dilucidar si al «manco de Lepanto» le faltaba la mano izquierda o la derecha. No te esfuerces mucho en pensarlo, porque no le faltaba ninguna de las dos.

Es cierto que el ilustre escritor luchó en la batalla de Lepanto, y lo es también que le hirieron con un arcabuz en el pecho y en la mano izquierda, sin embargo nunca le amputaron la mano, ni mucho menos el brazo (ni el pecho). El apodo se lo ganó porque perdió la movilidad de la mano izquierda, pero la conservó. El intríngulis está en que en el siglo XVII el término manco aludía no solo a quien perdía un miembro, sino también a quien perdía la movilidad del mismo. Así que todas esas historias de que a Cervantes le faltaba una mano e incluso de que un turco le había cortado el brazo con un sable durante la batalla son falsas.

Extra: existen otros muchos detalles de la vida del célebre escritor que tampoco son ciertos. Miguel de Cervantes Saavedra sorprendentemente no se apellidaba Saavedra, lo añadió él porque le dio la gana, pero ningún ancestro suyo se apellidaba así. Además, el retrato más conocido del escritor en realidad no lo representa a él. De hecho, los expertos en la figura del escritor han convenido que no se conserva ningún retrato suyo, así que en realidad no tenemos ni idea de cómo era físicamente.




42. ¿ES INGLÉS EL GOD SAVE THE QUEEN?

Pues no, es nada más y nada menos que francés. Fíjate qué bajo hemos caído… de demostrarte que nada es francés (véase pregunta 70 y la tabla posterior) a, de repente, decir que el mismísimo himno británico lo es. 

La melodía, tal y como la conocemos, es obra del compositor británico por antonomasia, Georg Friedrich Händel. Aunque no la tituló God save the Queen, sino God save the King, pues en su época... Bueno, y además Händel no era británico… madre mía, se nos cae todo. Esto está siendo un desastre. Volvemos a empezar…

El himno británico es obra del compositor Händel, que nació en Prusia pero que se afincó en Londres, donde llegó a ser director de la Royal Academy of Music. Sin embargo, el gran compositor se basó en una obra anterior, concretamente en la no tan célebre Grand Dieu sauve le Roi, del francés Jean Baptiste Lully. Y aunque no es tan conocida, la canción llegó a convertirse en himno de la monarquía francesa durante un breve periodo de tiempo. Puedes hacer tú mismo la búsqueda en YouTube y verás el parecido de ambas melodías. Sin embargo, aún más humillante que el hecho de que el himno británico sea francés, es que la canción original estuviera dedicada a una fístula que sufrió el rey francés Luis XIV, pero esa es otra historia...




43. ¿SE CORTÓ VINCENT VAN GOGH LA OREJA?

No existe una respuesta clara a esta pregunta. En primer lugar, hay que señalar que no se cortó la oreja, sino un pedazo de ella, concretamente el lóbulo. Sin embargo existen muchas dudas en torno a los motivos y la forma en que ocurrió.

Tradicionalmente se ha dicho que, en un ataque de locura, el pintor holandés se automutiló la oreja para regalársela a una prostituta de la que estaba enamorado. Pero ya hay que estar loco para arrancarse un pedazo de oreja y además entregarlo como presente a la persona a la que te quieres ligar...

Recientemente, los historiadores alemanes Rita Wildgans y Hans Kauf-mann publicaron una investigación que da una explicación más realista bajo el título Van Goghs Ohr. Paul Gauguin und der Pakt des Schweigens (está claro, ¿no?, La oreja de Van Gogh. Paul Gauguin y el pacto del silencio). Esta investigación partía de la correspondencia entre Van Gogh y su hermano, y entre él y el también pintor Paul Gauguin, y una serie de documentos y atestados policiales. Su conclusión fue la siguiente: el pedazo de oreja se lo arrancó Gauguin, amigo y compañero de piso del pelirrojo, durante una pelea en la que llegó incluso a usar su daga. La pelea tuvo lugar a las puertas de un prostíbulo de Arlés donde atendieron al holandés, y donde dejó el trozo mutilado de su oreja. Cuando la policía intervino para averiguar lo que había pasado, ambos pintores, como buenos amigos y compañeros de piso que se arrancan trozos de oreja, acordaron dar una misma versión de los hechos para exculpar a Gauguin.

Esta es la versión más reciente de los hechos, y la que mejor fundamentada está. Sin embargo, aún existen muchas dudas, y aún quedan muchos historiadores que confían en la locura de Van Gogh y siguen apostando por la versión antigua.




44. ¿POR QUÉ HAY EDIFICIOS ANTIGUOS CON ESCULTURAS DE ASTRONAUTAS, ALIENS, MÓVILES, ETC?

Para los españoles el caso más conocido es el astronauta de la catedral de Salamanca, aunque mucha gente no repara en que muy cerca hay un diablo comiéndose un helado. Pero no se trata de un caso aislado: en la universidad de Washington hay una gárgola con el casco de Darth Vader, y otra de una abadía escocesa se parece mucho al bicharraco de la película Alien. Por no hablar de la cantidad de escudos de equipos de fútbol que se pueden encontrar en edificios medievales...

En la mayoría de casos estamos ante licencias artísticas de restauradores modernos. Por supuesto, no se trata de piezas originales de la época. Son restauraciones modernas, pues resulta que la tendencia entre los restauradores es hacer patente la diferencia entre la parte restaurada y la original. Unas veces se marca con colores, con algún tipo de material, y en otros casos los restauradores tiran de imaginación y es el propio objeto el que marca su modernidad: por eso encontramos móviles, ordenadores y personajes de películas en la arquitectura medieval.

Ojo, no hay que confundir esto con el tema de los donantes, y es que a veces en obras religiosas encontramos representadas a las personas que financiaron su creación. Y, por poner un ejemplo, por eso encontramos en uno de los retablos de una iglesia de Totana (Murcia) a Manuel Fraga.




45. ¿POR QUÉ APARECEN EN ALGUNAS PINTURAS RENACENTISTAS PERSONAJES CON SEIS DEDOS?

Durante algún tiempo se pensó que en los cuadros de Rafael aparecían personajes con seis dedos porque él mismo tenía un dedo de más. Sin embargo, pronto se cayó en la cuenta de que Rafael no era el único artista que había retratado a personajes con seis dedos.

Efectivamente, las pinturas más conocidas por este hecho son obra del pintor de Urbino: en la Madonna Sixtina, el papa san Sixto tiene seis dedos, y en Los desposorios de la Virgen los tiene san José en el pie que muestra al público orgulloso adoptando una postura casi imposible. Pero no son las únicas. Así que, ¿por qué ocurre esto?

No tiene nada que ver con que el papa se llamase Sixto, ni con que Rafael tuviera más o menos dedos. En la época se asociaba la polidactilia (tener más dedos de la cuenta) a la posesión de capacidades proféticas. Es por eso que muchos personajes considerados profetas o con ciertas habilidades sobrenaturales son representados durante el Renacimiento como personajes con seis dedos. Según los especialistas, como símbolo de la posesión de un sexto sentido.




46. ¿DE DÓNDE VIENEN LOS NOMBRES DE LOS ESTILOS ARTÍSTICOS?


    
        
        
        
    
    
        
            	
                ÉPOCA

            
            	
                ESTILO

            
            	
                ORIGEN

            
        

        
            	
                Antigua

            
            	
                Arcaico

            
            	
                Hace referencia a algo antiguo o primigenio.

            
        

        
            	
                Clásico

            
            	
                Es curioso porque clásico se asocia a antiguo, pero más bien hace referencia a algo intermedio, al periodo de máximo esplendor de una cultura. 

            
        

        
            	
                Helenístico

            
            	
                Tras la difusión de la cultura griega por medio mundo gracias a Alejandro Magno el arte griego alcanza su máximo apogeo de expansión cultural con un arte propiamente griego, es decir heleno (véase pregunta 216).

            
        

        
            	
                Medieval

            
            	
                Románico

            
            	
                Hace referencia a un estilo heredado de Roma.

            
        

        
            	
                Gótico

            
            	
                Acuñado en el siglo XVI por el artista florentino Giorgio Vasari se utiliza para hablar despectivamente de este estilo, en contraposición a estilos clásicos, como un arte «bárbaro» propio de los godos. Ni puta idea, Vasari.

            
        

        
            	
                Moderna

            
            	
                Renacimiento

            
            	
                En tanto en cuanto se buscaba una vuelta a los ideales y cánones clásicos. Un renacer de esa filosofía.

            
        

        
            	
                Manierismo

            
            	
                Un italianismo procedente de la palabra maniera («manera») para referirse a la flexibilidad y libertad que artistas como Miguel Ángel ejercían para romper a su bola con la rigidez de las reglas clásicas. A su manera.

            
        

        
            	
                Barroco

            
            	
                Otro caso de uso despectivo. Proviene de una palabra portuguesa, barrôco, que designaba a las perlas que tenían alguna deformidad (como en castellano el vocablo «barruecas»). 

            
        

        
            	
                Rococó

            
            	
                Haría referencia a la combinación de las palabras francesas rocaille («pedregal») y coquille («concha»), por lo recargado del estilo.

            
        

        
            	
                Neoclásico

            
            	
                Pues lo clásico otra vez, que las modas siempre vuelven.

            
        

        
            	
                Contemporánea

            
            	
                ¿A quién cojones le importa el arte contemporáneo?

            
        

    





47. ¿CUÁL ES EL ESCRITOR MÁS ANTIGUO CONOCIDO?

Se trata de una escritora de, por supuesto, Mesopotamia. La acadia Enhe- duanna es la primera persona que sabemos que es autora de un escrito, la primera artista que firmó su obra.

Nació alrededor del 2300 a.C. y fue suma sacerdotisa de la diosa Inanna y el dios Nanna, y se cree que fue hija de Sargón I de Acad, que reinó en el siglo XXIII a.C.

Su obra literaria se compone de cuarenta y dos himnos religiosos, y son obras destinadas a destacar la figura de Sargón y crear un sincretismo entre la diosa acadia Ishtar y la sumeria Innana.

Esto la convierte no solo en la primera artista conocida, sino también en una de las primeras mujeres conocidas.




48. ¿CÓMO SE LLAMABA MOZART?

No, no se llamaba Amadeus. Fue bautizado como Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theophilus Mozart, y lo de Amadeus es la traducción de la traducción. Nos explicamos: como eran familia de habla germana, el Theophilus («amante de Dios» o «amado por Dios») se convertía en «Gottlieb», pero a partir de 1770 Mozart comenzó a viajar a Italia, así que italianizó su apellido con la traducción «Wolfgango Amadeo» que, a partir de 1777, se convirtió en «Amadè» (su forma favorita). La palabra «Amadeus» solo aparece en un documento oficial mientras Mozart vive, y en unas cartas que firmó de manera graciosa como «Wolfgangus Amadeus Mozartus», aunque durante el siglo XIX aparece y se extiende hasta normalizarse.

Pero es que la traducción de nombres era muy normal en la época, y aunque hoy en día la norma es otra (véase pregunta 67) seguimos teniendo herencias raras (sí, hay quien todavía dice Carlos Marx, y no es que sea un paleto, es una forma en desuso).




49. ¿POR QUÉ LOS HEAVYS PONEN LOS CUERNOS EN LOS CONCIERTOS?

No nos referimos a que los heavys engañen a sus parejas con otras personas durante los conciertos, sino a ese gesto que hacen con el puño cerrado y los dedos índice y meñique extendidos. ¿Por qué lo hacen?

Al parecer no tiene ningún significado. Por mucho que haya personas que lo hayan querido entender como una alegoría satánica, lo cierto es que no tiene ninguna intencionalidad más allá de ser una seña de identidad (aunque hoy en día ya lo encontramos hasta en conciertos de Justin Bieber).

El origen de este gesto denominado mano cornuta o maloik en el mundo del rock es incierto. La teoría más extendida y aceptada es la que ofreció en diversas entrevistas Ronnie James Dio, cantante de Rainbow y Black Sabbath. Según él mismo, él habría sido el responsable de popularizar el gesto al hacerlo durante sus conciertos. Decía que lo había adoptado de su abuela italiana, que lo realizaba para protegerse del mal de ojo. De esta forma, lejos de ser un gesto maligno, sería un gesto para repeler el mal.

Mucha gente afirma que esto no es posible, ya que en 1969 se publicaron dos álbumes en cuyas portadas aparecía este gesto: en la portada de Yellow Submarine de The Beatles aparecía dibujado John Lennon levantando una mano cornuta, y en la de Witchcraft Destroys Minds & Reaps Souls de Coven, dos de los miembros de la banda también hacían este gesto.

Por aquel entonces Dio era el vocalista de una banda poco conocida llamada The Elves (luego denominada como Elf), y es poco probable que los miembros de Coven o The Beatles hubieran conocido aquel gesto a través del cantante. Quizá fuera una casualidad, o quizá Dio no fue original, pero desde luego él fue el responsable de extender el gesto como saludo y seña de identidad.

No obstante, el gesto como símbolo de protección, buena suerte y demás connotaciones, lo encontramos en distintas culturas desde hace milenios: desde el mundo hindú al sumerio. Y curiosamente, ese mismo gesto, con el dedo pulgar también extendido quiere decir «te quiero» en lengua de signos. Así que a fin de cuentas, de una forma u otra los heavys acaban repartiendo amor en sus conciertos.




50. ¿DE VERDAD LEONARDO, DONATELLO, MICHELANGELO Y RAFFAELLO ERAN TORTUGAS NINJAS AFICIONADAS A LA PIZZA? [image: ]

No, la pizza les delata, ya que la pizza tal y como se conoce hoy en día no existía cuando ellos vivieron, es decir, en los siglos XV y XVI, sino que aparece en Nápoles en el siglo XVII. Eso respecto a la pizza, ahora bien, si eran tortugas o no, no lo sabemos.




51. ¿POR QUÉ EN MUCHOS CUADROS SACAN UNA PIEDRA A ALGUIEN DE LA CABEZA?

Seguro que te has dado cuenta de que existen muchos cuadros donde se ve a médicos extrayendo piedras de la cabeza a pacientes. Uno de los más conocidos es Extracción de la piedra de la locura, atribuido a El Bosco, pero encontramos el mismo motivo en obras de Jan Sanders van Hemessen, Pieter Huys, Pieter Jansz, Brueghel el Viejo, etc.

En muchas de estas obras se repite además el mismo concepto de piedra de la locura. Y es que, según nos cuentan los especialistas en enfermedades y psicología del pasado, desde tiempos inmemoriales la gente pensaba que la locura se producía a causa de la formación de cálculos minerales en el interior del cerebro. Igual que se forman piedras en el riñón, por ejemplo, se formaban también piedras en el coco que te volvían majara.

Según los historiadores de la medicina, la extracción de esas supuestas piedras se convirtió en un auténtico negocio para cuentistas y estafadores de toda clase en los siglos en que vivieron estos pintores, y ellos mismos alentaron la creencia.

El caso es que estos estafadores llegaban a realizar auténticas trepanaciones para extraer los cálculos que estaban dañando el cerebro y, con ello, lejos de causar algún bien, provocaban daños irreparables y, por supuesto, empeoraban la situación del paciente.

Ahora bien, según los historiadores del arte, que existan tantos cuadros con la misma temática no quiere decir que este fuera un procedimiento habitual. De hecho, la mayor parte de estas pinturas tratan el tema de forma crítica y con mucha ironía, y eso ha llevado a los especialistas a interpretar que en realidad son una crítica a esos médicos/estafadores que recorrían las localidades del centro y norte de Europa vendiendo sus historias y remedios.




52. ¿ERAN ENEMIGOS MOZART Y SALIERI?

No, ni hermanos, como nos dicen en Los Simpson.

Tuvieron sus rifirrafes, ya que la vida de los músicos era dura y se disputaban el favor del público y de los mecenas, pero no se elevó a la enemistad que se destaca tanto en algunas obras como en la película Amadeus, del director Miloš Forman (que además convierte a Mozart en una suerte de bufón de risa tonta que resulta ser un genio).

De hecho, entre ambos reinó cierta camaradería, como atestigua el hecho de que Mozart recogiera a Salieri para que no hiciera cola para ver el estreno de La flauta mágica, que Salieri programara obras de Mozart para la coronación del rey de Bohemia Leopoldo II o que en 1785 compusieran juntos la cantata Per la ricuperata salute di Ofelia.

Las habladurías fueron las que dieron rienda suelta al bulo de que Salieri envenenó a Mozart, y el poeta ruso Aleksandr Pushkin recogió esa mentira en un poema que después serviría a Nikolái Rimski-Kórsakov para componer la ópera Mozart y Salieri. Posteriormente Peter Shaffer escribiría la obra de teatro Amadeus, que llevó a la gran pantalla Forman, ayudando a difundir este bulo.




53. ¿POR QUÉ TIENE CUERNOS EL MOISÉS DE MIGUEL ÁNGEL?

Existe una explicación tradicional al respecto: se debe a un error de traducción que hizo que no solo Miguel Ángel le pusiera cuernos al profeta bíblico, sino que otros muchos artistas hicieran lo mismo, y así aparece representado en esculturas y pinturas de distintos autores.

Al traducir la Biblia del hebreo al latín, se produjo una confusión: el original señalaba que al bajar Moisés del monte Sinaí, de su cara salían rayos de luz o resplandecía, pero al traducirlo, en lugar de hablar de luz, escribieron «cuernos».

Dicen algunos autores que en tiempos de Miguel Ángel el error ya había sido detectado y corregido, y que el propio escultor conocía la auténtica traducción, pero prefirió mantener los cuernos.

Esta es la explicación tradicional, la que se puede encontrar hasta en Wikipedia. Sin embargo, los expertos rechazan esta explicación: según traductoras como María Barbero, san Jerónimo, el responsable de la primera traducción al latín de la Biblia, no dominaba el hebreo, sino el griego. Su traducción se basó en los textos hebreo y griego, por lo que era difícil que hubiera cometido un error así, ya que en griego no existían palabras parecidas para resplandecer y cuernos. De hecho indica que existen comentarios y anotaciones del propio san Jerónimo en las que explica que el término cornuta es una metáfora de la glorificación del personaje.

Además, los detractores de la explicación tradicional añaden que en la Antigüedad clásica era usual encontrar representaciones de personajes con cuernos: dioses como Zeus, mandatarios como Alejandro Magno y demás personalidades aparecen a menudo representados con tocados de cuernos, ya que estos eran considerados un distintivo de autoridad en algunas culturas antiguas, y tanto griegos como egipcios colocaron astas a sus personajes más importantes.




54. ¿QUIÉN ESCRIBIÓ EL CONDE DE MONTECRISTO?

Alexandre Dumas, ¿no? Pues… la mitad. Resulta que Dumas utilizó otras manos para escribir sus obras. Auguste Maquet fue, de hecho, también autor de El conde de Montecristo, la saga Los tres mosqueteros y otras (¡ojo!) dieciséis novelas y unos cuantos guiones de teatro que en principio salían solo de las dos manitas de Alexandre Dumas.

El modus operandi era el siguiente: tras ponerse de acuerdo con la trama, Maquet escribía el primer borrador y después Dumas lo pulía y le daba su toquecito, que según decían era la clave de su éxito. Dejaron de trabajar en 1851 tras algunas desavenencias, porque Maquet pedía mayor reconocimiento. Pero la separación no fue problema para Dumas, que colaboró con decenas de escritores fantasma más.




55. ¿DE QUÉ PINTORAS NOS HEMOS OLVIDADO?

Nos tenéis que perdonar por empezar esta respuesta hablando de un hombre, pero ¿recordáis ese retrato de Felipe II con un cagarro negro en la cabeza? ¿Quién lo pintó? ¿Tiziano? No, Sofonisba Anguissola (1535-1625). Esta pintora italiana triunfó en vida, llegando incluso a la corte del rey Católico y pintando su jeta, pero a su muerte sus obras fueron adjudicadas a pintores varones como Sánchez Coello, Tiziano o El Greco. Recomendamos su autorretrato de 1610 y la maravillosa pintura Bernardino Campi retrata a Sofonisba, que recuerda al mejor Velázquez.

Vamos con otra. Lavinia Fontana (1552-1614) fue pintora oficial en la corte del papa Clemente VIII y recibió gran reconocimiento en toda Italia. Aunque se sabe que pintó al menos 135 obras, solo se conservan 32. Echa un ojo a su retrato de Antonietta Gonsalvus, al de Bianca degli Utili Maselli y sus hijos y a Noli me tangere.

¿Sabes esa manía de las frutitas y cosas así en los cuadros barrocos? El bodegón de toda la vida, vaya. Pues una de las culpables de su proliferación y fama es Fede Galizia (1578-1630), pintora italiana que creó hasta 43 bodegones, que ya son ganas. Te recomendamos el Retrato de Paolo Morigia y Cerezas en una compotera de plata.

Artemisia Gentileschi (1593-1654) fue una importante pintora caravaggista que se convirtió en la primera mujer que formó parte de la Accademia di Arte del Disegno de Florencia. Trabajó a nivel internacional para Cosme II de Médici o Carlos I de Inglaterra. Pinturas a admirar: Autorretrato como santa Catalina de Alejandría, Judit y su doncella, y Retrato de una señora sentada (¿señora Caterina Savelli?).

Mary Beale (1633-1699) fue una de las primeras pintoras profesionales en Inglaterra. Sus retratos adquirieron gran fama y consiguió montar un taller en su casa. Recomendamos su autorretrato (circa 1675-1680) y el retrato de Judith Sibthorp.

Rosalba Carriera (1675-1757) tiene el mérito de haber impulsado la pintura al pastel y ser una gran retratista reclamada por aristócratas y reyes como Luis XV de Francia o Augusto III de Polonia. Destacan Retrato de una mujer con máscara y su pintura África.

Sophie Gengembre Anderson y Evelyn De Morgan. Si eres de esa gente a la que le gusta el prerrafaelismo (esas pinturas que parecen estampitas de la virgen de tu barrio), estas son tus mujeres. De la primera tienes que ver El buen fuego y Elaine, y de la segunda, The mourners y Earthbound.

Marianne North fue una pintora diferente, ya que además fue naturalista y dedicó su producción artística a este campo. Recorrió el mundo y en su obra Una visión del Edén explica sus peripecias para conseguir plasmar la naturaleza en el papel. Recomendamos TODO.

Poliédrica como ella sola, María Bashkirtseff fue una escritora, pintora y escultora rusa que murió con tan solo veinticinco años. Pese a eso, tuvo tiempo de maravillarnos con Le Meeting o L’Académie Julian.

La también rusa Marianne von Werefkin fue una de las grandes pintoras expresionistas. Formó parte del grupo Der Blaue Reiter fundado por Kandinski y Franz Marc, que funcionó como motor artístico en la Alemania de principios de siglo XX. No te pierdas Los patinadores y Le Chiffonnier.

Hemos comentado solo unas pocas, si quieres indagar, te dejamos unos cuantos nombres más: Bárbara Longhi, Irene di Spilimbergo, Lucrina Fetti, Marietta Robusti, Hellen Allingham, Camille Claudel, Mary Cassat y Rosa Bonheur.




56. ¿POR QUÉ EN CASTELLANO SE PONE EL SIGNO DE INTERROGACIÓN AL PRINCIPIO DE LA PREGUNTA?

En las primeras publicaciones de la RAE (fundada en 1714) se señalaba que era suficiente con poner el signo de cierre, pero a partir de 1754 la Academia empezó a recomendar el signo al inicio en las frases más largas.

La gente se lo tomó muy a pecho. De hecho, en 1815, la RAE se quejaba de que se utilizaba en exceso, incluso en frases de una o dos palabras. Ahí estaban los Pérez-Reverte de la época quejándose de lo contrario de lo que se quejan hoy en día. Sin embargo, en 1870 la RAE se rindió ante la evidencia de su uso extendido y convirtió el signo inicial en regla.




57. ¿POR QUÉ NAPOLEÓN SE METÍA LA MANO TANTO EN LA CAMISA?

Pocas cosas han despertado tantas teorías como esa típica imagen de Napoleón con la mano metida por dentro de la camisa. Todas falsas.

Sobre el tema se ha elucubrado, por ejemplo, que como el emperador padecía problemas gastrointestinales, tendía a introducirse la mano y posarla sobre el estómago. Si bien es cierto que los sufría, es ridículo pensar que este sea el motivo por el cual se le retrataba así. Menos mal que no sufría de hemorroides cuando lo pintaron…

Se ha dicho que podía deberse a que los pintores no sabían pintar bien las manos, y que hacerlo encarecía el cuadro. Si esto hubiera sido cierto, no creemos que la cuantía hubiera sido tal que el Estado francés no hubiera podido pagarlo.

También se ha propuesto que podía deberse a una malformación en sus manos, o incluso algún tipo de problema de la piel. Y claro, los guantes eran muy caros, ¿no?

Explicaciones las ha habido de todos los colores y sabores. Hasta se ha insinuado que podía tratarse de algún tipo de símbolo masón. Ni en esto se quedan fuera los conspiranoicos homeohistóricos (véase apartado Homeohistoria).

En realidad la explicación es bastante sencilla: para empezar, no es Napoleón el único que aparecía retratado así. Desde Wellington a Abraham Lincoln, pasando por Simón Bolívar y George Washington, y personajes más recientes como Karl Marx y Iósif Stalin, han sido retratados en esa pose. Y no solo en cuadros, hablamos también de fotografías en estos dos últimos casos. Así que es absurdo centrar la atención en un solo personaje.

Se trata de una moda vinculada a los buenos modales. Sí, sí, como lees: durante mucho tiempo se consideraba de bien nacido meterse la mano por dentro de la chaqueta y posarla a la altura del pecho o el estómago. Y para muestra, un botón: Juan Bautista de La Salle, fundador de la Congregación de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, escribió a principios del siglo XVIII una serie de tratados sobre la buena educación entre los que destacó Las reglas del decoro y la urbanidad cristiana, y ahí ya aparecía la recomendación de posar así. Mientras la mano izquierda debía sujetar el bastón, vara u objeto que fuera, la derecha, en lugar de quedar muerta, debía introducirse por la abertura de la chaqueta y quedar oculta.

Y si no te termina que convencer la explicación, que sepas que Napoleón se formó en una escuela de la congregación de La Salle, y además, en su política educativa se pueden encontrar muchos elementos que recuerdan a la organización de las escuelas de esta congregación.




58. ¿POR QUÉ SOLO QUEDA UNA ESTATUA ECUESTRE ROMANA?

Con la caída del Imperio romano, la práctica totalidad de las esculturas de bronce de los emperadores romanos fueron fundidas, sobre todo por las autoridades eclesiásticas, para reaprovechar este metal en menesteres más católicos. Y es que, en contra del tópico, no todo en Roma estaba hecho de mármol, y resulta que las estatuas ecuestres de los emperadores estaban hechas en metal.

Sin embargo, la estatua de Marco Aurelio a caballo que hoy se conserva en los Museos Capitolinos de Roma (la de la Piazza del Campidoglio es una copia) sobrevivió pese a estar hecha de bronce. Esto se debió a una afortunada confusión: por entonces se pensaba que el emperador no era Marco Aurelio, sino Constantino, responsable en gran medida de la cristianización del imperio, así que en agradecimiento y como gesto de respeto se decidió conservar su escultura.




59. ¿QUÉ SIGNIFICAN LAS PATAS DE LOS CABALLOS EN LAS ESTATUAS ECUESTRES?

Durante mucho tiempo se ha dicho que las patas del caballo en una estatua ecuestre indican la forma en que murió su jinete: si tiene las dos patas delanteras levantadas significa que murió en combate, si tiene solo una pata levantada, murió a consecuencia de las heridas causadas en combate, si tiene las cuatro patas en el suelo, murió por causas naturales, y si tiene las cuatro levantadas no es un caballo, es un dron.

Ahora, según desde donde nos leas, será cuando digas que eso es así, o, por el contrario, que no es lo que te enseñaron, que te sonaba algo distinto...

Claro, algo no cuadra, y tan solo hay que mirar algunas de las esculturas de este tipo más célebres: en la famosa estatua que hoy ocupa el centro de la Plaza Mayor de Madrid, nos encontramos a Felipe III a lomos de un caballo que levanta una pata delantera, sin embargo este rey murió de una enfermedad que nada tenía que ver con combate alguno. De igual manera, unos metros más allá, en la Plaza de Oriente, nos encontramos a un Felipe IV a lomos de una montura que alza épicamente sus dos patas delanteras. Pero Felipe IV murió de disentería. Hasta del mismísimo Francisco Franco nos encontramos estatuas ecuestres en las que el caballo alza una pata. O hay algo de Franco que no sabemos, o efectivamente algo está mal.

En realidad es un tópico repetidísimo, y no por ello cierto. Aunque han existido patrones comunes en algunos lugares a la hora de representar a sus ilustres personajes a caballo, lo cierto es que esos patrones varían de un lugar a otro, según la época y, en muchos casos, ni siquiera han existido. Así que no, no existe una regla general para la interpretación de las estatuas ecuestres.




60. ¿QUÉ OBRA DE ARTE HA SIDO ROBADA MÁS VECES?

Son muchísimas las obras de arte que han sufrido robos espectaculares: desde La Gioconda de Leonardo da Vinci al Grito de Munch. Pero todo depende de lo que consideremos robo, porque en las guerras son muchas las obras de arte que han sido «incautadas», «nacionalizadas», etcétera, como botín de guerra. Si incluimos estos casos en esa categoría, la obra más robada según los especialistas es El Políptico de Gante, cuyo título real es La Adoración del Cordero Místico, un políptico pintado por los hermanos Hubert y Jan van Eyck en el siglo XV.

La obra fue robada en el siglo XVI una vez, en el XIX tres veces, y en el XX otra vez más. El último robo fue a manos de los nazis, y para saber cómo se recuperaron algunas de estas obras puedes ver la película de 2014 The Monuments Men.

Sin embargo, si reformulásemos la pregunta para saber quién es el artista al que más obras le han robado, la respuesta sería Pablo Ruiz Picasso, del que se estima que han desaparecido alrededor de un millar de obras (que se dice pronto).




61. ¿POR QUÉ EL ESCORIAL TIENE FORMA DE PARRILLA?

El Escorial se construyó para conmemorar la batalla de San Quintín, en la que las tropas de Felipe II derrotaron a las francesas de Enrique II. La batalla tuvo lugar el día de san Lorenzo, y a él se dedicó, en consecuencia, el monasterio que alberga el conjunto. Según la tradición, el edificio tiene forma de parrilla porque san Lorenzo murió martirizado en una. Sin embargo, no existen pruebas que acrediten que hubiera una intención consciente por parte del arquitecto Juan de Herrera de que la planta del conjunto recordase a este instrumento de cocina. De hecho, existen planos de versiones anteriores del proyecto que no tenían esta forma. Lo que sí es cierto es que en la fachada principal, sobre la puerta, se pueden ver dos parrillas talladas en relieve a los lados de una ventana.




62. ¿ES VERDAD LO DEL CADÁVER DEL CID?

Por si acaso hay despistados, nos referimos a eso de pasearlo como si fuera la procesión del Viernes Santo para espantar a los soldados del rey Búcar, que quería recuperar Valencia. Y no, no ocurrió, ni siquiera viene en el Cantar de Mio Cid (circa 1200) que conocemos, sino en una versión posterior de 1289. En esa versión, la historia de esa cabalgata cadavérica la cuenta «Abenalfarax, que fizo esta estoria en arávigo», en lugar de un cristiano, lo que ha hecho pensar a los expertos que el mito podría estar basado en otros muy similares de la literatura árabe como la Jornada de Qadid. En ella, un soldado gana un duelo pero cae herido, muere y es colocado sobre su caballo como si estuviera vivo, para evitar que se acercasen otros enemigos, salvando así a una caravana de mujeres; o el Poema de ʿAntar, un famoso caballero y poeta preislámico que también salva tras su muerte a un grupo de mujeres de manos enemigas.

Los tres casos guardan similitudes que no se pueden ignorar: se preparan los cadáveres durante la noche, aparecen inmóviles ante sus enemigos y se hace hincapié en el silencio, y toda la pantomima busca proteger a las mujeres.



Extra: tampoco ocurrieron los siguientes acontecimientos: el Cid no luchó y venció a catorce caballeros leoneses; no obligó a Alfonso VI a jurar nada (Jura de Santa Gadea), ni mató al padre de Jimena en combate singular. Por cierto, el sobrenombre del Cid proviene irónicamente de la palabra árabe sidi (no, Siri no), que significa señor. Y el destierro no fue por nada heroico, sino todo lo contrario, ya que saqueó tierras del rey de la taifa de Toledo, que estaba bajo la protección de Alfonso VI de Castilla, que se vio obligado a repudiarlo.




63. ¿DE VERDAD SE LLEVABAN TAN MAL QUEVEDO Y GÓNGORA?

No. Para empezar, Góngora nació diecinueve años antes que Quevedo y, de hecho, cuando el cordobés murió en 1627, Quevedo no había publicado prácticamente nada y, lo que es más, en vida solo publicó un 10 por ciento de lo que le conocemos. Para continuar, el primer biógrafo de Quevedo, Pablo Antonio de Tarsia, no recogió nada de esto (pero sí su odio por otros autores). Para seguir, si nos ceñimos a números, en cuarenta y seis años de escritura Góngora le dedicó tres poemas a Quevedo, y este solo dos seguros a Góngora. Para rematar, Góngora en realidad no nombra nunca a Quevedo, y además se discute si las sátiras que les atribuimos son realmente de uno y de otro, a lo que se suma que las rencillas entre poetas eran de lo más normal.

Por tanto, no es una enemistad profunda ni como nos la han vendido. Estamos ante un caso de bola de nieve de manual: siglos de retroalimentación de un par de poemas con los que los biógrafos e historiadores han creado una enemistad que ni Superman y Lex Luthor. Todo ello aderezado por los estilos que ambos representaban: Góngora el culteranismo y Quevedo el conceptismo, que más tarde fueron utilizados para transformar una oposición estilística en una oposición personal en las figuras de sus máximos representantes.




64. ¿EXISTIÓ DE VERDAD DRÁCULA?

Venga, pongamos orden como es debido, aunque parezca de Perogrullo: una cosa sería Drácula, el personaje de ficción, y otra muy distinta Vlad Drăculea, persona real en la que se inspira levemente.

En 1897 se publicaba la novela Drácula de manos del escritor irlandés Bram Stoker, convirtiéndose con los años en el mejor ejemplo de novela vampírica, si bien ya en 1819 John William Polidori había publicado El vampiro, un libro que se considera el gran precursor del género.

El libro de Stoker terminó de consolidar el arquetipo del vampiro decimonónico de Polidori y consiguió trasladarlo con el tiempo (la fama no fue inmediata, como acostumbra a suceder) a nuestra cultura popular: vestimentas góticas, estética victoriana inglesa, Rumanía y Europa del Este en general como denominación de origen protegida de estos seres, los colmillos, la conversión en murciélago y otras bestias y un largo etcétera (véase pregunta 268).

Obviamente ese personaje no es real, pero su nombre, y poco más que su nombre, está inspirado en Vlad Drăculea, más conocido como Vlad el Empalador (Vlad Tepes en rumano), príncipe de Valaquia durante la lucha contra la expansión otomana en Europa del Este en el siglo XV. Este personaje es conocido por su particular ferocidad contra el enemigo turco, dados los cruentos empalamientos que llevaba a cabo con los cadáveres de sus víctimas y que le dieron el sobrenombre de «Empalador». 

Su nombre, Drăculea, deriva del apelativo paterno Dracul, «dragón» en rumano antiguo, dado que su padre pertenecía a la Orden del Dragón, una importante orden militar húngara del momento. Con el tiempo, no sabemos si influida por la crueldad asociada al personaje histórico, la palabra drac adquirió en rumano moderno el significado de «demonio».

La cuestión es que Stoker habría mantenido en Londres algunas reuniones literarias con el etnólogo y viajero húngaro Ármin Vámbéry, el cual le daría a conocer el sanguinario personaje de Vlad Drăculea y las connotaciones semánticas de su nombre, haciendo que el escritor se decantara por la forma conde Drácula en lugar de conde Wampyr como tenía esbozado inicialmente. Pero más allá de eso… poca o ninguna relación con el personaje histórico, aparte de ser ambos transilvanos.




65. ¿MURIÓ MOLIÈRE REPRESENTANDO EL ENFERMO IMAGINARIO?

Siempre se ha contado como uno de los mayores actos cómicos del destino, una ironía patética y esperpéntica que cerró el círculo de la vida y la obra de Jean-Baptiste Poquelin (nombre no artístico de Molière), pero la verdad es que no murió en las tablas del escenario.

Cuando ese 17 de febrero de 1673 se dispuso a representar su propia obra, El enfermo imaginario, ya se encontraba un poco malito. Un poco malito de toser sangre y tal. Es lo que tiene la tuberculosis.

El tío aguantó como un profesional y representó la obra con un par. Eso sí, pocas horas después, cuando ya estaba tranquilamente en su casa, se ahogó en su propia sangre sin que nadie pudiera hacer nada por salvarlo. Así que fue por poco, pero no, no murió en el escenario.



Extra: se dice también que el amarillo es el color de la mala suerte en el ámbito teatral y en general en España debido a que Molière llevaba una prenda de este color cuando supuestamente le dio el chungo en mitad de la obra. La cuestión es que no tiene nada que ver, ya que, según las fuentes, Molière habría llevado ropas de color granate. Algún tipo de fetiche recurrente y arbitrario debe haber con el tema de los colores en el teatro, ya que la tradición cambia según cada país: verde en Francia, azul en Inglaterra, morado en Italia… Como decimos, en España el color de la mala suerte es el amarillo, dicen algunos que por influencia de lo taurino, mundillo supersticioso donde los haya. 




66. ¿ES EL BIG BEN UN RELOJ?

No, no es el reloj ni la torre, sino la campana de la torre. Fue fundida en 1856, y el proyecto de la torre vino de manos de Benjamin Hall, secretario de Trabajo, cuyo nombre está inscrito en la campana y es, posiblemente, el origen del nombre. No obstante, otra teoría señala como origen del nombre a Ben Caunt, un campeón de los pesos pesados de la década de 1850.

La torre se conocía como Clock Tower hasta 2012, cuando pasó a llamarse Elizabeth Tower, en honor a la reina Isabel II.




67. ¿LOS NOMBRES DE QUÉ PERSONAJES HISTÓRICOS SE TRADUCEN AL CASTELLANO?

Cuando hablamos de artistas, escritores y otras personalidades del pasado, a veces traducimos sus nombres y otras no: ¿Karl Marx o Carlos Marx? ¿Por qué Enrique VIII y no Guillermo Shakespeare? Hablamos del rey Jorge VI de Inglaterra, pero decimos George Washington en lugar de Jorge Washington. Aunque no se trate de una duda propiamente histórica sino lingüística, la respondemos: entre los historiadores esto ha ido variando, ya que antiguamente se traducían casi todos los nombres extranjeros. Es por eso que no debe sorprenderte que algún profesor viejuno dijese Carlos Marx. Sin embargo, Fundéu deja muy clara la regla en castellano: cuando hablamos de personas (antropónimos), no se traduce ningún nombre, a excepción de los de los miembros de las familias reales, santos, papas y personajes de similar estatus. Es decir, es correcto decir Jorge VI o Enrique VIII, pero no es correcto decir Guillermo Shakespeare. Ale, ya puedes corregir a ese profesor viejuno.

Ahora bien, seguro que te has dado cuenta de algunos vacíos legales: Tomás Moro (Thomas More), Miguel Ángel (Michelangelo), Julio Verne (Jules Verne), Nicolás Copérnico (Niklas Koppernigk), etc. En este caso, nos dicen Fundéu y la Real Academia de la Lengua, es la tradición lo que impera. Aunque estos nombres violen la norma, no es incorrecto seguir empleando la traducción al castellano.




68. ¿QUÉ REYES ESTÁN ENTERRADOS EN EL ESCORIAL?

La cripta real del monasterio de El Escorial hace las veces de panteón de los reyes de España. Y en torno a él existen muchas dudas: en primer lugar, ¿qué reyes están enterrados allí? Aquí los llevas:


    	Carlos I

    	Felipe II

    	Felipe III

    	Felipe IV

    	Carlos II

    	Luis I

    	Carlos III

    	Carlos IV

    	Fernando VII

    	Isabel II

    	Alfonso XII

    	Alfonso XIII



Quizá habrás notado que en este listado faltan algunos reyes: Felipe V y Fernando VI,  concretamente. El primero fue enterrado en el palacio real de La Granja de San Ildefonso (Segovia), y el segundo en el convento de las Salesas Reales (Madrid), ambos a petición propia. Pero además faltan otros dos reyes: Amadeo I y José I, que por cuestiones obvias descansan en el extranjero.

Pero ¿qué pasa con las mujeres? Solo una reina está enterrada allí, Isabel II, ya que el resto son consortes. Ahora bien, ¿cuál es el criterio para seleccionar a las consortes que reposan en el panteón real? Porque, claro, hubo reyes como Felipe II que tuvieron cuatro esposas… ¿se entierra a las cuatro allí?

No, el criterio es bien sencillo: tan solo reinas consortes que hayan sido, a su vez, madres de reyes.

A continuación tienes el listado de consortes enterradas, al que se suma el consorte de Isabel II:


    	Isabel de Portugal

    	Ana de Austria

    	Margarita de Austria

    	Isabel de Francia

    	Mariana de Austria

    	María Luisa Gabriela de Saboya

    	María Amalia de Sajonia

    	María Luisa de Parma

    	María Cristina de Borbón

    	Francisco de Asís de Borbón

    	María Cristina de Habsburgo

    	Victoria Eugenia de Battenberg



¿Te has dado cuenta? Hay que estar muy atento y saber de genealogías reales, pero aquí también hay alguna rareza: Isabel de Francia y Victoria Eugenia de Battenberg no fueron madres de reyes, con ellas se hizo la excepción. En el caso de la primera, Isabel de Francia fue la primera esposa de Felipe IV, y en el panteón yacen ella y la segunda esposa del rey, Mariana de Austria. Probablemente sea un gesto del propio rey, que quiso que los dos amores de su vida descansasen junto a él.

El segundo caso, el de Victoria Eugenia, es algo más complejo, ya que fue esposa de Alfonso XIII, pero no madre de un rey. Y es que muy pronto habrá dos personas más enterradas allí: Juan de Borbón, hijo de Victoria Eugenia y Alfonso XIII, y María de las Mercedes de Borbón y Orleans, su esposa. Exacto, dos personas que no fueron reyes de España.

¿Y por qué van a ser enterrados allí? Pues por ser padre y madre de Juan Carlos I, y por considerarse que, aunque no ejercieron como reyes, conservaron los derechos al trono durante la dictadura de Franco, hasta que renunciaron en favor de su hijo. De momento se encuentran en una estancia adyacente a la cripta denominada sutilmente Pudridero.

Sin embargo, cuando pasen del Pudridero a la cripta, esta quedará completamente llena. La realeza desbordará y ya no cabrá allí más hidalguía. Por lo que la última pregunta que se nos plantea es, ¿y ahora qué? ¿Dónde serán enterrados los próximos reyes que estiren la pata? 

Para esta última pregunta aún no tenemos respuesta, ya que aunque existen algunas propuestas, ninguna ha sido confirmada por la Casa Real.




69. ¿QUIÉN ES ESE TAL MAMBRÚ QUE SE FUE A LA GUERRA?

En 1711, mientras se estaba librando la Guerra de Sucesión a la corona de España, entre el bando borbónico de Felipe de Anjou y el bando austracista del archiduque Carlos, el hermano de este último murió. ¿Qué quería decir eso? Ese hermano era nada más y nada menos que José I, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Así que el archiduque Carlos podía recoger sus bártulos y dejar la guerra por España a mitad, ya que había heredado de repente algo a su juicio más suculento que España: los territorios de la casa Habsburgo y el título de emperador del Sacro Imperio.

Aunque Carlos nunca renunció a la herencia hispana, en realidad la situación no le venía mal a nadie, pues las fuerzas de ambos bandos estaban llegando a la extenuación. Carlos sacaba algo y Felipe ganaba la guerra por abandono del rival. Todos contentos. Bueno, no, los catalanes no, pues el archiduque los había plantado y fueron castigados posteriormente por Felipe V (véase pregunta 237; y el libro Historia absurda de Cataluña, guiño, guiño).

Bien, ya tenemos el contexto. Viajemos dos años atrás, al 11 de septiembre (¿¡pero qué pasa con ese día!?) de 1709, a Malplaquet, en la frontera entre las actuales Francia y Bélgica. Allí fue a parar John Churchill, duque de Marlborough (antepasado del célebre Winston Churchill), comandante del mezcleque de tropas angloaustroholandesas contra los franceses, aliados de Felipe V. En Malplaquet se produjo un enfrentamiento que terminó en una escabechina tan gorda que, aunque los ingleses ganaron, Churchill estuvo a punto de morir y luego le cayó una buena reprimenda en la que le acusaron de alargar la guerra para enriquecerse.

Dicho esto, ya tenemos a nuestro Mambrú. ¿No lo has visto? A ver, intenta decir Marlborough. ¿Ya lo ves? La canción «Mambrú se fue a la guerra» nació tras la batalla de Malplaquet, cuando los franceses creyeron que Marlborough había muerto durante el combate. Al buen duque le tenían muchas ganas, así que no tardaron en componer una cancioncilla para reírse de él. La canción corrió como la pólvora y se hizo muy popular en Francia, donde también se la conoce como Mort et convoi de l’invincible Marlbrough (Muerte y entierro del invencible Marlbrough), lo que nos lleva a deducir dos cosas: la primera, que los franceses tampoco tenían muy claro cómo era el apellido del tipo este, y la segunda que lo de usar el término invencible irónicamente es recurrente.

La cancioncilla llegó a España, donde Marlborough se convirtió en Mambrú, ¡qué dolor, qué dolor, qué pena! En realidad se extendió por todas partes, y se puede encontrar tanto en obras de Tolstoi como en obras de Beethoven (su melodía, claro).




    
        
        
    
    
        
            	
                ¿QUÉ PERSONAJES DE DISNEY SON REALES?

            
        

        
            	
                PERSONAJE

            
            	
                REALIDAD

            
        

        
            	
                Mulán

            
            	
                Se trata de la protagonista de una leyenda china acerca de una joven cuyo nombre era Hua Mulan (no Fa Mulán, como en la película), y que se disfrazó de hombre para unirse al ejército. Sin embargo, se desconoce si la leyenda se basa en un hecho histórico, y aunque existen muchas teorías al respecto, ninguna de ellas está acreditada.

                En cualquier caso, en la película se mezclan elementos de distintos periodos de la historia de China, y hay quien ha visto en ella la mezcla de la leyenda con la historia de la emperatriz Fu Hao, que sí que lideró al ejército chino.

            
        

        
            	
                Pocahontas

            
            	
                Es real, aunque su nombre era Matoaka (1595-1617). Se trató de una algonquina (cultura nativa de Canadá y Estados Unidos), que vivió algunas, pero solo algunas, de las cosas que aparecen en la película de Disney. Conoció a John Smith y, en teoría, lo salvó de ser ejecutado. Sin embargo, ella tenía solo unos diez u once años cuando lo hizo, y John Smith era un tío hecho y derecho. Curiosamente, se casó con un inglés, pero no Smith, sino otro llamado John Rolfe.

                Son pocos los datos contrastados que se tienen sobre ella: se habla de un posible secuestro, incluso de una violación que daría lugar al primer hijo de Matoaka; sin embargo, no existen fuentes fiables al respecto. Lo que sí se sabe es que ese matrimonio con Rolfe se produjo, aunque antes Pocahontas tuvo que convertirse al catolicismo y bautizarse como Rebecca. También se sabe que viajó a Inglaterra, donde llegó a ser recibida por el rey Jacobo I por mediación del propio John Smith. Poco después murió en la misma Inglaterra posiblemente a causa de una tuberculosis. Por lo demás, desconocemos si tenía un colibrí o veía colores en el viento.

            
        

        
            	
                Aladdin

            
            	
                No es real. El personaje está extraído de uno de los cuentos de Las mil y una noches, titulado «Aladino y la lámpara maravillosa» o, simplemente, «Aladino». Sin embargo, esta historia no aparecía en las primeras ediciones del recopilatorio, sino que fue añadida en el siglo XVIII por el traductor Antoine Galland.

                El guion de la película se basa en la mezcla de elementos extraídos de este cuento, pero también de otros como «Alí Babá y los cuarenta ladrones», también añadido por Galland; de una película de 1940 titulada El ladrón de Bagdad, dirigida por Michael Powell, e incluso de obras de Shakespeare.

            
        

        
            	
                Mowgli

            
            	
                No es real. Mowgli es el protagonista de la novela de Rudyard Kipling en que se basó el guion del largometraje y que llevaba el mismo título: El libro de la selva.

            
        

        
            	
                Tarzán

            
            	
                No es real. De nuevo se trata de una creación literaria, en este caso del escritor Edgar Rice Burroughs. Sin embargo, hay que señalar que tanto Mowgli como Tarzán se basan en un fenómeno conocido como «niño salvaje»: hay casos reales de niños que sobrevivieron completamente solos en la naturaleza y que habrían sido criados por lobos, osos o monos. En Francia, por ejemplo, se registraron dos casos en el siglo XVIII, mientras que en India y España se dieron casos en el siglo XX. La existencia de casos como estos dio lugar a la creación del tópico literario del que Tarzán y Mowgli son los mejores ejemplos.

                Los casos reales también fueron llevados al cine, por ejemplo por Truffaut (El pequeño salvaje, 1970) y Olivares (Entre lobos, 2010).

            
        

        
            	
                Ratatouille

            
            	
                No se ha podido acreditar su existencia.

            
        

        
            	
                Robin Hood

            
            	
                Si hablamos de arquetipos, este es uno de los mejores ejemplos. El guion de la película de Disney se basa en una serie de historias del folclore inglés que, a su vez, parecen tener una base real. El problema es que candidatos a ser el Robin Hood histórico hay unos cuantos… decenas, o tal vez cientos. Se ha propuesto a nobles de distinta procedencia, a pobres proscritos, a forajidos y bandidos, todos reales, sin embargo, no se ha podido señalar a ninguno como el inspirador de la leyenda.

                De hecho, algunos de ellos utilizaron el seudónimo Robin Hood allá por el siglo XIII, pero son tantos que incluso se ha propuesto que este nombre podría ser un arquetipo ya por entonces, o que fuera una forma genérica con que se denominaba a este tipo de bandidos.

                Aunque no podamos determinar cuál fue el Robin Hood histórico, desde luego parece que se trató de un personaje real, como reales son también otros elementos de la película como el bosque de Sherwood, la ciudad de Nottingham o el rey Juan. Sin embargo, no se ha podido relacionar a ninguno de los candidatos con el reinado de Juan sin Tierra, que parece ser el monarca que aparece en la historia. Por otra parte, tampoco hay pruebas que avalen que Robin Hood fuera un zorro, como propone Disney.

            
        

        
            	
                Blancanieves

            
            	
                Aunque la historia de Blancanieves está sacada de un cuento de los hermanos Grimm, un grupo de investigadores alemanes concluyó que estaba inspirado en un personaje real: María Sofía Margarita Catalina von Erthal.

                María Sofía era una princesa alemana muy querida por su pueblo y de muy buen corazón, al parecer, que vivió en el siglo XVIII. Sin embargo, tuvo la mala suerte de quedarse huérfana de madre y ciega a causa de la viruela. Como podrás imaginar, el padre de María Sofía se casó una segunda vez, y la madrastra y la princesa no tuvieron muy buena relación. Parece ser que la joven estuvo sometida a malos tratos y vejaciones de todo tipo por parte de su madrastra y hermanastros (quizá el mismo personaje inspiró también a Cenicienta).

                El caso es que, además de estas coincidencias, en el castillo de Rieneck, que perteneció a la familia, aún se conserva un espejo parlante, un tipo de espejo que se puso de moda en el siglo XVIII y que incorporaba un artefacto que producía sonidos (este también es un tópico que puedes encontrar en otras obras, incluso en Harry Potter). Además en esa región existe una enorme cantidad de minas, en las que por entonces no trabajaban enanos, pero sí niños.

                En realidad esta es la teoría más respaldada, pero existen muchas más. Una de ellas, por ejemplo, relaciona a Blancanieves con el mismísimo Felipe II de España. Según esta teoría Blancanieves habría sido la condesa Margarethe von Waldek, supuesta amante del monarca español, que mantenía una relación de amistad con siete niños que trabajaban en las minas de la familia.

            
        

        
            	
                La Bella y la Bestia

            
            	
                Ambos personajes son los protagonistas de un cuento que fue originalmente escrito por la francesa Villeneuve, pero modificado posteriormente (por ser demasiado feminista), hasta obtener la versión que hoy conocemos por la también francesa Beaumont.

                Pero la sorpresa es que, según algunos autores, la Bestia sí que podría ser real… según algunos ensayistas, para la creación de este personaje Villeneuve podría haberse inspirado en Pedro González, un guanche (nativo de las Islas Canarias) que fue acogido por la corte francesa y que tenía una enfermedad muy particular: hipertricosis o síndrome del hombre lobo. Esto quería decir que el pobre hombre tenía el cuerpo completamente cubierto de pelo largo, lo que le dotaba de un aspecto monstruoso a ojos de los franceses de la época. Pues resulta que una vez integrado en sociedad, Pedro se casó con Catherine, una de las damas de compañía de Catalina de Médici, por lo que también Bella podría tener una base real.

            
        

        
            	
                Cenicienta, la Bella Durmiente, la Sirenita y Rapunzel

            
            	
                Ninguna de ellas es real, todas se basan en cuentos escritos por escritores como Andersen, Perrault y los hermanos Grimm. Sin embargo, las versiones originales de estos cuentos diferían bastante de lo que aparece en las películas edulcoradas de Disney. Así, por ejemplo, la Bella Durmiente fue violada; para que les cupiese el zapatito a las hermanastras de Cenicienta, tuvieron que amputarse trozos del pie, y los alegres pajaritos que cantaban con ella le sacaron los ojos a la malvada bruja.
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«No está científicamente comprobado, pero nunca se sabe si el alma está también trasplantada con el órgano».



Mariló Montero, presentadora



«La estupidez real siempre vence a la inteligencia artificial».



Terry Pratchett, escritor británico (en Papa Puerco)













Llegamos a la introducción de esta sección, al barro en el que tirarnos a justificar qué vas a encontrar en las siguientes páginas, y no va a ser fácil. Hablemos de ciencia. 

La ciencia es eso que desarrolla cosas para que luego los ingenieros hagan esas cosas y tu vida sea más complicada. Antes ibas al baño a depositar tus exvotos y te llevabas el Hola, el Semanal o la última novela de Dan Brown. Ahora te pones a ver vídeos de YouTube,  pero la wifi llega mal y no veas el follón.

El asunto es que, mientras que en algunas secciones su contenido está muy bien delimitado (por ejemplo, en deporte hay deporte), aquí vas a encontrar ciencia, sí, pero también cosas, bueno… del saber. Por qué los ingleses conducen por la izquierda o por qué el spam se llama así no es muy ciencia, pero está bien saberlo. Al final, este es un poco el apartado en el que hemos metido unas cuantas cosas que no sabíamos dónde meter, pero ya te lo veníamos avisando en la introducción. En cualquier caso, piensa que así te sorprenderá más descubrir las preguntas conforme las lees, ya que te puedes encontrar lo mismo al Titanic que los emojis. Toda una montaña rusa de emociones. Ah, también hay montañas rusas, e incluso puede contener trazas de ciencia (cuidado los alérgicos).

Dicho esto, vayamos con esas trazas de ciencia que hay en el apartado, con las que nos ha ayudado un gran divulgador científico, Daniel Torregrosa, que ha tenido a bien escribir las preguntas 81, 92 y 93, que dejamos que descubras más adelante.

Esto de la ciencia y la tecnología no es solo del siglo XXI, no: empezó cuando el ser humano golpeó una piedra contra otra e hizo su primer filo cortante. De ahí a la Luna. Por el camino, el conocimiento científico ha dado muchos palos en todas direcciones, y se ha aplicado a campos tan diversos como la muerte, de ahí nuestra incursión en la invención de la guillotina, o el ferrocarril, donde trataremos de dilucidar qué narices pasa con el ancho de vía en España.

Eso no es todo, porque aprovechamos para visitar a uno de esos popes tan citados (la mayor parte de veces, mal citados): Albert Einstein. Que si sus notas, la bomba atómica o que la Tierra es plana. Oh, ¡hemos mentado a la bicha! Pues en estas páginas vas a encontrar al hombre que desmontó esa teoría en el siglo III a.C. y una serie de reflexiones sobre la Edad Media. Y ojo que hay bastante Edad Media en esta sección, lo que puede que a más de uno le choque, pero es que alguien tenía que hacerle justicia a ese periodo tan interesante y vilipendiado. 

En estos tiempos en que avanzamos hacia horizontes de transhumanismo, órganos artificiales, análisis de retina, inteligencia artificial, robótica, computación cuántica, etcétera, etcétera, es necesario pararse de vez en cuando y volver la mirada atrás. Ver qué nos ha traído hasta donde estamos y cómo ha ocurrido, porque la wifi no cae de las nubes y YouTube no es un fruto del fresno. Todo eso, y mucho más, es producto de la cabecica humana y entronca con ese conocimiento científico previo que comenzó con el ser humano que le pegó a una piedra con otra piedra.



«El futuro será mejor mañana».

George W. Bush, 43.er presidente de Estados Unidos




70. ¿QUIÉN INVENTÓ LA GUILLOTINA?

Es bastante común encontrar al inventor de la guillotina en listados de revistas y publicaciones sensacionalistas del tipo «Treinta inventores que murieron a causa de sus propios inventos» (que, por cierto, también es habitual encontrarse a Marie Curie en esas listas, como si ella hubiera inventado el radio, el polonio o la anemia). Y siempre se dice que el inventor fue el doctor francés Joseph Ignace Guillotin. Sin embargo, esto es falso.

El único mérito del doctor Guillotin en relación con la guillotina fue proponer su uso durante la Revolución francesa, y ya ves tú el mérito, aunque esto le valió para que bautizasen a la máquina en su honor (todo un honor para una persona que estaba en contra de la pena de muerte y que pretendía implantar este sistema como forma de hacer menos doloroso el trámite).

Está claro que un mecanismo tan sencillo debía ser más antiguo, hay quien ha asegurado que la guillotina ya la usaban los romanos. De hecho, hay quien atribuye su invención al cónsul romano Titus Manlius Torquatus, que no es un personaje de los Monty Python, sino un magistrado con muy mala leche, que de hecho mató a su propio hijo (que había hecho sus cosillas, claro).

Según los que defienden que Titus Manlius fue el inventor de la guillotina, habría usado este artefacto para acabar con la vida de su hijo. Pero ojo, según Tito Livio, se la cortó con un hacha. Curiosamente, en el Museo Británico se conserva un grabado en el que aparece Titus Manlius ejecutando a su hijo con una guillotina, y ese grabado resulta que es de mediados del siglo XVI. Luego, si bien no sabemos si lo inventó Manlius, desde luego sabemos que es anterior a la Revolución francesa.

En definitiva, no sabemos quién inventó la guillotina, pero desde luego tenemos claro que no fue el señor Guillotin, y que el mecanismo era anterior a la Revolución francesa.

Tambien es falso que el médico francés muriera guillotinado, pues en realidad murió de una infección en el hombro. Pero ¿si no inventó la guillotina ni murió en ella, de dónde sale toda esta historia?

Parece que aquí se han mezclado las historias de tres personas: el cónsul romano, el médico francés que llegó a ser diputado y que estaba en contra de la pena de muerte, y una tercera persona, otro médico también apellidado Guillotin, pero de la ciudad de Lyon, que sí que fue ejecutado en la guillotina.
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71. ¿POR QUÉ ESPAÑA TIENE UN ANCHO DE VÍA DISTINTO?

En realidad hay más de una decena de anchos de vía en los ferrocarriles de todo el mundo. En el caso de España y Portugal, encontramos el denominado «ancho ibérico», que seguro que alguien te ha dicho alguna vez que es distinto al del resto de Europa para evitar una invasión por vía ferroviaria, ¿verdad? Pues ya lo habrás adivinado: no, no es por eso.

Las vías españolas y portuguesas son más anchas que en el resto de Europa porque los ingenieros que proyectaron las primeras líneas de ferrocarril en la Península (hacia mediados del siglo XIX) trataron de aumentar la velocidad sin poner en peligro la estabilidad de las locomotoras en un terreno tan accidentado. Por entonces, las vías europeas eran el coño de la Bernarda, pero con el paso del tiempo todos los países y regiones fueron unificando sus criterios, a excepción de la Península ibérica e Irlanda. Claro, Irlanda es una isla, así que a nadie le importa el ancho de su vía, sin embargo España pronto empezó a ver perjudicadas sus relaciones comerciales con Europa a causa de este inconveniente, que no se resolvió hasta 1960, con la invención de los cambiadores de ancho. Así que ya sabes, Franco nos trajo LA PAZ, la Seguridad Social (véase pregunta 328) y los cambiadores de ancho.




72. ¿POR QUÉ EN ESPAÑA TENEMOS LA HORA DE ALEMANIA Y NO LA QUE LE CORRESPONDE?

De acuerdo con la geografía física, a España le corresponde el mismo huso horario que al Reino Unido, así como a Portugal y Francia. Sin embargo, los horarios portugués y británico no coinciden con el francés y español, aunque hubo un tiempo en que sí coincidieron.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, los cuatro países compartían el mismo horario.  Sin embargo, cuando Alemania ocupó Francia, una de las novedades, además de lo de la represión, la dictadura y esas cosillas, fue la de adoptar el horario alemán.

Curiosamente durante la guerra también Reino Unido adoptó el horario alemán, pero lo hizo para facilitar las operaciones militares.

Por su parte, España adoptó también el mismo horario, y según algunos manuales lo hizo por simpatía con el régimen nazi. Hombre, a ver, por simpatía le construyes una estatua a Hitler o le pones su nombre a una calle. Pero los motivos para adoptar su horario debían ser más profundos, y básicamente de naturaleza económica, porque a España le interesaba facilitar los intercambios comerciales y demás adoptando el mismo horario que el resto de Europa occidental. De hecho, así lo justificaba la orden ministerial, por «la conveniencia de que el horario nacional marche de acuerdo con los de otros países europeos». De forma que todos los países tenían unificado su horario bajo la batuta nazi.

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, países como Reino Unido regresaron a su huso habitual, mientras que Francia, que tenía su territorio totalmente dividido por dos husos horarios, no tuvo problema en seguir usando el alemán. Misma decisión tomó España, y aunque muchos vuelven a señalar a Franco y su política aislacionista como los responsables de ello, no fue precisamente el aislacionismo lo que llevó a esta situación, sino muy por el contrario la intención de facilitar las relaciones con Francia. Así que ni Franco ni Hitler, aquí lo que interesa es Francia. Seguro que si algún día Francia decide cambiar su horario, volvemos a tener en España el que corresponde.




73. ¿POR QUÉ LOS VIRUS SE LLAMAN TROYANOS?

Un troyano es un malware, un programa o mensaje informático que se te aparece como algo totalmente inofensivo para que, al aceptarlo, permitas el acceso a un virus que roba información de tu ordenador o causa algún daño en él. Su nombre, claro está, viene de la historia del caballo de Troya (véase pregunta 235), pues, al igual que este, se trata de algo aparentemente inofensivo que aceptas como regalo y que resulta contener algo dañino.

«Ya, ya, si todo eso está muy bien. Pero si los que iban dentro del caballo de Troya eran griegos, ¿no deberían llamarse griegos en lugar de troyanos?», te preguntarás.

Sí, tienes toda la razón. El caso es que al llamarlos troyanos los relacionas más rápidamente con la historia que llamándolos griegos. Si se llamasen griegos los relacionarías con el Partenón, con el yogur o la musaca. Además, si se llamasen así igual los habitantes de Grecia se sentirían un poco ofendidos (cosa que, por lo que sea, los troyanos ya no). Y, por último, lo de hacer un griego es otra cosa que ya te hemos explicado aquí (véase pregunta 32).




74. ¿POR QUÉ LOS INGLESES CONDUCEN POR LA IZQUIERDA?

No solo los británicos lo hacen, hay una larga lista de países en los que la circulación habitual es por la izquierda: Japón, India, Sudáfrica, Botswana, Australia, Zimbabwe, Indonesia, Madagascar, Tailandia, Tanzania, Kenia, Nueva Zelanda, Papúa Nueva Guinea, etc.

En realidad, si miramos hacia atrás en el tiempo, lo usual era circular por la izquierda: se han hallado calzadas romanas cuyas huellas de uso así lo atestiguan, e incluso se sospecha que ya era costumbre entre los griegos y los egipcios. A menudo se ha señalado que esta era la forma lógica de circular dado que, como la mayor parte de la población era diestra, resultaba más fácil protegerse o desenfundar un arma con la derecha de esta manera.

En la Edad Media y en la Moderna encontramos regulaciones de papas y reyes que indicaban la obligación de circular por la izquierda en casi toda Europa. En 1835, el Imperio británico decretó oficialmente que todos sus territorios debían circular así.

Con todo esto, la pregunta correcta quizá sea: ¿y por qué dejamos de conducir por la izquierda? Pues todo cambió en Estados Unidos. Allí, hacia la segunda mitad del siglo XVIII, se empezaron a fabricar grandes carretas tiradas por dos hileras de caballos o mulas, y para que el conductor pudiera emplear más cómodamente el látigo con la mano derecha, se colocó su asiento en el lado izquierdo. Rápidamente se dieron cuenta de que para facilitar la circulación de estos carruajes, lo mejor era cambiar el sentido de circulación, pues el conductor podría controlar así mejor el vehículo desde la izquierda; así, los nuevos modelos que iban saliendo de carruajes y otros vehículos, adoptaron este sistema, y poco a poco los estados y provincias de Estados Unidos y Canadá comenzaron a regular la circulación por la derecha.

Por su parte, el cambio de circulación en Europa lo traería Napoleón (¿quién si no?). Con el triunfo de la Revolución francesa, los revolucionarios trataron de acabar con todo lo que oliese a viejo, hasta los nombres de los meses. Y uno de esos cambios fue el de la circulación. Con la expansión de las tropas francesas por Europa de mano de Napoleón, este impuso la circulación por la derecha en los países ocupados. Cuando el francés se retiró de cada uno de estos territorios, los soberanos restaurados decidieron mantener algunas cosillas que parecía que había hecho bien: que si el sistema educativo, que si el Código Civil y, claro está, el sentido de circulación por la derecha.

Con la mayor parte de Europa y Norteamérica (es decir, las principales potencias económicas y productivas) circulando por la derecha, comenzaron a fabricarse vehículos con el volante en la izquierda, de forma que poco a poco se fue abriendo paso por todo el mundo la circulación por la derecha.




75. ¿LE DIERON A EINSTEIN EL NOBEL POR SU TEORÍA DE LA RELATIVIDAD?

Pues no. Aunque a muchos cuñaos les encanta dárselas de científicos dando datos como este, lo cierto es que Albert Einstein hizo más cosas en su vida además de la teoría de la relatividad (véase pregunta 89).

Efectivamente, en 1921 le otorgaron el Premio Nobel de Física, pero no por su teoría de la relatividad, sino «por sus aportaciones a la Física Teórica, en especial por su descubrimiento de la ley del efecto fotoeléctrico». Aunque Einstein ya había sido propuesto anteriormente como candidato con la relatividad bajo el brazo, el jurado rechazó este motivo (véase pregunta 81).




76. ¿QUIÉN FUE LA PRIMERA PERSONA PREMIADA CON UN NOBEL DOS VECES?

Esa persona fue nada más y nada menos que Maria Salomea Skłodowska, más conocida como Marie Curie. La científica polaco-francesa ganó el Nobel de Física en 1903 y el de Química en 1911. Aunque por poco se queda sin el primero…

El machismo propio de la época la excluyó de la candidatura, y fue su marido, Pierre Curie, quien insistió en incluirla. No obstante, hubo una parte del jurado que rechazó los méritos de Marie, no por ser mujer, sino porque su aportación a la investigación había sido desde la química, y aseguraban que merecía más bien un Nobel de Química, como finalmente ocurrió.

Además de Marie Curie, ha habido otras tres personas que han logrado la hazaña: Linus Pauling (Nobel de Química en 1954 y de la Paz en 1963); Frederick Sanger (Nobel de Química en 1958 y en 1980) y John Bardeen (Nobel de Física en 1956 y 1972).




77. ¿DESCUBRIÓ CRISTÓBAL COLÓN QUE LA TIERRA ERA ESFÉRICA?

Aunque resulta obvio que no es así, por alguna extraña razón corre el rumor de que Cristóbal Colón quería demostrar que la Tierra era redonda llegando a Asia a través del Atlántico.

Que la Tierra es redonda es algo que el ser humano conoce desde la Antigüedad. En la Grecia clásica ya se sabía y, de hecho, el matemático y astrónomo Eratóstenes hizo sus pinitos en este tema (véase pregunta 85). Y aunque algunos consideren que la Edad Media es un periodo oscuro y poblado de ignorantes, estos conocimientos no se perdieron durante aquellos siglos (véase pregunta 98). De hecho, en el siglo VII el monje Beda el Venerable describió la Tierra como una esfera, cuestión que aparece también en la obra de Isidoro de Sevilla. Y esto son tan solo algunos ejemplos, porque hasta en el arte religioso se recreaba a Jesús o a Dios junto a representaciones de la Tierra completamente esféricas.

Por mucho que creamos que la gente del pasado era más estúpida que nosotros, esto no es así, y cuando Colón planteó su viaje, las burlas y desavenencias de sus coetáneos no se debieron a creencias como que los barcos se caerían al llegar al fin del mundo, sino por considerar que el viaje era temerario o que la distancia prevista no era la correcta.




78. ¿FUERON TRES LAS CARABELAS DE COLÓN?

No, fueron dos: La Pinta y La Niña. La Santa María era otro tipo de embarcación, una nao para ser exactos. Sin embargo, existe la idea de que las tres eran carabelas porque incluso en fuentes de la época se alude a «tres caravelas».




79. ¿QUÉ INSPIRÓ A BRAILLE PARA CREAR EL BRAILLE?

En 1825 Louis Braille creó el braille, así que antes del siglo XIX los ciegos iban a ciegas (risas enlatadas). Pero ¿cómo se le ocurrió la idea?

En primer lugar, era ciego desde la infancia (en caso contrario es posible que el interés no hubiera sido tal), así que buscó maneras de facilitar la lectura a los ciegos.

En 1821 conoció un código de lectura inventado por Charles Barbier de la Serre. Ese código era conocido como escritura nocturna o sonografía, se basaba en puntos en relieve y lo inventó para que los militares franceses pudieran enviar y leer mensajes a oscuras. 

El sistema de Barbier fue adoptado por la Real Institución para Jóvenes Invidentes, donde estudiaba Louis Braille, y como se suele decir, lo demás ya es historia.




80. ¿DE VERDAD GALILEO FUE UN MÁRTIR TORTURADO?

Repasemos el caso. En 1633 comenzó el proceso del Santo Oficio contra Galileo Galilei, se le encerró en un calabozo, se le torturó y consiguió librarse solo porque se desdijo de sus herejías, aunque se vengó murmurando aquello de «Eppur si muove» («Y sin embargo se mueve»). Fue así, ¿no?

Pidamos el VAR: en 1633 Galileo tenía casi setenta años, estaba enfermo y además tenía buenas relaciones con el papa Urbano VIII, así que cuando acudió a la llamada de la Inquisición, no dio con sus huesos en un frío calabozo, sino en una buena habitación dentro del recinto de la Inquisición, bajo los cuidados de la embajada florentina. Fue condenado (pero ojo, no todos los inquisidores firmaron la sentencia, algo bastante significativo), se le catalogó como sospechoso de herejía y pasó el resto de sus días bajo arresto domiciliario (no se le quemó, como dicen algunos). Ahora bien, tenía permitido investigar mientras no propagase las ideas de Copérnico y, lo que es más, en todo el proceso hubo cero trazas de tortura y ni un gramo de «Eppur si muove».

Así que no, no fue un mártir torturado.

Es más, subimos la apuesta: no le condenaron por la ciencia. El diablo está en los detalles, como se suele decir, así que maticemos. La Iglesia no perseguía a los eruditos y estudiosos (de hecho muchos de sus miembros lo eran)… a no ser que se metiesen en el campo de la teología y se pusiesen a trastear. Hay que tener en cuenta que, durante la Edad Media y gran parte de la Moderna, la teología mantuvo un lugar preeminente; era la forma de entender el mundo. Como es obvio, las riendas de ese campo las llevaba la Iglesia, que no se molestaba porque los estudiosos desarrollasen sus conocimientos en otros campos. Por ejemplo, Galileo investigó durante setenta años y no pasó nada, hasta que cuestionó el modelo aristotélico-ptolemaico (según el cual el universo lo conforman capas esféricas perfectas donde se encuentran los planetas y todo gira alrededor de la Tierra), que era el asumido por la Iglesia y bien encajado en la teología cristiana.

Galileo trasteó en ese universo cristiano, apoyó las teorías de Copérnico que invalidaban el modelo citado, y claro, la Iglesia no pudo mirar para otro lado.

Y aquí entra en juego el juicio a posteriori, o lo fácil que es verlo todo a toro pasado. Ahora que tenemos satélites, fotografías de la Tierra, que el conocimiento científico ha avanzado mucho… es sencillo afirmar que la Tierra gira alrededor del Sol. Hasta los chiquillos aprenden eso en la escuela.

Sin embargo, en los siglos XVI y XVII las teorías de Copérnico eran eso, teorías (erróneas, por cierto), y la ciencia era una mezcolanza de algunos conocimientos y métodos que iban por el buen camino y otras cosas como la alquimia; de hecho, durante el siglo XVIII, Newton seguía investigando sobre la alquimia y buscando la piedra filosofal. Además, esas teorías eran conocidas solamente por eruditos y estudiosos, así que no es descabellado que la Iglesia, que en ese momento se enfrentaba a enemigos por todas partes, fuera con pies de plomo y se irritase cuando alguien cuestionase sus bases, que eran dos mil años de modelo aristotélico aceptado contra una teoría dudosa y no probada. Sobre el juicio de Galileo, James Hannam nos recuerda que hoy en día «los historiadores académicos están convencidos de que esto tiene mucho más que ver con política».




81. ¿FUE ALBERT EINSTEIN UN MAL ESTUDIANTE?

Seguro que has leído o escuchado en multitud de ocasiones que Einstein fue un mal estudiante, mediocre, indisciplinado, pero pese a todo llegó a revolucionar la física del siglo XX. Y también habrás visto extrapolada esta condición de Einstein en expresiones y excusas de mal estudiante del tipo «¿Por qué no puedo ser como Einstein? ¿Por qué no dejan las escuelas que desarrolle mi genialidad y matan mi creatividad?».

Bueno, todo sería muy bonito para los defensores de ciertas corrientes pedagógicas, pero no podemos faltar a los hechos históricos. Y aquí la conclusión es clara: Einstein fue un buen estudiante especialmente brillante en las asignaturas de ciencias.

Entonces, ¿cuál es el origen de este mito? ¿Hay algo de cierto?

Y es aquí donde aparecen las notas de la educación secundaria de Einstein, un documento que se puede encontrar sin dificultad en internet en el que se puede observar que las máximas notas que sacaba tan insigne genio de la ciencia eran seises. Pero claro, lo que hay que explicar es que precisamente el seis era la máxima nota en el sistema educativo suizo. 

Sí, es cierto, y también se ha contado que Einstein suspendió la prueba de acceso al Instituto Politécnico Federal de Zúrich, pero fue porque no superó la prueba de francés, un idioma que no dominaba. 

Einstein fue un buen estudiante, con quince años leía y entendía a Kant, devoraba libros de matemáticas superiores y sabemos que de adolescente fantaseaba persiguiendo rayos de luz con su imaginación. Más adelante conoceríamos a este último ejercicio como Gedankenexperiment, una combinación de palabras que en alemán significa «experimento mental». El resto es historia.




82. ¿ES VERDAD QUE EL TITANIC ERA «INSUMERGIBLE»?

Evidentemente no, pero es que nadie afirmó tal cosa. La idea de que fuera insumergible es un mito generado a posteriori. Sus constructores, su capitán, la tripulación… todo el mundo sabía que aquel barco se podía hundir. Sin embargo, James Cameron hizo repetir a los personajes de su película esta idea hasta la saciedad, y todos nos lo acabamos creyendo.




83. GALILEO, COPÉRNICO Y KEPLER: ¿QUÉ COJONES FUE LO QUE HIZO CADA UNO?

Repasados los follones judiciales de Galileo, veamos… ¿de qué se le acusaba? Vamos a aclarar qué estudió Galileo y, ya que estamos, también qué estudiaron (y qué no) Copérnico y Kepler, para que no haya más líos en adelante. (Nota: esta gente inventó y descubrió muchas cosas, y aquí no podemos detenernos en todas, así que pon mentalmente un gigante y decorativo GROSSO MODO en cada uno).

Para empezar, no defendieron que la Tierra era redonda… porque eso ya estaba más que sabido, y la Iglesia no lo negaba. Eso es un mito del siglo XIX para atacar a los religiosos, que además ahonda en la imagen negativa de la Edad Media (véase pregunta 98). Sin embargo, ese mito sigue hoy vigente (hasta sale en la canción Revolución de Amaral).

El monje Nicolás Copérnico (1473-1543) propuso la teoría heliocéntrica (es decir, el Sol es el centro del universo), que aunque ya había sido propuesta por Aristarco de Samos, esta vez fue acompañada de una explicación más clara. Tardó veinticinco años en terminar su obra maestra, Sobre las revoluciones de las esferas celestes, que entregó a su amigo Giese, obispo de Chełmno, para que la publicase (por cierto, Copérnico dedicó el libro al papa Pablo III). El logro de Copérnico fue presentar un modelo consistente, evidenciando los problemas del aristotélico-ptolemaico y abriendo camino a otros investigadores. De hecho, muchos consideran ese paso como el inicio de la historia de la ciencia y han acuñado el término «revolución copernicana» o «giro copernicano».

Entonces entró en escena Galileo Galilei (1564-1642). Gracias a las teorías de Copérnico (que para ese momento estaban prohibidas por la Iglesia), se vio impulsado a observar el firmamento con un telescopio perfeccionado por él mismo. Con ese aparato descubrió los cráteres y montañas de la Luna (que evidenciaban que los astros no eran perfectos, como aseguraba la teoría aristotélica) y cuatro satélites de Júpiter (que giraban alrededor de este, lo que de nuevo atacaba la teoría vigente y a algunos copernicanos que aseguraban que todos los astros giran alrededor del Sol). Por otro lado, encontramos sus estudios sobre el movimiento y la definición del concepto de inercia que más adelante Newton refinaría en su primera ley (aunque curiosamente el término había sido acuñado por Kepler). Además, una de las grandes aportaciones de Galileo fue poner otra piedra para construir el método científico, usando experimentos como herramienta de investigación, en lugar de seguir solamente el razonamiento deductivo aristotélico.

Pero también tenemos que señalar que el gran astrónomo de la época no fue tanto Galileo como el alemán Johannes Kepler (1571-1630), que fue el primero en proponer un modelo realista para el movimiento de los planetas, basado en las teorías de Copérnico y las observaciones del astrónomo Tycho Brahe. Señaló que los movimientos de los cuerpos alrededor del sol eran elípticos, que su velocidad variaba y que el cuadrado de los periodos de la órbita de los cuerpos celestes guarda proporción con el cubo de la distancia que hay respecto al Sol (busca un físico que te explique por qué).




84. ¿ACEPTA LA IGLESIA LA TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN?

En 1950 Pío XII publicó la encíclica Humani generis (ojo al subtítulo: Sobre las falsas opiniones contra los fundamentos de la doctrina católica; es decir, iba contra las fake news de la época). En ella se dice que: 



La Autoridad de Enseñanza de la Iglesia no prohíbe que, de conformidad con el estado actual de las ciencias humanas y la teología sagrada, la investigación y el debate por parte de los hombres en ambos campos tengan lugar con respecto a la doctrina de la evolución, en la medida en que indaga sobre el origen del cuerpo humano como procedente de la materia preexistente y viviente, ya que la fe católica nos obliga a sostener que las almas son creadas inmediatamente por Dios.



Curiosamente, el escrito añadía algo tan científico como lo siguiente: «[la evolución] no debe aceptarse, sin más evidencia, como si fuera una determinada doctrina probada». Incluso un papa tan conservador como Juan Pablo II confirmó esta postura y dio un paso más allá, dando la evolución por válida, lo mismo que Benedicto XVI y Francisco I.

Que haya putos locos que digan otra cosa (como un alto porcentaje de la sociedad estadounidense) ya es otra cuestión.



Extra: el padre de la genética, Gregor Mendel, fue monje agustino.




85. ¿CUÁNDO SE CALCULÓ LA CIRCUNFERENCIA DE LA TIERRA?

Según las fuentes, filósofos griegos como Pitágoras, Anaximandro, Parménides, Empédocles, Zenón o Hesíodo especulaban sobre la esfericidad de la Tierra. De hecho, después del siglo v a.C. no aparece ningún pensador griego que afirmase lo contrario.

Aristóteles (384-322 a.C.) formuló argumentos sobre la esfericidad, pero fue Eratóstenes quien se llevó el gato al agua. Era bibliotecario en la Biblioteca de Alejandría, y allí encontró un documento que decía que en Siena (actual Asuán), el 21 de junio, las sombras de las columnas desaparecían a mediodía, cuando el sol estaba en su cénit. Con esa información, alrededor del año 240 a.C. decidió realizar un experimento. Ese mismo día de junio, a mediodía, puso una vara en vertical en Alejandría. La sorpresa fue que allí sí proyectaba sombra, y utilizando la medida de la misma, Eratóstenes supo que había unos siete grados de diferencia entre las dos ciudades. Tras averiguar la distancia que las separaba, dedujo que la circunferencia de la Tierra era de 250.000 estadios.

El problema es que no sabemos qué tipo de estadio utilizó (ático, egipcio). Uno arroja el resultado de 44.100 km (error del 10 por ciento), otro de 46.100 (error del 15 por ciento), siendo el real de 40.075 km en el ecuador y 40.007 en los polos. La desviación es lógica, ya que no conocía la distancia exacta entre ambas ciudades, Siena no está en el trópico (como pensaba), ambas ciudades no se encuentran en el mismo meridiano, y la Tierra no es una esfera perfecta. En todo caso, utilizando un palo y su cabecita, fue capaz de hacer la ciencia.

Según nuestro físico de cabecera, José María López Romero, «es de lo poco que han hecho los griegos que fue ciencia de verdad junto con Arquímedes». Las críticas a él, nosotros somos humildes mensajeros.




86. ¿DESDE CUÁNDO SE UTILIZAN LOS EMOJIS?

Un emoji es una representación gráfica sencilla de emociones, objetos y otras ideas que se emplean en conversaciones de texto. Para entendernos: la carita sonriente o la mierda de Whatsapp son emojis.

Aunque parece algo muy reciente, lo cierto es que su origen es muy antiguo. A menudo se señala que su creador fue el diseñador japonés Shigetaka Kurita, que creó los primeros emojis a principios de los años 1990. Sin embargo, existen iconos de este tipo mucho más antiguos, concretamente encontramos los primeros en el siglo XVII.

Así, por ejemplo, en un poema de 1648 del británico Robert Herrick aparecen emoticonos. Pero el que está considerado a día de hoy el primer emoji es el que encontramos en un documento jurídico fechado en 1635, en el que junto a la firma aparece un smiley, es decir, una carita sonriente. El documento en cuestión se conserva en los Archivos Nacionales de Trencin (Eslovaquia), y se dio a conocer en el año 2017 a través de distintos medios de comunicación, convirtiéndose así en el primer emoji del que se tiene constancia hasta el momento. Además, en el mismo documento aparecen pequeños iconos de manos que señalan distintas partes del texto.

Por cierto, poca broma con que hayamos incluido los emojis en un libro de cuestiones históricas, pues en el año 2015 el diccionario de la Universidad de Oxford eligió como palabra del año una cara que ríe con lágrimas.




87. ¿CÓMO SUPO EL INVENTOR DEL TELÉFONO QUE FUNCIONABA? ¿A QUIÉN LLAMÓ?

Durante mucho tiempo apareció como inventor del teléfono en los libros de texto Alexander Graham Bell, sin embargo, el auténtico inventor fue el italiano Antonio Meucci. Hizo falta una resolución del Congreso de Estados Unidos en 2002 reconociendo este hecho, ya que el auténtico mérito del escocés Graham Bell había sido en realidad patentar el aparato.

Cuando pensábamos que Graham Bell había sido el responsable de tal invento, bromeábamos con la duda de a qué número habría llamado: ¿al uno? ¿al dos? Pero resulta que, aunque Meucci se le adelantase, el escocés sí que había realizado algunos prototipos, y él mismo contó su primera conversación telefónica. Según su propio testimonio, colocó sendos terminales en dos habitaciones. Con la ayuda de Thomas A. Watson, otro ingeniero al que contrató como ayudante, llamaron de un terminal al otro y Alexander dijo: «Sr. Watson, venga, quiero verle».

Sin embargo, ahora que sabemos que el auténtico inventor fue Antonio Meucci, seguimos con la incógnita de cómo supo que funcionaba.




88. ¿CÓMO SUPO EL INVENTOR DEL TELEVISOR QUE FUNCIONABA? ¿QUÉ CANAL PUSO?

El inventor del televisor fue John Logie Baird, y logró su hazaña en 1924. Resulta que no puso ningún canal, sino que su invento estaba conectado directamente a una cámara a pocos metros, de forma que lo que televisaba era una transmisión en directo. Curiosamente, el primer streaming de la historia no fue del Fortnite, sino de una cruz de Malta filmada en un primerísimo plano, según se cuenta. La primera persona televisada fue, unos pocos meses después, su ayudante William Taynton.




89. ¿INVENTÓ EINSTEIN LA BOMBA ATÓMICA?

No.

El primero en imaginarla fue H. G. Wells, en su novela The world set free, y el físico Leó Szilárd cogió esta idea y las teorías de Einstein para formular una reacción nuclear en cadena. En 1936 cedió su patente al Almirantaz- go británico, y en agosto de 1939 escribió una carta junto a E. Wigner y  E. Teller para enviarla al presidente de Estados Unidos Franklin D. Roosevelt tras conocer que en Alemania los científicos Lisa Meitner, Fritz Strassmann, Otto von Baeyer y Otto Hahn habían descubierto la fisión nuclear y podían desarrollar un arma. 

No obstante, la carta fue firmada por Einstein, a quien liaron para pedirle el favor, ya que era más conocido que el resto (lo que no quita que también estuviese horrorizado por la posibilidad de una bomba nuclear nazi). En la carta alertaban sobre las posibilidades de la nueva bomba, la amenaza de que Alemania la desarrollase, y pedían que Estados Unidos apoyase estas investigaciones para tomar la delantera.

En 1942 Gran Bretaña, Canadá y Estados Unidos pusieron en marcha el Proyecto Manhattan, que reunió a científicos como Böhr (premio Nobel), Von Neuman, Goeppert-Mayer (premio Nobel) o Fermi (creador del primer reactor nuclear y también premio Nobel), al mando de Oppenheimer (sin premio Nobel, pero, mira por dónde, sí premio Fermi). Einstein quedó fuera, aunque ayudó en un par de detalles menores, así que difícilmente podría ser considerado padre de la bomba.

Cientos de científicos, miles de trabajadores, palés de dinero (unos dos mil millones de la época) y tres años hicieron falta para dar a luz la primera bomba nuclear.

Alemania fue derrotada sin ayuda de bomba nuclear, y dentro del Proyecto Manhattan los científicos se agitaron: la bomba ya no era necesaria, y temían que Estados Unidos la utilizase. Por eso tantos se volvieron contra el proyecto, entre ellos Albert Einstein, declarado pacifista. Solo un país ha desmantelado desde entonces sus arsenales atómicos (véase pregunta 19).




90. ¿POR QUÉ SON RUSAS LAS MONTAÑAS DE LOS PARQUES DE ATRACCIONES?

Existe una explicación curiosa al respecto que apesta a trola: se dice que a la zarina Catalina la Grande le gustaba lanzarse montaña abajo sobre un trineo, y cuando se construyeron las primeras montañas rusas, se les denominó así en honor a ella.

Hay otra explicación similar, pero más mundana, que dice que las primeras montañas rusas pretendían imitar la diversión de un trineo al deslizarse por la nieve, y como esto era una costumbre habitual en Rusia, país que siempre se ha asociado al frío, donde además existían toboganes y circuitos con trineos deslizables, se decidió llamarlas así.

Por cierto, la primera montaña rusa la patentó el ingeniero estadounidense LaMarcus Adna Thompson en 1885 y, paradójicamente, el hecho de ser un invento estadounidense hizo que en la actualidad a las montañas rusas se las llame en Rusia montañas americanas.




91. ¿QUÉ ES EL SPAM?

El spam, como todos sabemos, es el término con que designamos a todos esos correos basura de publicidad, o con mensajes extraños de remitentes no deseados: que si príncipes nigerianos, parientes lejanos de los que nunca habías oído hablar o padres de un niño con cáncer al que Bill Gates se niega a pagarle el tratamiento a menos que reenvíes ese correo a diez contactos (menudo cabronazo Bill Gates…).

Sin embargo, el origen del término no tiene nada que ver con la informática, sino con la pobre dieta de los soldados de la Segunda Guerra Mundial. Durante esa guerra, los soldados británicos y soviéticos se alimentaron a menudo de un producto consistente en carne enlatada que comercializaba la empresa estadounidense Hormel Foods. Su producto estrella fue el Spam (Spiced Ham), y decimos estrella porque era de lo poco que podían comer los soldados destinados en el frente. Día sí y día también comían Spam.

En la década de 1970, el grupo de humoristas británicos Monty Python lanzó un sketch en el que una pareja acudía a un restaurante a comer y todos los platos eran Spam. «Spam, spam, spam, spam, spam», repetían una y otra vez los actores. Con el paso del tiempo, la misma cantinela se repitió en otras escenas sin relación aparente.

Cuando el correo electrónico empezó a generalizarse a partir de la década de 1990, alguien tuvo la ocurrencia de equiparar el continuo bombardeo de correos basura con el sketch de los Monty Python y su spam. De forma que al final se acabó popularizando el término aplicado al correo basura.




92. ¿LLEGÓ EL SER HUMANO A LA LUNA?

Sí, y no solo una, sino seis veces. En total, hasta doce astronautas pasearon por nuestro satélite natural entre los años 1969 y 1972 dentro del programa de las misiones Apolo, desde la 11.ª hasta la 17.ª, con la excepción de la 13.ª, donde casi la palman (véase la peli homónima). 

Pero seguro que habrás escuchado alguna vez que todo fue un montaje propagandístico de Estados Unidos y que la llegada del primer hombre a la Luna se rodó en unos estudios de Hollywood, bajo la dirección del cineasta Stanley Kubrick. 

Todo es una teoría de la conspiración sin prueba alguna. Podríamos escribir libros enteros demostrando que no hay por dónde cogerla, analizando fotograma a fotograma de las grabaciones o desmontando absurdas afirmaciones, pero por resumir, daremos algunos datos para que el lector juzgue por sí mismo. 

El programa Apolo de la NASA, aparte de costar un pastizal sin precedentes, contó con la colaboración de unas 18.000 empresas y 400.000 personas. Y nadie ha aportado una sola prueba del supuesto fraude. Nadie. En cincuenta años.

Las misiones lunares, y en concreto la del Apolo 11, tuvieron una enorme repercusión internacional. El seguimiento fue un trabajo que implicó directamente a España desde la estación de Fresnedillas de la Oliva (Madrid) donde, y esto es algo que poca gente sabe, todas las comunicaciones del descenso del módulo lunar, incluido el aterrizaje, se recibieron a través de sus antenas.

Y por si fuera poco, el gobierno soviético de Leonid Brézhnev aceptó sin reparos y con resignación el momento histórico de la llegada del hombre a la Luna, pese a estar inmersos en plena Guerra Fría con sus rivales norteamericanos. Ellos se habían currado todos los pasos de la carrera espacial hasta entonces, pero los yanquis se llevaron el gato al agua y los rusos, el perro al espacio.




93. ¿ERA NEWTON UN CABRÓN?

Todo apunta a que sí, a que parece que era un poco cabroncete. Que sea considerado como uno de los mayores genios de la física y las matemáticas de la historia de la ciencia no resultó incompatible con ser una mala persona, por decirlo de alguna manera. Porque Isaac Newton lo era: genio y mala persona. 

Una de las disputas más conocidas fue la que mantuvo con Robert Hooke durante más de treinta años. Todo un folletín repleto de acusaciones de plagio hacia Newton, críticas furibundas, odios, insultos y venganzas. De hecho, a la muerte de Hooke, Newton se encargó directamente de destruir todos los retratos de su eterno rival. No se conserva ni uno, y eso que Robert Hooke fue uno de los fundadores de la Royal Society.

Tampoco tuvo reparos don Isaac, durante su época como funcionario especializado en fraudes de la Real Casa de la Moneda de Londres, en mandar a la horca a varios falsificadores de billetes y monedas. Una pena que les tocara un funcionario tan eficiente.

También se ha debatido en la comunidad científica, con bastante vehemencia, la supuesta apropiación indebida por parte de Newton de algunas ideas de Gottfried Leibniz sobre el cálculo diferencial.

Curiosamente, Newton era muy religioso y un devoto estudiante de la Biblia, a la que le dedicaba más horas de lectura y escritura que a la ciencia. Llegó incluso a calcular la segunda venida de Cristo a la Tierra, que sería en 2060. Cuidado, que con un poco (o mucho) de suerte, llegaremos vivos a esa fecha y a lo mejor nos tenemos que tragar nuestras insinuaciones sobre Newton.




94. ¿EXISTIÓ EL AÑO 0?

No, no existió. Cualquier eje cronológico que veas en el que aparece el año cero, por mucho que esté en un libro de texto o un manual de Historia, está mal.




95. ¿DE CUÁNDO A CUÁNDO VA UNA DÉCADA? ¿Y UN SIGLO? ¿Y UN MILENIO?

Parece una chorrada esta pregunta, porque resulta evidente cuánto abarca cada una de esas unidades. Sin embargo, en el año 2000 existió un auténtico debate sobre si ese año era el último del milenio o el primero del siguiente, y sobre si terminaba o no el siglo XX.

Pero quizá la respuesta no sea tan evidente: por ejemplo, si crees que la década de los setenta empezó en 1970 y acabó el 31 de diciembre de 1979 estás completamente equivocado. En realidad la respuesta correcta es que la década de los setenta empezó el 1 de enero de 1971 y acabó en 1980. Parece contradictorio que así sea, ya que incluiríamos el año 1980 en la década de los setenta, pero así es: las décadas se cuentan a partir del año terminado en uno y acaban en un año terminado en cero.

Dado que ya hemos dicho que el año cero no existió, imaginemos que las décadas se contasen como la mayor parte de la gente piensa: la primera década de nuestra era tendría, por tanto, nueve años. Ahora corre y explícaselo tú a un matemático o un filólogo.

Lo sentimos, si naciste en 1980, naciste en los setenta, si lo hiciste en 1990, naciste en los ochenta, y si naciste en 2000, perteneces a la década de los noventa. Es probable que de repente te sientas un poquito más viejo.

Ahora quizá entiendas el debate del año 2000, puesto que lo mismo que acabamos de exponer afecta también a los siglos y los milenios: el siglo XXI empezó en 2001, y por tanto quienes nacieron en 2000, lo hicieron aún en el siglo XX.




96. ¿POR QUÉ HAY GENTE QUE RECUERDA COSAS QUE NO HAN PASADO?

¿Sabes el típico colega que recuerda cosas que no vivió? El de «yo no estaba pero me acuerdo». Seguro que también conoces a alguien que vio ese programa de Sorpresa, Sorpresa en el que Ricky Martin se llevó una sorpresa con una niña, un perro y un bote de mermelada. A alguien conocerás que viese el golpe del 23-F retransmitido en directo por televisión, y que vio morir aplastado al manifestante frente a los tanques en la plaza de Tiananmén.

¿Recuerdan estas cosas porque ocurrieron realmente? Pues no. Ni pasó nada con un perro y un bote de mermelada en Sorpresa, Sorpresa, ni el manifestante murió aplastado, sino que lo apartaron otros manifestantes; ni Televisión Española hizo retransmisión alguna del 23-F.

¿Cómo es esto posible entonces? ¿Por qué tanta gente es capaz de recordarlo e incluso reproducirlo en su cabeza? Nos dicen los psicólogos que estas personas sufren el denominado como efecto Mandela: nuestra memoria colectiva, como la individual, tiene fallos. Y uno de esos fallos consiste en recrear recuerdos que no ocurrieron, de la misma manera en que eres capaz de recordar cosas de tu más tierna infancia, no porque las conserves en tu mente, sino porque te las han contado tantas veces tus familiares, que al final las acabas reconstruyendo gracias a esos relatos. De igual forma, cuando alguien inventa un bulo y este se repite hasta la saciedad, muchas personas pueden empezar a construir esos recuerdos ficticios, de forma que el efecto Mandela tiene un componente importantísimo de imaginación.

El problema es que nuestra imaginación es capaz de crear imágenes tremendamente realistas, y cuando esto ocurre, resulta realmente difícil hacer desaparecer esos recuerdos, ya que nuestro cerebro los archiva como reales. Hasta el punto que seguro que recuerdas haber visto La guerra de las galaxias y que Darth Vader dijese «Luke, yo soy tu padre», o Casablanca, donde Ingrid Bergman dijese «Tócala otra vez, Sam», cuando en realidad ninguna de estas frases se dice en la película.

El problema viene cuando, por ejemplo, políticos y otras autoridades basan sus discursos en efectos Mandela, construidos por prejuicios e ideas preconcebidas, y lanzan mensajes contrarios a la realidad histórica, contagiando así sus imágenes a otros.

Por cierto, el nombre de efecto Mandela proviene de una de estas creencias: mucha gente en el mundo anglosajón recuerda haber visto televisado el funeral de Nelson Mandela en los años 1980, de forma que habría muerto en la cárcel y antes de ser presidente de Sudáfrica.




97. ¿FUE EL TITANIC EL MAYOR NAUFRAGIO DE LA HISTORIA?

Ni de lejos. Desgraciadamente, hay muchos naufragios por delante en cuanto a número de víctimas mortales, la mayor parte de ellos en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. El mayor de todos ellos el del MV Wilhelm Gustloff, un barco de bandera alemana que fue hundido por un submarino soviético, provocando más de ocho mil víctimas. Madre mía, los muertos del comunismo…




98. ¿FUE LA EDAD MEDIA UNA ÉPOCA TAN OSCURA COMO NOS HAN DICHO?

Au contraire. 

Desde el 476 d.C. hasta el 1453 o 1492 solo tenemos hogueras, Inquisición, señores feudales, derecho de pernada… Voltaire dijo que fue una «época triste», que la «filosofía medieval» había «causado más daño a la razón y la buena educación que los hunos y los vándalos», y que «todas las artes perecieron: hasta ochocientos años después no comenzaron a renacer». Molière renegó del «estúpido gusto de los adornos góticos», y Goethe lo definió como un «triste vacío». Parece que la Edad Media fue una época nada halagüeña, incluso el nombre indica que está en medio, entre épocas más importantes como la Edad Antigua y la Moderna, ¿no?

Ahora bien, algo tan terrible como la esclavitud perteneció sobre todo… a las Edades Antigua, Moderna y Contemporánea (si nos ceñimos a Europa, que es donde se da el feudalismo más claro). La Inquisición que conocemos fue… sobre todo moderna también; es más, la más famosa, la de los Reyes Católicos, fue instaurada en 1478. Las guerras más cruentas, con contingentes incontables y miles de muertos se dieron en la Edad Antigua y Contemporánea. En la Edad Media los contingentes eran menores, y la nobleza sí cargaba con un peso: el de la defensa de los vasallos e ir a la guerra. No existen pruebas del uso del cinturón de castidad antes del Renacimiento, sin embargo sí se utilizó durante el siglo XIX para evitar la masturbación femenina.

La caza de brujas se volvió mucho más virulenta en el siglo XVI, es decir, en la Edad Moderna, y sí, durante el medievo se daban muchos pogromos, pero el Holocausto es denominación de origen «siglo XX»; además, es este siglo el que vio los horrores de la guerra magnificados como nunca antes por el desarrollo tecnológico aplicado a la industria bélica.

Eso es lo que pasa cuando le damos la vuelta a los tópicos de la Edad Media y observamos con atención otras épocas. Pero devolver la pelota no es suficiente para este breve análisis. ¿Qué le debemos a esta época?

Pues la creación de las primeras universidades, que sigue la siguiente ruta: Bolonia, 1088; Oxford, 1096; Salamanca, 1218; la Rey Juan Carlos, 1996. Y eso si nos atenemos a que la universidad actual procede de las europeas; porque resulta que la universidad de Al-Karaouine se fundó en el año 859. También tenemos la asunción de los números arábigos, el desarrollo de los idiomas que se hablan en Europa; el inicio del parlamentarismo (cortes de León en 1188; la Carta Magna inglesa de 1215 limita el poder al monarca); ¡el románico y el gótico!; la Divina Comedia de Dante; el Libro del buen amor, de Juan Ruiz, el Cantar de Mio Cid o los Cuentos de Canterbury, los molinos de agua y viento; ¡la rotación de cultivos! (probablemente uno de los puntos más importantes, ya que ayudó a obtener dos cosechas al año); el desarrollo del arado de reja y vertedera, los anteojos...

Pero no solo eso. Durante la Edad Media se pusieron las bases de la ciencia posterior. El vital Roger Bacon estuvo acompañado por Alberto Magno, John Peckham, Nicolás de Cusa, Guillermo de Ockham (el que te saca la navajilla)... Y muchos más, casi todos religiosos y escolásticos. Porque hete aquí el asunto de que la Iglesia detuvo el conocimiento durante mil años. Pues mira, no fue así. Copérnico (a la sazón, monje) no fue el primero en proponer que la Tierra giraba alrededor de Sol, algo que ya había propuesto el cardenal Nicolás de Cusa (1401-1464), que hablaba de un universo infinito donde la Tierra no era el centro y propuso la existencia de más mundos. También encontramos los avances de los calculadores del Merton College de Oxford, que dieron un empuje a la cinemática (disciplina de la mecánica que estaba muy atascada en lo aristotélico) o la Escuela de París. 

Como decimos, la revolución científica, que según algunos aparece por generación espontánea en el siglo XVI, en realidad debía mucho al pasado. El historiador de la ciencia Edward Grant apunta que: «Si los pensamientos racionales revolucionarios se expresaron en la Era de la Razón, en realidad fueron posibles debido a la larga tradición medieval que estableció el uso de la razón como una de las actividades humanas más importantes».  Y subimos la apuesta, porque David C. Lindberg, también historiador de la ciencia, escribió que, pese a lo que se suele creer, «el erudito medieval tardío rara vez experimentó el poder coercitivo de la Iglesia y se habría considerado a sí mismo como libre (particularmente en las ciencias naturales) para seguir la razón y la observación dondequiera que llevaran». Así, Jean Gimpel señalaba: «la revolución industrial del siglo XVIII hunde sus raíces en el medievo, el cual había revolucionado ya el mundo del trabajo por la renovación de las fuentes de energía y la invención tecnológica».

Pero no solo hay que hablar de ciencia. El historiador Jacques Le Goff dijo que «para la condición femenina en Europa no hubo peor época que el siglo XIX. Para la mujer, lo peor ha sido el triunfo y la difusión de los valores burgueses». Así, por ejemplo, la mujer no fue apartada de las funciones públicas en Francia hasta 1593, momento en el que, para la medievalista Régine Pernoud, la mujer queda «relegada a un segundo plano» y «excluida de toda función política o administrativa». De hecho, es en el siglo XVII cuando se hace obligatorio en Francia que la mujer adopte el apellido del marido al casarse. En la Edad Media, por su parte, las mujeres podían ejercer multitud de oficios, desde herrera a panadera pasando por maestra de escuela, boticaria o cervecera. Además, muchas alcanzaron puestos de gran poder (irónicamente, dentro de la Iglesia, ya que las abadesas eran figuras que administraban grandes territorios), e incluso la enciclopedia Hortus deliciarum fue escrita por la abadesa Herrada de Landsberg. Y, en fin, ahí tenemos a Juana de Arco. ¿Cuántas mujeres lideraron un ejército en el siglo XIX?

Dicho todo esto, lanzamos una pregunta: ¿cómo narices se han reducido mil años (MIL AÑOS) a una etapa de oscurantismo? Preguntemos a los italianos renacentistas y a los franceses ilustrados.

A Giorgio Vasari, autor de las biografías de artistas como Duccio, Masaccio o Bramante en Las vidas de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos, se le atribuye la acuñación del término «Renacimiento», un movimiento cultural y artístico que volvía la vista a la Antigüedad para imitarla. En el proceso, se preocupó por dejar claro que tras la caída del Imperio romano había llegado la decadencia del arte, y solo llegó su renacimiento, en efecto, con el Renacimiento. Vasari cogía el testigo de Petrarca, que había buscado en el legado de la Antigüedad clásica ideas para conjugar con el cristianismo y un sustrato romano sobre el que edificar una Italia unida (también hay que señalar que el bueno de Petrarca se veía a sí mismo como la cúspide de los nuevos tiempos, jeje).

La cultura clásica brillaba sobre todo lo demás para los renacentistas, y dejaba en las sombras el siguiente milenio. Como dice el medievalista Carlos de Ayala: «Por un lado estaba la Antigüedad, que ellos admiraban y les parecía maravillosa. Todo lo demás es despreciable, una etapa a la que no se le da ni nombre es el tiempo de la oscuridad, de las tinieblas. Es la Edad Media, nacida del prejuicio propio de un humanismo que solo reconoce elementos de civilización en la antigua cultura clásica. Esa visión, que es una visión propagandística, propia del Humanismo del siglo XV, nos la hemos creído y nos la seguimos creyendo hoy día».

¿Quién se sumó a este linchamiento de la Edad Media? Los pensadores luteranos. Le echaron más salsa de oscurantismo al periodo, ya que lo identificaban con el catolicismo. La Edad Media pasó a ser «una época caracterizada por la opresión, el abuso y la corrupción de la fe cristiana por parte de la Iglesia».

Entonces llegaron los gabachos para hacer la trinchera más profunda. El pensamiento de la Ilustración, que rechazaba lo irracional y tocaba con un palo largo todo lo que tenía que ver con la religión, dio la espalda al periodo en el que la Iglesia había sido dueña y señora. La era de la Razón ilustrada se opuso a la era de la Fe medieval, ignorando en el proceso todo lo expuesto en esta respuesta y mucho más. Los logros científicos y artísticos (necesariamente ligados a la religión) quedaron ocultos.

Edward Gibbon, autor de Historia de la decadencia y caída del Imperio romano, apuntaló esta visión negativa de lo que vino después de Roma (con expresiones como «la basura de los años oscuros»), y su influencia sobre el tema sigue vigente.

Solo en el siglo XIX, de manera parcial y comenzando por artes como el románico o el gótico (gótico es una manera en principio peyorativa de hablar de ese arte, ya que lo vinculaba a los godos), comenzó un proceso de rescate de, bueno, mil años de historia. Y aquí seguimos. El adjetivo medieval sigue teniendo connotaciones negativas. Nadie dice «practicaremos la Antigüedad con tu culo», pero sí «practicaremos el medievo con tu culo».

¿Con esto queremos decir que la mejor época que ha existido es la Edad Media? No, pero como señala Carlos de Ayala, la Edad Media no es mejor que otras épocas «sino que simplemente no es peor». Y también queremos decir que a lo mejor Voltaire y Goethe también podían ser unos gilipollas estar equivocados de vez en cuando. (Nota: de hecho, a ver si acabamos con esa tontería de las citas a grandes personajes, que es un poco cancerígeno y solo sirve para hacernos los listos).

Hasta aquí la turra medieval.
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«No hay amor más sincero que el que sentimos hacia la comida».



George Bernard Shaw, escritor irlandés (en Hombre y superhombre)



«Para comer bien en Inglaterra es recomendable desayunar tres veces».



William Somerset Maugham, escritor inglés













Muchas veces la historia viene cargada de una solemnidad que le han colocado artificiosamente para parecer más importante o venerable. Esta pretendida solemnidad no le suele hacer ningún bien, pues tras los biombos de lo sacro se esconde la verdadera protagonista, la vida cotidiana, la parte sumergida del iceberg de la historia. Divinizar lo accesorio y obviar la auténtica chicha del asunto no es de justicia.

Todo el mundo caga. Y será más o menos desagradable visualizar según qué cosas, pero es así. De campesinos a reyes, de la Prehistoria a nuestros tiempos, nadie se escapa de ese momento de indefensión, humanización y desahogo común que supone el descomer. Y mira que es bonita la palabra: descomer. Y más bonita aún es la poética definición que nos da el diccionario de la Real Academia: «Exonerar el vientre». Que, a su vez, exonerar quiere decir «aliviar, descargar de peso u obligación». Liberarse, ir en paz.

No obstante, antes de llegar al punto de la descarga que, como decimos, iguala a todos los mortales y ejemplifica muy bien lo de desacralizar la historia, hemos de pasar por el proceso de carga, el hecho opuesto y previo al descomer: el comer.

Comer podría ser perfectamente uno de los motores de la historia, al fin y al cabo es lo que al nivel más primario necesitamos para vivir. Desde nuestro primer día en el mundo tenemos como objetivo procurarnos una alimentación. Bueno, desde el primerísimo día no, pues se encargan de alimentarnos, pero sí que tenemos que pedirlo nosotros mismos, porque el que no llora no mama. Cuando crecemos nos volvemos exigentes y pedimos, y pedimos, y pedimos y nos dicen aquello de que teta y sopa no cabe en la boca. También aprendemos que más vale comer dos veces que dar explicaciones, que cuando seamos padres comeremos huevos y que tenemos que aprender a ganarnos las habichuelas.

La comida es algo tan importante que nos hemos erigido en jueces, en talibanes de lo gastro-loquesea, en foodies, en nutricionistas improvisados, e increpamos a los demás con preguntas inquisitivas como: «¿Pero entonces no puedes comer carne? ¿Pero nunca más?», «¿Y no te faltan vitaminas?», «¿Pero por qué cerdo no? Si está bueno», y la más importante y guerracivilista de todas «¿Concebollista o sincebollista?».

Por nuestra parte, en este apartado del diccionario daremos respuesta a alguna de esas preguntas y haremos un repaso a otras grandes incógnitas que el mundo de la comida nos ha planteado a lo largo de la historia: ¿era Hitler vegetariano? ¿Es rusa la ensaladilla rusa? ¿Por qué los musulmanes no pueden comer cerdo?

Sin más preámbulos esperamos que disfrutes de este variado menú degustación. Bon appetit!




99. ¿VOMITABAN LOS ROMANOS PARA PODER SEGUIR COMIENDO?

Está muy extendida la idea de que los romanos se metían una pluma de ganso hasta el gaznate en mitad de un banquete para provocarse el vómito y así seguir comiendo. Tanto es así, que es muy común que en cualquier celebración haya algún cuñado que bromee con que «no pasa nada, ahora nos metemos una pluma y seguimos como hacían los romanos». No tiene puta gracia, porque esto es falso.

Se trata de un bulo histórico que además se ha acrecentado con el paso del tiempo, llegando incluso a decirse que en las casas romanas existía una habitación dedicada a inducirse el vómito, el vomitorium. De hecho, el escritor inglés Aldous Huxley, en su obra La danza de los sátiros (Antic Hay en inglés), alude a la existencia de esta sala. Sin embargo, si existía un habitáculo que recogiese los vómitos, ese debía ser el cuarto de baño (si tenían, claro), pero los vomitoria eran en realidad los pasillos que conducían a los espectadores del exterior al interior del teatro. De forma que estos pasillos «vomitaban» a los espectadores (otra cosa no, pero los romanos descriptivos y gráficos eran).

Bueno, no existía una habitación, pero ¿de dónde viene la idea de que los romanos se provocaban el vómito? Pues lo cierto es que si atendemos a las fuentes son muy pocas las que hacen alusión a algo medianamente parecido; concretamente Dion Casio, Petronio, Suetonio y Séneca, y siempre lo hacen en alusión a emperadores y como una excentricidad. De hecho, al único al que se describe haciendo exactamente lo de introducirse la pluma es a Claudio. Y desde luego Claudio no es el mejor representante del romano medio. Siempre que se hacía alusión a este hecho, el de vomitar, ni siquiera el de hacerlo con una pluma, se hacía como ejemplo de los excesos y locuras de hombres a los que estos autores trataban de desprestigiar.

Huxley como escritor, sobresaliente; como filósofo, notable; como historiador, suspenso.




100. ¿CÓMO LLAMAN EN RUSIA A LA ENSALADILLA RUSA?

Seguro que esperas que te digamos que «ensalada», pero lo cierto es que la llaman ensalada «de carne» o ensalada Olivier, como hoy en día se la conoce en muchos países. Y es que quizá la ensaladilla rusa no sea tan rusa...

Su origen se encuentra en el libro de 1815 Le pâtissier royal parisien, del chef francés Marie-Antoine Carême. El cocinero era un estudioso de la gastronomía, especialmente de las salsas, y su reconocimiento era tal que alimentó a personajes de la talla del zar Alejandro I, el rey Jorge IV de Inglaterra o Napoleón Bonaparte.

Su receta era prácticamente lo que entendemos por ensaladilla rusa, pero la llamaba salade à la parisienne (al final va a resultar que lo único francés es la ensaladilla rusa). Sería uno de sus pupilos, Charles Elmé Francatelli, un angloitaliano que publicó una receta similar, ya bajo el nombre de Russian salad, en el libro de 1845 The Modern Cook.

Y precisamente fue en Rusia donde se volvió muy popular, y aquí es donde empieza la confusión sobre la rusidad de la ensaladilla. Resulta que otro cocinero, el belga Lucien Olivier marchó a Rusia y abrió un célebre restaurante en el que servía una reinterpretación de este plato al que primero bautizó como «mayonesa a la caza», y después renombró como salat Olivye o ensalada Olivier. Aunque esa ensalada tenía poco que ver con lo que entendemos como ensaladilla rusa (contenía perdiz, por ejemplo), su enorme éxito provocó un intento de copia por parte de otros restaurantes, y en el proceso sufrió modificaciones hasta acabar más o menos como la receta que conocemos.

La nota curiosa la pone la España de Franco, que como todo lo ruso le sonaba demasiado co-mu-nis-ta, quiso cambiarle el nombre por «ensaladilla imperial».




101. ¿ERA ADOLF HITLER VEGETARIANO?

No. 

Hitler prefería alimentarse de verduras y frutas desde joven porque creía que le ayudaba a combatir problemas estomacales, sudores y flatulencias, pero también le gustaba meterse salchichas y albóndigas entre pecho y espalda cada vez que podía. Parece que al final de su vida, y sobre todo a partir de 1938, redujo el consumo de carne todo lo posible, exceptuando algunos platos como el Leberknödel (una masa tipo albóndiga hecha con hígado de ternera) y otros elaborados con huevos. Es decir, que era vegetariano como cuando tú estás a dieta y te enroscas una pizza carbonara del tamaño de una llanta.

El vegetarianismo estricto de Hitler fue alimentado por la propaganda nazi de Goebbels, que buscaba convertir al dictador en un asceta, un ser casi puro, ni fumador, ni bebedor, ni comedor, ni follador. ¿Era en realidad ese ser puro que vendía Goebbels? Para descubrirlo, véase la pregunta siguiente.




102. ¿ERA ADOLF HITLER ABSTEMIO?

Por lo general, sí.

Tras dejar la prisión en 1924 decidió abandonar el alcohol para perder peso, y porque estaba convencido de que le sentaba mal a su estómago. No lo cumplió siempre a rajatabla, ya que en ciertas celebraciones se le podía ver llevándose una copa de cava o champán a la boca, o incluso un vino dulce.

Y subimos la apuesta, ya que ese ser puro se bebía lo mismo un vasito de vino que una rayita de polvo mágico. En 1936 Hitler comenzó a convertirse en adicto a las drogas al compás de lo que le inyectaba vía intravenosa el doctor Morell para sus dolores: glucosa, cocaína, morfina, y esencia de hígado y corazón de cerdo (si no lo masticas, ¿sigues contando como vegetariano?). 

Hay que tener en cuenta que las drogas habían sido asimiladas a los judíos, quienes según los nazis eran culpables del tráfico de drogas. De hecho, se persiguió a los adictos, que no podían casarse y eran esterilizados, como apunta Antony Beevor.

Mientras tanto, en la Wehrmacht se utilizaba sistemáticamente un medicamento conocido como Pervitin, que no era otra cosa que metanfetamina. DROGAS NO; METANFETAMINA SÍ. Invadieron Polonia puestos de meta, tanto que los informes médicos decían: «Todos van frescos y alegres, excelente disciplina [...] Después de tomar cuatro tabletas, visión doble y aparecen colores». Cuando se produjo la invasión de Bélgica y Francia, el ejército alemán necesitó aviación, tanques, tropas… y treinta y cinco millones de tabletas de Pervitin. El general Guderian ordenó: «Exijo que no se duerma por al menos tres días y noches, si es necesario». Y eso no se consigue solo con un par de wurst y un jägermeister en el cuerpo. De hecho, el informe oficial francés describía a las tropas enemigas como un «fenómeno de alucinación colectiva». Contra la URSS la meta no sirvió para tanto porque había demasiada distancia que recorrer, aunque uno de los tres grupos de ejército llegó a consumir treinta millones de tabletas de Pervitin en los primeros meses de la campaña. 

En paralelo, el estrés de la campaña contra las fuerzas soviéticas hizo que Hitler demandara más cócteles del doctor Morell. En 1943 necesitaba algo más fuerte, así que le dio Eukodal, una forma sintetizada de opio. En febrero de 1945, a las puertas del colapso del régimen y del propio Hitler, los suministros de drogas comenzaron a agotarse, y Hitler sufrió los síntomas de la abstinencia, y a ojos de muchos era evidente el deterioro físico de su ascético líder.



Extra: Hitler podría no haberse llamado Hitler. Su padre se llamaba en realidad Alois Schicklgruber, pero a los treinta y nueve años cambió su apellido por el de su padrastro, Johann Georg Hiedler, porque su propio apellido le parecía muy rústico y ordinario. No está claro por qué lo escribió como Hitler en el registro, pero en esta época los apellidos variaban mucho; de hecho, un hijo legítimo de Hiedler utilizaba la variación Hüttler. Todos ellos vienen a significar «pequeño agricultor».




103. ¿POR QUÉ SON NARANJAS LAS ZANAHORIAS?

Seguro que la pregunta suena extraña porque la mayor parte de la gente ni siquiera se ha planteado que pueda haber zanahorias de otro color. Una zanahoria es naranja como el limón es amarillo y el tomate rojo. Sin embargo, la zanahoria puede ser de muchos colores: morada, amarilla, blanca… ¿Por qué entonces la mayoría de las que vemos en fruterías y supermercados son naranjas? Resulta que fue hacia mediados del siglo XVI cuando empezó a ganar terreno la variedad naranja, y lo hizo en los Países Bajos, principal exportador de zanahorias por entonces. La fecha no es baladí, es exactamente el momento en que Holanda logró independizarse de la Monarquía Hispánica al son que marcaba la batuta de la Casa de Orange. ¿Ya te lo ves venir? Pues sí, es lo que te estás imaginando: se hizo una selección para que, por fuerza, el color de la mayor parte de las zanahorias que exportaban los Países Bajos coincidiese con el apellido de la nueva familia real. 




104. ¿LOS CEREALES KELLOGG’S SE CREARON PARA EVITAR LA MASTURBACIÓN? 

Esto es completamente cierto. El creador de los famosos cereales, John Harvey Kellogg, era un médico de confesión puritana convencido de que la sociedad estadounidense estaba corrompida a causa de la masturbación. Según él, las raíces eran más profundas: los/las estadounidenses se la pelaban como monos y se metían los dedillos por culpa de una dieta rica en grasas, dulces, alcohol y tabaco. Así que se puso manos a la obra para crear un alimento insípido y ligero, con la esperanza de que este mantuviese a sus consumidores alejados de su genitalia.



Extra: el señor Kellogg, además de médico, era un activista en favor del vegetarianismo y la vida espiritual, pero también un activista contra el onanismo, los anticonceptivos y a favor de la circuncisión sin anestesia (para que el dolor eliminase cualquier rastro de apetito sexual) y la amputación del clítoris (para lo mismo que lo anterior, pero de por vida). Durante su vida crio a cuarenta hijos, pero ninguno era biológico, sino que eran todos adoptados. Había que predicar con el ejemplo, y confesó no haber mantenido relaciones sexuales con su mujer en cuarenta años.




105. ¿POR QUÉ DESPUÉS DE SUS GRANDES CONQUISTAS EL ÚNICO LEGADO QUE NOS QUEDA DE JULIO CÉSAR ES UNA ENSALADA?

El nombre de la ensalada César no tiene nada que ver con Julio César, pero sí con un italiano: César Cardini. Cardini era un famoso hostelero afincado en Tijuana, México, donde creó la más famosa de sus recetas, la susodicha ensalada, con la que además obtuvo algunos premios en la década de 1920.




106. ¿DIJO MARÍA ANTONIETA «PUES QUE COMAN PASTELES»? 

Seguro que te han contado que, cuando estalló la Revolución francesa y alguien trasladó a la reina María Antonieta las quejas de la gente por la escasez de pan, esta espetó con desprecio la famosa frase: «Qu’ils mangent de la brioche», o «que coman pasteles», en castellano. Sin embargo, los historiadores no están seguros de que la dijese. Es más, están bastante seguros de que no lo hizo.

La historiadora Antonia Fraser, en su obra María Antonieta: la última reina, nos habla de una reina mucho más inteligente y sensible que lo que da a entender la frase. En realidad la frase procede del libro VI de las Confesiones, del filósofo suizo (que no francés) Jean-Jacques Rousseau. En ella cita un pasaje en el que, de acuerdo a la traducción de Álvaro G. Gil, dice textualmente: «Me acordé entonces de lo que contestó una princesa, a quien dijeron que los labradores no tenían pan, y ella dijo: “Que coman tortas”».

Según Antonia Fraser, esa princesa a la que se refiere Rousseau es en realidad Françoise de Rochechouart, más conocida como madame de Montespan (ahora es más graciosa la historia). Además, de acuerdo a la fecha de publicación de esta obra, la frase se dijo antes de que María Antonieta fuera reina, e incluso treinta años antes de que estallara la Revolución francesa.




107. ¿POR QUÉ NO COMEN CERDO LOS MUSULMANES?

No solo los musulmanes, otras culturas como la judía rechazan la carne de cerdo. Existen teorías de toda clase: por ejemplo, hay quien lo justifica diciendo que el cerdo es un animal sucio (una gallina, por ejemplo, no; una gallina es limpísima, ¿verdad?).

Otros aluden a cuestiones religiosas, por ejemplo una frase del Levítico que sentencia: «Todo animal de casco partido y pezuñas hundidas y que rumia, lo comeréis». Y claro, el cerdo no rumia (la gallina sí, las gallinas rumian que da gusto).

El antropólogo Marvin Harris apunta en una dirección interesante: esta tradición se remonta milenios atrás y la encontramos especialmente arraigada en culturas de Oriente Próximo, por lo tanto allí debe estar la clave. Hay que pensar como un habitante de aquellos lares en tiempos muy remotos. 

Otras especies como la cabra o la vaca requieren un tipo de alimento que no coincide con el alimento de los humanos, y además te pueden prestar otros servicios: producen leche, su piel se puede emplear para ropa, producen grandes cantidades de abono natural e incluso se pueden emplear como animales de tracción. En la película Willow los enanos usaban cerdos para arar los campos, pero en el mundo real no es muy habitual esto. El cerdo, desde ese punto de vista, es un animal bastante inútil: no da leche, no se usa como animal de tiro ni carga y, para colmo, sus alimentos sí que coinciden con los de los humanos, por lo que parte de la cosecha reservada para los seres humanos, debía destinarse a la cría de cerdos. Si a esto le añades que una vaca te aguanta mucho mejor que un cerdo en un terreno tan árido como lo es Oriente Próximo, pues está claro: el cerdo, lejos de serte de ayuda, es un obstáculo. Tanto es así, que para asegurarse de que el cerdo no les quitaba comida, agua y sombraje a cambio de solo carne, los primeros pobladores de Oriente Próximo tuvieron que imponer su rechazo en las leyes terrenales y divinas.

Eso sí, una gallina te ara el campo y te carga sacos como la que más.




108. ¿TRAJO MARCO POLO LA PASTA A EUROPA?

A Marco Polo se le atribuyen muchos méritos, entre ellos el de la introducción de la pasta en Europa, lo que explicaría la asociación de este ingrediente y la gastronomía italiana. Sin embargo, lo cierto es que la pasta llegó a Europa mucho antes de que naciera el explorador italiano. Concretamente unos seis siglos antes.

De acuerdo con algunas fuentes literarias, los musulmanes asentados en Sicilia en el siglo VII ya comían una especie de fideos.

En cualquier caso, son muchísimas las dudas en torno a la figura de Marco Polo. En su obra Did Marco Polo go to China?, la sinóloga Frances Wood planteó la posibilidad de que el viajero no hubiera estado nunca en China. De forma que la pregunta que deberíamos plantearnos podría ser incluso: ¿existió Marco Polo?




109. ¿ES LA FANTA UNA BEBIDA NAZI?

Es muy difícil que una bebida tenga una ideología política, así que obviamente la respuesta es no. Ahora bien, la Fanta sí que se creó en la Alemania nazi.

La bebida gaseosa fue creada en 1940 por la filial alemana de Coca-Cola. Esto se debió a la prohibición que Estados Unidos impuso a todas sus empresas de comerciar con Alemania en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Al no tener acceso a los productos que necesitaba la filial para seguir produciendo Coca-Cola, y para evitar echar el cierre de la fábrica, los responsables de la empresa decidieron reinventarse sacando al mercado una nueva bebida elaborada con productos de los que sí disponían.

Como curiosidad hay que decir que fue precisamente esa necesidad de ir adaptándose a lo que hubiera disponible lo que produjo que en los primeros años de producción de Fanta esta tuviera una enorme variedad de sabores. Si había disponibles limones, Fanta de limón, si había disponibles naranjas, Fanta de naranja, si había disponibles alcachofas...




110. ¿POR QUÉ LOS ESPAÑOLES COMEN UVAS EN NOCHEVIEJA?

Seguro que te han contado la historia de que un año hubo un excedente de uvas en España y que por eso la gente… ¿no? Pues ya está, es por eso.

Bueno, ampliamos: en realidad en el siglo XIX ya existía la tradición, sobre todo entre las familias más adineradas, de tomar uvas y champán al llegar la Nochevieja. Sin embargo, no era algo generalizado, las uvas y el champán se consumían como símbolo de la prosperidad que esperaban atraer para el nuevo año, y no todo el mundo se lo podía permitir. 

Con ese excedente que se produjo en la provincia de Alicante en 1909, prácticamente todo el mundo se pudo permitir comer uvas, y claro, nadie dejó pasar la oportunidad de imitar a la aristocracia. Desde entonces se convirtió en una costumbre que se popularizó y, con el paso del tiempo, se fue abriendo paso por toda la geografía española.




111. ¿COMÍAN LOS CARIBES CARNE HUMANA?

No, no lo hacían. De acuerdo con los estudios de W. Arens, esta idea fue una creación de los españoles, para afear las costumbres de pueblos que habían sido especialmente hostiles a la llegada de los conquistadores. De esta manera, las duras medidas que adoptasen para la conquista y represión de este pueblo quedarían justificadas por su salvajismo a ojos de la Monarquía Hispánica.

Sin embargo, la invención tuvo éxito, ya que la palabra caníbal deriva precisamente del nombre caribe. Además, con otros pueblos nativos se siguió la misma estrategia. De hecho, pueblos que en un principio habían sido aliados y posteriormente rechazaron a los castellanos, se convirtieron mágicamente en caníbales también.




112. ¿QUÉ TIENE QUE VER EL MITO DE QUE LAS ZANAHORIAS MEJORAN LA VISTA CON LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL?

Hay quien dice que las zanahorias mejoran la visión, e incluso quien cree que permiten ver mejor en la oscuridad. Para John Stolarczyk, del Museo Mundial de la Zanahoria (sí, eso existe), este bulo nace gracias a la propaganda británica de la Segunda Guerra Mundial.

La Luftwaffe dejó caer unos cuantos pepinos sobre Londres, así que el gobierno tuvo que dejar la ciudad a oscuras para dificultar la siembra a los boches. 

Para ayudar a derribar los aviones alemanes, los científicos británicos desarrollaron los primeros radares, así que la caza de la perdiz se facilitó. Sin embargo, los ingleses no querían que el enemigo se enterase de que disponían de un método para localizar los aviones y convertirlos en chatarra, así que el Ministerio de Información dejó circular el rumor de que sus pilotos comían zanahorias a dos manos.

No se sabe si los alemanes picaron el anzuelo, pero quien sí picó fue el pueblo británico. Claro que si el gobierno llenó las calles con carteles que rezaban «LAS ZANAHORIAS te mantienen sano y te ayudan a ver durante el apagón», parece lógico que parte de la población empezase a creerlo.

Además, la falta de suministro de azúcar hizo que la zanahoria ganase puntos como edulcorante alternativo para los postres, y el gobierno incentivó la creación de huertos familiares y urbanos (adelantándose al moderneo unas siete décadas), y creó personajes de dibujos como el Dr. Zanahoria o Patata Pete.

Toda esa parafernalia fue la que sirvió como caldo de cultivo para que la zanahoria se convirtiera en uno de los alimentos a los que la gente atribuye más superpoderes, junto con las espinacas y las lentejas.




113. ¿QUÉ ES LA «SOPA BOBA»?

La expresión «vivir de la sopa boba» en castellano es sinónimo de holgazanear, y su origen lo encontramos siglos atrás. De hecho, existe un cuadro del pintor barroco Bartolomé Esteban Murillo titulado La sopa boba.

La propia pintura nos da las claves sobre el origen de la expresión, ya que en esta aparece un monje que reparte sopa entre los mendigos. Y hete aquí que precisamente la sopa boba era el nombre que recibía la comida diaria que algunos monasterios empezaron a ofrecer a los mendigos y necesitados desde la Edad Media. Entre los siglos XVI y XVII fue habitual encontrar también en las puertas de los conventos a jóvenes estudiantes universitarios que, como los mendigos, acudían a llenar sus escudillas con las sopas que ofrecían los clérigos. Estudiantes y necesitados empezaron a ser acusados de «vivir de la sopa boba», es decir, de holgazanear y vivir únicamente de la caridad de otros sin molestarse en buscar un empleo.

Lo que no está tan claro es por qué se le llamaba «boba», existiendo algunas teorías al respecto: desde que venía del gesto al sorber la sopa directamente del plato, hasta la facilidad con que se conseguía el condumio. Sin embargo, algunos filólogos han propuesto que se trate de una palabra derivada del italiano: sbobba o biobba, que vendría a ser algo así como «agua sucia», y se refería a las sopas insípidas y sin fundamento, que diría Arguiñano.



Extra: algunos filólogos también han propuesto que el origen de la expresión «pasta gansa» podría venir de la misma costumbre por la facilidad con que los mendigos obtenían comida y dinero en los monasterios.




114. ¿QUÉ ES UN MOGOLLÓN? 

La palabra mogollón en castellano ha tenido una evolución curiosa en los diccionarios, ya que, aunque en un principio se definió como sinónimo de holgazán, más adelante adquirió el significado de entrometido, e incluso como una forma coloquial de referirse a un jaleo, y finalmente, es usado en la actualidad para referirse a una gran cantidad.

Resulta difícil entender la relación entre cosas tan distintas, pero quizá sea más fácil si señalamos que además existe la expresión «de mogollón», que quiere decir gratuitamente, por la cara, obtener algo aprovechándose de los demás. Y además el término existe en idiomas tan distintos como el italiano (moccobello) y el árabe (muqābil), en los que se emplea como sinónimo de propina.

Todo procede de las comidas que ofrecían en los comedores de las órdenes militares medievales. Allí se disponía la comida de forma similar a lo que hoy es un bufé libre, así que los comensales aprovechaban para cargar sus platos todo lo posible. Además, los soldados que comían allí eran los más necesitados, los que no se podían permitir comer en otros lugares, así que de forma despectiva se les solía denominar «caballeros de mogollón».

Así las cosas, parece que todas las acepciones que ha tenido el término parecen estar relacionadas: el jaleo que se armaba en esos comedores, la cantidad de comida que allí se servía, etc.




115. ¿POR QUÉ EL KIWI SE LLAMA KIWI?

Si el kiwi es el nombre maorí de un pajarraco obeso y adorable, ¿por qué también es un fruto? Pues porque estamos ante un caso de branding, naming y dinering de aúpa. El fruto es de origen chino, pero en Nueva Zelanda adquirió gran popularidad y comenzó a producirse en grandes cantidades. Allí no cuajaba el nombre chino (yáng táo), por lo que sea, así que lo llamaron grosella china, porque tampoco iban a calentarse la cabeza mucho para una fruta que sirve mayormente para visitar al señor Roca. 

Sin embargo, se exportaba mucho a Estados Unidos, donde las cosas chinas durante la Guerra Fría no estaban muy bien vistas, así que se vendían como melonettes, pero los vendedores estadounidenses se quejaron porque las tasas impuestas a la importación de melones y sucedáneos como ese eran altas, así que propusieron ponerle otro nombre. Turners and Growers, una de las empresas neozelandesas, propuso kiwifruit para que quedase claro el origen neozelandés, ya que los kiwis son las aves, pero también se conoce por ese nombre a los oriundos de ese país.




116. ¿BEBÍAN LOS COSACOS COMO COSACOS?

No, es un mito.

En español existe la expresión «beber como un cosaco» como forma de decir que alguien bebe muchísimo. No obstante, los cosacos no son una sociedad históricamente muy bebedora. Este pueblo eslavo de las estepas de Rusia y Ucrania no prohíbe beber a nadie, pero sí que tiene un código de comportamiento muy férreo en lo que se refiere al honor y la disciplina. Los cosacos han sido famosos por servir en la caballería del Imperio zarista, por lo que en su cultura guardar la compostura es algo bastante importante.

Quizá por asociarse a Rusia, país bebedor donde los haya, en la lengua española se ha utilizado esta referencia a los cosacos, aunque vistos los dichos equivalentes en otras lenguas puede que se haga como referencia a gente bárbara y ruda. Por ejemplo, en francés se dice «beber como un templario», mientras que en inglés es «beber como un vikingo».




117. ¿CUÁNDO SE CREÓ LA CERVEZA?

Es difícil definir el momento exacto en el que una persona descubrió, muy posiblemente por casualidad, el proceso por el cual la cebada se transforma en uno de los brebajes más antiguos y más consumidos a nivel mundial.

Durante muchos años, y gracias a los datos existentes, se creyó que la cerveza fue inventada en Mesopotamia, y antes se pensó también en Egipto. Estos datos, como se pudo corroborar hace unos años, eran erróneos, y es que la cuna de esta bebida alcohólica no podría encontrarse en otro lugar que en la Península. En la cueva de Can Sadurní en Begues (Barcelona), perteneciente al Neolítico medio, aparecieron silos de almacenaje, molinos con residuos de malteado y recipientes cerámicos empleados como fermentadores. Existen otros hallazgos posteriores que corresponden a contenidos de vasos campaniformes encontrados en la Cova del Calvari en Amposta (Tarragona), así como en el valle de Ambrona. Destaca también el poblado de Genó, un asentamiento de la Edad del Bronce final situado en Aitona (Lleida), donde se identificaron residuos de este producto en dos grandes ánforas destinadas probablemente a la fermentación y maduración de la cerveza.

Una pena que los creadores no pudieran patentar su invento…
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«Fútbol sí, violencia no, hijo de puta, te vamos a matar».



Cántico icónico de la afición del Club de Fútbol Ciudad de Murcia S.A.D.













A Francisco Umbral se atribuye la definición del deporte como una «estilización de la guerra». Pero no olvidemos que Umbral es también el autor de grandes hits como «yo he venido aquí a hablar de mi libro». No obstante, antes que él, George Orwell había coincidido en esa visión negativa señalando que la guerra y el deporte eran lo mismo, pero en el segundo no había tiros (a no ser que hagas tiro al plato).

Una visión en retrospectiva de lo que ha sido la historia del deporte nos permite darles la razón, pero tan solo en parte, pues en ocasiones esta actividad ha sacado también lo mejor del ser humano.

Pocas cosas han encendido tanto los ánimos y han despertado los sentimientos de un pueblo como lo ha hecho el deporte. Lo encontramos muy presente en todas las sociedades a lo largo de la historia: desde las olimpiadas griegas al fútbol moderno pasando por las justas medievales.

En la actualidad pensamos que todo cuanto hacemos es muy moderno. Por ejemplo, creemos que el uso del deporte por parte de los políticos es algo muy actual, sin embargo, ahí tenemos a los senadores, cónsules y emperadores romanos pagando (a veces de su propio bolsillo) juegos y carreras para entretener a la plebe. El panem et circenses que hoy traduciríamos por Netflix y fútbol.

Pensamos también que las imágenes de violencia protagonizadas por hinchas de equipos de fútbol son relativamente modernas. Pero la célebre revuelta de Niká del año 532 comenzó con un enfrentamiento entre el equipo azul (venetoi) y el equipo verde (prasinoi) en el hipódromo de Constantinopla. Así que no suena descabellado plantearse si el fútbol podría haber provocado la guerra de la que nos habla Kapuściński (véase la pregunta 119).

En muchos lugares del mundo la asociación del deporte con otros elementos alcanzó incluso la religión, los propios Juegos Olímpicos son un ejemplo de ello, pues esta celebración se dedicaba a los dioses (y, bueno, ahí tenemos la Iglesia maradoniana). La propia elección de la ciudad de Olimpia como sede es prueba de ello, pues allí se encontraba el principal santuario dedicado al dios Zeus. Y la cita deportiva era de tal importancia que durante su celebración se establecía una tregua sagrada que impedía a los griegos tomar parte en un conflicto hasta la clausura de los juegos.

Pero no solo en Grecia, también la América precolombina convirtió algunas de sus más célebres pruebas deportivas en auténticos rituales religiosos. El juego de pelota maya es el mejor ejemplo, y de él se dice que quienes participaban eran ofrecidos en sacrificio a los dioses.

El deporte ha tenido siempre tanta importancia que incluso ha ser- vido como elemento aglutinador en algunos de los momentos más difíciles de la historia: desde campos de batalla, hasta procesos de paz  como el que protagonizó Nelson Mandela en Sudáfrica haciendo uso del rugby.

Todo esto nos va a llevar, a lo largo de este apartado, a cada uno de esos escenarios: la Grecia clásica, la Roma imperial, la América precolombina y la poscolombina, la España decimonónica y hasta a Mongolia.

Pero nadie es perfecto, y nosotros mucho menos. Así que este capítulo es como ver los deportes en televisión: la mayor parte es fútbol. Aunque hemos tratado de plantear dudas acerca de otras disciplinas, el deporte rey nos ha marcado un gol por la escuadra y ha dominado el campo con una habilidad estratégica insuperable. A fin de cuentas, no olvidemos que, como dijo en una ocasión el futbolista alemán de origen polaco Lukas Podolski: «El fútbol es como el ajedrez, pero sin dados».




118. ¿SE ENCENDIÓ EL PEBETERO OLÍMPICO CON UNA FLECHA EN BARCELONA ‘92?

No, no lo hizo, pero eso es lo que nos hicieron creer.

A la inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona de 1992 asistieron 50.000 espectadores, y tres millones y medio de personas la siguieron por televisión. La ocasión era una gran oportunidad para España, una España democrática y moderna que podía presentar una nueva cara al mundo. Los organizadores eran conscientes de ello, y quisieron montar una ceremonia que dejase al mundo boquiabierto.

Una de las imágenes más impactantes fue el encendido del pebetero olímpico lanzando una flecha en llamas que aterrizó en su interior. El responsable de tal hazaña fue el arquero paralímpico Antonio Rebollo.

Se trataba de un gran reto: la flecha debía hacer un recorrido en forma de arco perfecto, no existían referencias para el arquero, tan solo un reflejo a 86 metros de altura… Casi ningún arquero lo habría logrado. Ni siquiera el bueno de Rebollo.

Los organizadores sabían que aquello era prácticamente imposible de conseguir, así que encargaron la ilusión al creador de efectos especiales Reyes Abades.

Abades creó un truco de magia televisivo, obligando a que existiera un único plano de secuencia, un plano que impidiera ver que la flecha en realidad pasó de largo. En su lugar, el pebetero ya estaba encendido antes del disparo, y lo único que se hizo fue subirle el fuego cuando la flecha pasó por encima. De esta manera, el plano televisado dio a entender que la flecha había entrado y que efectivamente había encendido la llama olímpica.




119. ¿HA PROVOCADO EL FÚTBOL ALGUNA GUERRA?

La Guerra del Fútbol es el nombre que recibe un conflicto armado que enfrentó a Honduras y El Salvador entre el 14 y el 18 de julio de 1969. El nombre fue popularizado por el que sin duda fue su cronista más conocido, el periodista polaco Ryszard Kapuściński. Sin embargo, en Honduras es conocida como la Guerra de las Cien Horas, y en El Salvador como la Guerra de Legítima Defensa, porque quizá el fútbol no jugó ningún papel en el conflicto.

La causa real de esta guerra fue una escalada de tensión entre ambos países provocada por motivos que poco tuvieron que ver con el deporte. Por entonces una buena parte de los jornaleros que trabajaban en Honduras eran salvadoreños que se habían visto obligados a migrar. En 1969 el gobierno de Honduras comenzó a deportar a salvadoreños, algunos de los cuales llevaban generaciones instalados allí, y alentó manifestaciones de carácter xenófobo.

En ese contexto, en Honduras apareció un grupo paramilitar denominado La Mancha Brava, que comenzó a perseguir y asesinar a salvadoreños. El gobierno hondureño, de carácter conservador, en lugar de frenar estas actividades, decidió adoptar una actitud pasiva, mientras que los medios de comunicación de uno y otro país comenzaron a lanzar mensajes incendiarios sobre el vecino.

Finalmente, el 14 de julio de 1969 el gobierno de El Salvador decidió invadir Honduras. Tras cuatro días de enfrentamientos, tuvo que intervenir la Organización de Estados Americanos (OEA) para negociar un alto el fuego.

¿Y entonces qué pinta aquí el fútbol? Pues resulta que los gobiernos y medios de comunicación de ambos países emplearon el fútbol para alimentar el odio de sus ciudadanos contra los vecinos. Y es que en las semanas previas al estallido de la guerra se produjeron tres encuentros entre la selección hondureña y la salvadoreña en el contexto de las eliminatorias para el mundial de México de 1970. Por cierto, se clasificó El Salvador.

Curiosamente el relato de Kapuściński comienza citando a un tal Luis Suárez, pero no es el jugador uruguayo, ya que este nació en 1987, así que se trata tan solo de una feliz coincidencia.

El fútbol ha generado mucho odio y muchos conflictos, pero aún no ha provocado una guerra, que sepamos.




120. ¿HAN EXISTIDO MÁS DEPORTES ECUESTRES ADEMÁS DEL POLO?

Obviamente. Y sería una auténtica pena no profundizar más en el maravilloso mundo de los deportes ecuestres, porque hay auténticas joyas.

Lo más parecido al polo históricamente hablando sería el chovgan, el cual, de hecho, sería su predecesor más cercano, pues consiste básicamente en lo mismo: unos jinetes que deben llevar una pelota de un lado a otro del campo ayudados de una maza para marcar gol. Salvo una diferencia: si el campo de polo actual es equivalente a unos tres campos de fútbol, el de chovgan sería directamente el campo de Oliver y Benji, pues no tenía unas dimensiones fijas.

Hace más de dos mil años los persas ya jugaban al chovgan. Durante siglos fue pasando poco a poco al resto de Asia: Pakistán, Tibet, China… siendo finalmente introducido en India, donde los británicos lo vieron y lo exportaron a sus islas y al resto del mundo (véase pregunta 220). Lo bonito de la India es su versión con elefantes, pero por desgracia para todos, eso no se llegó a exportar al resto del mundo. 

Pero ojo que hay más: el buzkashi es posiblemente el mejor deporte ecuestre del mundo. Nacido también en las estepas de Asia Central, es practicado principalmente en Afganistán. Digamos que si el polo es el fútbol de los caballos, el buzkashi es el rugby. Pero lo mejor de todo es el balón reglamentario: el cuerpo de una cabra muerta descabezada y desmembrada. Si ya parece difícil agarrar bien un oval, imagínate agarrar un borrego muerto a caballo.

Como te puedes imaginar el deporte es de un contacto bastante importante, llegando a ir algunos jugadores con armas semiautomáticas a jugar el partido, ya que tampoco hay árbitro (total ¿para qué? Le quitaría la gracia…).

Los talibanes prohibieron la práctica del buzkashi en el país durante su dictadura (los talibanes siempre aguando las fiestas), pero tras la caída de su régimen, este bello deporte ha sido instaurado de nuevo. Que no se pierdan las buenas costumbres.

Y por último, en este recorrido in crescendo en brutalidad tenemos el pato. ¿Qué quieres que te digamos? El nombre de este deporte lo dice todo. Sí, es lo que parece. Si el balón reglamentario del buzkashi es una oveja, el de este deporte es un ave viva. O al menos lo era en un origen. Esta práctica deportiva nació en el siglo XVII de la mano de los gauchos de La Pampa y las zonas cercanas a Río de la Plata. Estos vaqueros utilizaban un pato vivo que tenían que introducir en unas cestas ubicadas en cada extremo del campo (un saludo al PACMA). No solo se despreciaba la vida del animal, sino que era normal que se produjeran muertes entre los participantes durante la competición.

De hecho, en 1796, la Iglesia defendió que los jugadores de pato que perdiesen la vida durante el juego no fuesen enterrados cristianamente, pues consideraba una barbaridad altamente pecaminosa este juego (para asuntos de Iglesia y toros, véase pregunta 299).

La llegada de la independencia de Argentina no hizo que cesasen las prohibiciones y reprimendas, hasta que a finales de la década de 1930 se abandonó el uso de un pato vivo por un balón con anillas de cuero, consiguiendo así que el deporte se legalizase. El juego se fue haciendo cada vez más popular hasta que en 1953 el presidente Perón lo declaró deporte nacional de Argentina. Un gol por toda la escuadra para el fútbol.




121. ¿TIENE CONSTANTINOPLA ALGÚN EQUIPO DE FÚTBOL?

«¿Constantinopla? Querréis decir Estambul». No, no, no. Sabemos muy bien lo que queremos decir. Sí, la actual Estambul, de la actual Turquía, tiene varios equipos de fútbol conocidos (así como sus secciones de baloncesto y otros deportes), como el Galatasaray, el Besiktas o el Fenerbahçe, pero cuando decimos Constantinopla lo decimos con total intención. «Pero si Constantinopla cayó en manos de los turcos otomanos en 1453 y actualmente se llama Estambul». Que sí leche, que sí, pero igual que el Imperio bizantino sigue vivo en nuestros corazones, Constantinopla también siguió viva para mucha gente hasta hace muy poco, y en cierta manera aún lo sigue estando. 

Es el caso de toda esa población griega que siguió habitando la ciudad y sus alrededores hasta poco después de la Primera Guerra Mundial, y que continuó llamándola Constantinopla y resistiéndose a admitir que esa ya no era la gran capital imperial, la Nueva Roma que un día fue.

A comienzos del siglo XX, en la Estambul capital de un decadente Imperio otomano, seguía viviendo un buen número de helenos, especialmente en el distrito de Pera, en lo que actualmente es el barrio de Gálata en el lado al norte del Cuerno de Oro (Pera literalmente es «al otro lado» en griego, no se calentaron la cabeza para nombrar al barrio). Esta población no es que disfrutara precisamente de ventajas y descuentos en suelo otomano, pero bueno, ahí estaban.

La cosa empezó a complicarse tras la Primera Guerra Mundial, en la que al imperio de la Sublime Puerta le explicaron cuatro cosas y terminó su proceso de liquidación para dar paso a la República de Turquía. Todo eso tras una guerra entre 1919 y 1922 en la que griegos y turcos lucharon por repartirse los restos del imperio recién fallecido. 

Todos ambicionaban mucho, pero obviamente la joya de la corona y principal objetivo era Constantinopla/Estambul. Pese a que los turcos estaban hechos polvo tras la contienda europea y los griegos iban flipadísimos (y salivando en la posición de favoritos para recuperar tan simbólica capital), la custodia de la ciudad se decantó contra todo pronóstico hacia los turcos de Mustafa Kemal Atatürk, que hizo una campaña de motivación y exaltación nacionalista como nunca en la historia. 

Sorpresón en Las Gaunas y papelón a partir de ese momento para los griegos que vivían en territorio ahora de la recién inaugurada República de Turquía, que sí, era más democrática, laica y progresista, pero también  más nacionalista y menos tolerante con otras etnias. ¿Consecuencia? Éxodo de todos los griegos de Constantinopla, futbolistas incluídos, a territorio griego.

Estos refugiados constantinopolitanos se unieron para poder seguir desempeñando su actividad deportiva en las ciudades en las que se habían instalado, y que serían a partir de ahora su hogar. Es así como surgieron clubes como el PAOK en la ciudad de Salónica (ciudad donde curiosamente nació Atatürk), cuyo nombre son las siglas en griego de «Club Atlético Pantesalónico de los Constantinopolitanos», o el AEK de Atenas, que quiere decir «Unión de Atletas de Constantinopla». Ambos equipos disputan el Clásico de las Águilas Bicéfalas, ya que el emblema de ambos equipos, como no podía ser de otra forma, es el águila de dos cabezas, símbolo de Constantinopla y del Imperio bizantino.




122. ¿DÓNDE Y CUÁNDO SE CELEBRARON LOS PRIMEROS JUEGOS OLÍMPICOS MODERNOS Y CUÁLES FUERON LAS PRUEBAS?

Los primeros Juegos Olímpicos de la era moderna se celebraron, por aquello de mantener el romanticismo, en Grecia, en Atenas concretamente, en 1896.

Su principal promotor fue Pierre de Coubertin, barón y pedagogo francés que quiso convertir al deporte en un elemento activo y necesario para una sociedad sana, pacífica e ilustrada.

En ese afán por que el espíritu deportivo cogiese fuerza en la nueva sociedad burguesa de finales del XIX se decidió a promover la ambiciosa idea de rescatar los juegos olímpicos que se celebraban en la Antigüedad (véase pregunta 123).

Finalmente, en el Congreso Internacional de Educación Física que se celebró en la Sorbona de París en 1894 se dio el pistoletazo de salida (nunca mejor dicho) a la celebración de unos nuevos juegos.

Dos años después, y previa mediación de distintos mecenas, comenzaron en la capital griega los Juegos Olímpicos que, con la excepción de ediciones coincidentes con la Primera y Segunda Guerra Mundial, se han venido celebrando hasta nuestros días.

Las pruebas deportivas que tuvieron lugar en estos primeros juegos fueron estas:




    
        
        
    
    
        
            	
                DISCIPLINA

            
            	
                PRUEBAS

            
        

        
            	
                Atletismo

            
            	
                100 metros

                400 metros

                800 metros

                1.500 metros

                Maratón

                110 metros vallas

                Salto de altura

                Salto con pértiga

                Salto de longitud

                Triple salto

                Lanzamiento de peso

                Lanzamiento de disco

            
        

        
            	
                Ciclismo

            
            	
                Ciclismo en ruta

                Ciclismo en pista

            
        

        
            	
                Esgrima

            
            	
                Florete individual

                Florete individual profesional

                Sable individual

            
        

        
            	
                Gimnasia

            
            	
                Barras paralelas individual

                Potro

                Barra fija individual

                Anillas

                Caballo con arcos

                Escalada de cuerda

                Barra fija por equipo

                Barras paralelas por equipo

            
        

        
            	
                Halterofilia

            
            	
                Levantamiento con un brazo

                Levantamiento con dos brazos

            
        

        
            	
                Lucha

            
            	
                Grecorromana clásica

            
        

        
            	
                Natación

            
            	
                100 metros libre

                500 metros libre

                12.000 metros libre

                100 metros libre mar

            
        

        
            	
                Tenis

            
            	
                Individual

                Dobles

            
        

        
            	
                Tiro

            
            	
                Rifle militar (200 metros)

                Rifle libre (300 metros)

                Pistola militar (25 metros)

                Pistola rápida (25 metros)

                Pistola libre (30 metros)

            
        

    





123. ¿ERA EL REAL MADRID EL EQUIPO DE FRANCO?

Todo parece indicar que a Franco se la bufaba el fútbol.

No existe fuente alguna que pueda mostrar predilección del Pantanos hacia ningún equipo de fútbol (y mira que de Franco se ha escrito). Lo que no falta es gente de uno y otro lado esgrimiendo razones semiconspiranoicas acerca de a quién benefició más (si es que este hombre ha podido beneficiar a alguien en algo en su vida).

La más famosa es la parte que defiende que el Real Madrid es el equipo de Franco y que este ayudó activamente en la consecución de sus siete primeras copas de Europa (claro, hombre, ¿no te acuerdas del mítico remate de cabeza de Franco a pase de Gento en la final del ‘58 contra el Milan?). Por lo que sea, Franco no estaba en aquel momento en disposición de influir en nada en Europa; en cualquier caso, gracias le debería haber dado él al Real Madrid por contribuir a blanquear (nunca mejor dicho) su dictadura y mostrar a Europa una España no tan loser.

Pasa lo mismo con el fichaje del mítico Alfredo Di Stefano. En especial el aficionado culé alude al agravio sufrido por una supuesta intervención del dictador que frustró el fichaje de la Saeta Rubia por el equipo condal. Ninguna prueba al respecto.

Manda cojones lo de los fichajes porque precisamente el F. C. Barcelona acabó fichando en 1950 a Ladislao Kubala, mítico jugador húngaro que, aquí sí, por obra y gracia del gobierno, se tuvo a bien nacionalizarlo español. Entiéndase, más que darle un jugador al Barça, suponía quitarle una estrella a un país comunista como lo era la Hungría del momento. 

Kubala se convertiría en historia del F. C. Barcelona y de la selección española, pero el gran beneficio que Franco habría obrado en favor culé fue el de la recalificación de los terrenos del antiguo campo de Les Corts. Cuando el Barça decidió mudarse al Camp Nou contaba con pagar la construcción con lo que sacara por vender sus antiguos terrenos, pero el Ayuntamiento de Barcelona se mantuvo firme varios años en su postura de no recalificar nada. Tuvo que ir Francisco Franco de mediador a Cataluña para dar luz verde al tema y poner fin a la agonía barcelonista, cosa que el club azulgrana se encargaría de agradecer (véase pregunta 125).

Conclusión: Franco no era del Madrid. Pero tampoco del Barça. Básicamente se la soplaba el deporte y no era de nadie, pero se encargó de que al fútbol español le fuera bien, ya que sabía del potencial propagandístico que tenía como entretenimiento de masas que era. ¡Pan, fútbol y dictadura para todos!




124. ¿EXISTIERON LAS MUJERES GLADIADORAS?

Sí, sí que existieron mujeres que se batieron en duelo en la arena de los anfiteatros romanos. Conservamos fuentes materiales que lo confirman, como por ejemplo un relieve procedente de Halicarnaso y que se conserva en el Museo Británico donde aparecen dos mujeres vestidas como gladiadoras y equipadas con escudo y espada, e incluso se indican sus nombres: Amazona y Aquilia. Se discute también si quienes aparecen representadas en pequeñas esculturas y mosaicos de distinta procedencia son también mujeres gladiadoras, e incluso se han hallado ajuares funerarios vinculados a los juegos gladiatorios en tumbas femeninas. Y además tenemos referencias en fuentes escritas de autores romanos como Petronio, Marcial, Juvenal o Suetonio. Así que haberlas, las hubo.

Sin embargo, nos dicen los expertos que estos casos fueron muy escasos y singulares, tal como las propias fuentes escritas así lo reflejan. De forma que tampoco podemos afirmar que fuera una práctica habitual en la antigua Roma, sino más bien un fenómeno localizado y en muchos casos visto como una excentricidad.

De hecho, llama la atención que una de las pruebas que atestiguan la presencia de mujeres en estos juegos son precisamente una serie de leyes que prohibían esta práctica. Así, por ejemplo, la Tabula Larinas, un decreto del Senado fechado en el año 19 d.C, prohibía a las menores de veinte años participar en los combates. Y el punto final a esta práctica lo puso Septimio Severo en el año 200, que prohibió a todas las mujeres, independientemente de su edad, combatir en los juegos.




125. ¿FUE FRANCO CONDECORADO POR EL F. C. BARCELONA?

Te vas a reír. 

Ni una, ni dos, sino tres veces fue condecorado Francisco Franco por el F. C. Barcelona. Al parecer, mucho antes de la llegada de Iniesta y Xavi, ya había en Can Barça predilección por los locos bajitos.

Hay que decir que la primera «condecoración» fue un tanto informal e improvisada, pues se produjo inmediatamente después de la consecución de la Copa del Generalísimo (nombre que recibía el actual torneo de la Copa del Rey) en la final de 1951. El presidente de Barça del momento se desprendió de su insignia de oro y brillantes y se la plantó al mismísimo Franco. Cosas de la emoción, que te da por regalar insignias a dictadores.

Las otras dos condecoraciones sí revistieron más oficialidad. Veinte años después, en 1971, la directiva del Barça visitó el Pardo para agradecer la colaboración en la construcción de otro palacio, el Palau Blaugrana. Se le hizo entrega a Paquito de la medalla de oro del Palau Blaugrana, creada ex professo para tal efecto, así como al secretario general del Movimiento, Torcuato Fernández Miranda (futuro profesor de derecho político del rey Juan Carlos y uno de los X-Men de la Transición).

La última medallita la recibiría Franco cuando era poco más que un teleñeco andante. Y esa sí que fue un compromiso para el club. El F. C. Barcelona en realidad quiso conceder la primera medalla de oro del club a una de sus peñas, pero existía un protocolo en esa fecha que no se podía saltar uno: la primera distinción de primer nivel de un club debía serle otorgada en primer lugar al Caudillo. Así que pidieron audiencia, cogieron el coche y muy protocolariamente le dieron la medalla. Triplete para Franco (si quieres cosas Real Madrid-Franco, véase pregunta 123).




126. ¿PROHIBIÓ LA REPÚBLICA LOS SÍMBOLOS MONÁRQUICOS EN LOS EQUIPOS DE FÚTBOL?

Se puede decir que sí.

En octubre de 1931, en pleno proceso constituyente (la Constitución de 1931 no sería aprobada hasta el 9 de diciembre de ese año), se aprobó la Ley de Defensa de la República, una especie de garantía o comodín que amparase el proceso de gestación republicano hasta que la Constitución y demás leyes e instituciones estuviesen preparadas. En el punto 6 del artículo primero de la ley se disponía que eran actos de agresión a la República, y quedaban pues sometidos a dicha ley, «la apología del régimen monárquico o de las personas en que se pretenda vincular su representación, y el uso de emblemas, insignias o distintivos alusivos a uno u otra». Es decir, quedaba totalmente proscrito cualquier símbolo relacionado con la corona en España.

Esta ley transitoria fue sustituida, una vez redactada y aprobada la Constitución, por la Ley de Orden Público de 28 julio de 1933, que ya no mencionaba nada de prohibir símbolos monárquicos, pero para ese momento todos los clubes de fútbol y demás deportes de España ya se habían adaptado a las circunstancias. Por ejemplo, clubes como el Real Racing Club de Santander, el Real Murcia F.C. o el Real Madrid F.C. perdieron la corona del escudo y el «Real» de su nombre, pasando a ser el Racing Club de Santander, el Murcia F.C. o el Madrid F.C.



Extra: fue también durante el periodo republicano cuando el Madrid, a secas, añadió a su escudo la franja morada, en alusión a Castilla, sirviendo también como referencia la nueva bandera republicana. Durante la dictadura franquista el Real Madrid recuperaría la corona real pero seguiría conservando el vestigio republicano de la banda (incluso convirtiéndose el color morado en seña de identidad del club junto al blanco), si bien su tonalidad se fue mostrando más añil, para pasar a ser definitivamente azul en la última actualización del emblema blanco en 2001 «por razones de mercadotecnia». Sí, sí… seguro.




127. ¿PROHIBIÓ FRANCO LOS NOMBRES INGLESES EN LOS EQUIPOS DE FÚTBOL?

Tal cual.

De la misma manera que la Segunda República se cargó los símbolos monárquicos de los clubes españoles de fútbol (véase pregunta 126), la dictadura franquista, además de reponer las debidas coronas a los clubes, comenzó una cruzada contra cualquier palabro que no estuviera estrictamente en castellano.

Esta filosofía nacionalista quedó legisladita mediante la Orden de 16 de mayo de 1940 que, valga la redundancia, ordenaba prohibir «en rótulos, muestras, anuncios, etc., vocablos genéricos extranjeros», y mediante el decreto de 20 de diciembre de 1940, que concretaba aún más en materia deportiva para «proceder al cambio de denominación de clubes, sociedades y entidades en cuyo nombre figuren palabras extranjeras». Todo ello firmado por el cuñadísimo de Franco, Ramón Serrano Suñer.

Durante los años cincuenta hubo cierta flexibilidad, permitiendo a pequeños clubes de categorías bajas utilizar sus nombres originales del tipo «Racing», «Sporting», «Sport Club». Pero no sería hasta los años setenta cuando, en pleno proceso aperturista del final del franquismo y sabiendo lo impopular que seguía siendo la medida, se permitiese la derogación del decreto de 1940 produciéndose, por tanto, el restablecimiento de los nombres originales de los clubes.



Extra: equipos como el Racing Club de Santander o el Sporting de Gijón pasaron a ser el Santander Sociedad Deportiva y el Real Gijón. Pero llama la atención el caso del Real Titanic de Pola de Laviana, que recibía ese nombre por el célebre buque y que, tras pasar a denominarse Real Titánico, conservó la nomenclatura. 




128. ¿SE HA JUGADO ALGUNA VEZ UN ESPAÑA-CATALUÑA?

La selección española de fútbol despierta pasiones y odios, hay que decirlo, pues estamos más que al tanto de que hay gente a la que le gustaría tener su propia selección y no saber nada de España. También es probable que sepas que desde hace años Cataluña, al igual que el resto de federaciones autonómicas de fútbol, tiene su propia selección para campeonatos nacionales en categorías inferiores y para disputar algún que otro amistoso internacional. En los últimos años hemos visto partidos como un Cataluña-Argentina o un Cataluña-Brasil, además de varios Cataluña-Euskadi muy reivindicativos.

Pero la selección catalana no solo no es tan joven como algunos creen sino que además ha jugado contra España no una, ni dos, sino tres veces.

«¿España contra Cataluña? ¿En serio?». Tal cual te lo contamos. Sabemos que a más de uno le puede dar un patatús, pero es así. Tenemos que irnos a principios del siglo XX, cuando en una ciudad pujante como Barcelona empezaba a cuajar un deporte exportado por los ingleses. El football contaba ya en Cataluña con algunos de los primeros clubes de España, como el F. C. Barcelona, fundado en 1899, o el RCD Espanyol, en 1900. En 1902 ya existía una Asociación de clubes de Barcelona, un embrión de lo que sería la Federación Catalana de Fútbol, y en 1904 se reunía por primera vez un combinado de jugadores catalanes para jugar contra los marinos del buque escuela inglés Cleopatra.

A partir de aquí los amistosos de estos combinados catalanes empezarían a sucederse. En 1914, ya como Football Associació Catalana, llegaría su primer encuentro internacional contra la selección de un país: Francia. El partido se disputó en París y se saldó con un contundente 7-0.

Por su parte, la selección española no nacería hasta 1920, cuando se tuvo que formar un combinado para representar a España en los Juegos Olímpicos de Amberes. Pero no fue hasta unos pocos años después que el histórico y morboso día llegó: un 13 de marzo de 1924, en plena dictadura de Primo de Rivera, la selección catalana y la selección española jugaron su primer partido en el barcelonés campo de Les Corts, pitada inicial por parte del público incluida. Hay que destacar que algunos jugadores catalanes de referencia en el momento, como Zamora o Samitier, jugaron con La Roja.

El objetivo del partido era recaudar fondos para el viaje que tenía que realizar la selección española a París para los juegos olímpicos de ese mismo año. Cataluña se llevó un saco como el que años antes se llevó en París contra Francia: 0-7 y al carrer. Jugar contra tus máximos rivales y llevarte siete de cada uno… Ya es mala suerte.

El segundo partido entre ambos combinados tuvo lugar diez años después, ya en tiempos de la Segunda República, un día de San Valentín de 1934. De nuevo en el campo de Les Corts de Barcelona y de nuevo con carácter benéfico. Volvió a ganar la selección española, en esta ocasión por dos goles a cero. En este caso la selección la conformaba una prelista de jugadores de cara al venidero Mundial de Italia de ese mismo año.

¡Y por fin, a la tercera llegó la vencida! Hubo que esperar trece años, pero el momento deseado por muchos acabó llegando. El 19 de octubre de 1947, en plena dictadura franquista (mucho ojo), se disputó en el estadio de Sarriá, en Barcelona, el tercer (y último hasta la fecha) Cataluña-España. En este caso, venció Cataluña por 3 a 1. Para que luego digan que con Franco no se podían hacer cosas…




129. ¿SACRIFICABAN LOS MAYAS A QUIENES COMPETÍAN EN EL JUEGO DE PELOTA?

Matar, matar, matar lo que se dice matar, así por sistema, no se hacía. O al menos no siempre. No sabemos por qué, pero se ha generalizado la idea de que se mataba al ganador o ganadores del juego, y nosotros decimos: pero vamos a ver, ¿es que no había ya bastante con lo del fin del mundo maya? (véase pregunta 331). Los mayas eran gente muy sensata y hacían lo que el instinto y la lógica nos pide: matar al perdedor. A ver, tampoco mucho. Pero antes de nada… ¿Qué era el juego de pelota?

El juego de pelota maya (el más conocido pese a que desde Arizona al Orinoco se llevaban a cabo prácticas muy semejantes) consistía en pasar de un lado a otro de una cancha una pelota de caucho usando generalmente la cadera y el muslo. Competían uno contra uno o varios contra varios hasta que cayese en el propio campo o saliese fuera de este, al estilo del tenis o el voleibol. En ocasiones se podían obtener puntos adicionales o directamente la victoria introduciendo la pelota por unos aros situados a ambos lados de la cancha y de un tamaño no mucho mayor al de la bola.

Explicado esto, la cuestión que nos concierne a nosotros es sobre la cosilla de morir al terminar el partido. El caso es que, al mismo tiempo que este deporte se practicaba de forma lúdica y sanota por los jóvenes mayas y toltecas, se han encontrado muchas estelas con escenas de sacrificios, especialmente decapitaciones; además de testimonios en otras fuentes, como el Popol Vuh (algo así como la Biblia de los mayas), en el que se que da buena cuenta del peso simbólico y ritual del juego. Y claro, aunque parezca un tópico, cuando hablamos de rituales mesoamericanos, hablamos del sacrificio humano. Gustaba mucho esto, qué le vamos a hacer.

Pues bien, se ha argumentado que, dentro de ese fervor y pasión por alimentar a los dioses con sangre, serían los propios jugadores los que buscarían ganarse tal favor venciendo en el juego, y quien defiende esto lo hace basándose en que jugadores de gran talla física y adornados en principio como grandes líderes aparecen en algunas de las representaciones de inmolaciones. 

No obstante, lo que explica que estos jugadores de primer nivel fueran ejecutados tendría más que ver con una representación en la que unos putos losers cautivos de guerra, especialmente sus líderes, serían obligados «a jugar» una pachanguilla, más ritual que deportiva, amañada para que desembocara irremediablemente en lo que tenía que desembocar. El amistoso de la muerte.




130. ¿POR QUÉ LOS EQUIPOS DE FÚTBOL RUSOS TIENEN NOMBRES DE GREMIOS?

El origen de muchos equipos rusos es soviético, y está en las agrupaciones que la mentalidad de mens sana in obrero sano había implantado en la URSS desde 1935: las sociedades deportivas voluntarias de la Unión Soviética, clubes donde se afiliaban tanto civiles a título independiente como trabajadores de sectores concretos.

Una de las sociedades más famosas, y la primera de todas en formalizarse, fue la del propio ejército rojo, la CSKA (siglas en ruso de Club Deportivo Central del Ejército), de la cual surgieron equipos como el CSKA de Moscú, el CSKA de Sofía o el Steaua de Bucarest, heredero del CSCA rumano. 

En torno a la policía se crearon los Dinamo, con su característica «D» en el escudo y los colores blanco y azul. El Dinamo de Kiev, el equipo más laureado de la URSS, es el mejor ejemplo de ello, si bien hay decenas de estos, uno prácticamente por cada ciudad soviética medianamente grande.

Lo mismo pasó con los Zenit en la industria armamentística (Zenit de San Petersburgo), con los Lokomotiv en los ferroviarios (Lokomotiv de Moscú) y con los Spartak en el ámbito de servicios, comercio, alimentación, etc, siendo su mejor representante el Spartak de Moscú. Este equipo, al no estar ligado a un colectivo más poderoso o a las fuerzas de seguridad del Estado recibió el apelativo de «equipo del pueblo».

Además de los mencionados, tantísimos otros equipos nacieron por el mismo procedimiento, como el Torpedo de Moscú, vinculado a la industria del automóvil, el Metalurg, club de los metalúrgicos, o el Neftchi Bakú, equipo del sector del petróleo (antes de que este influyera tanto en el mundo del fútbol). 




131. ¿JUEGAN EN SUDÁFRICA LOS BLANCOS AL RUGBY Y LOS NEGROS AL FÚTBOL?

Los tiempos del apartheid ya pasaron, pero ciertas fracturas sociales en la tierra de Mandela siguen muy presentes hoy en día.

En este país, la población negra (el 80 por ciento del total) se decanta por la práctica del fútbol, hasta el punto de que en la selección de fútbol de Sudáfrica en 2018 solo había dos jugadores blancos convocados por el combinado nacional. 

Por el otro lado, hasta hace muy poco la élite blanca de origen británico y holandés ha ostentado el monopolio del rugby, deporte del que llegaron a ser campeones del mundo en 1995.

El propio gobierno de Sudáfrica decidió recientemente entrar de lleno en esta problemática estructural e impuso por ley una cuota de jugadores «no blancos» para las selecciones tradicionalmente blancas como la de rugby o la de criquet (sí, aquí también practican de eso), si querían albergar campeonatos mundiales de su disciplina en un futuro. Por ejemplo, en la Copa del Mundo de 2015 los Springbocks, nombre por el que es conocida la selección sudafricana de rugby, debían incluir al menos siete jugadores negros o mestizos en una lista de treinta y dos y hacer jugar un mínimo de cinco. Finalmente se llamó a nueve jugadores, pero solo tres de ellos llegaron a jugar como titulares.

Podríamos ahondar en los motivos por lo que esta división se produjo, pero es que básicamente fue por dos cosas: racismo y clasismo. 




132. ¿CUÁLES FUERON LAS PRUEBAS ORIGINALES DE LOS JUEGOS OLÍMPICOS?

Los Juegos Olímpicos fueron unas pruebas deportivas rituales que empezaron a celebrarse en la antigua Grecia en el 776 a.C. en honor al dios Zeus, cuyo templo más importante se hallaba en la ciudad de Olimpia, de donde toman su nombre. No pienses que los Juegos Olímpicos fueron los únicos en celebrarse en Grecia, pues junto a estos tenían lugar los Juegos Píticos, los Juegos Nemeos y los Juegos Ístmicos, que en conjunto conformaban los Juegos Panhelénicos (los Juegos de toda Grecia). Tampoco hay que confundir los Juegos Olímpicos con la palabra olimpiada, que hace referencia al transcurso de cuatro años entre celebración y celebración. Esto servía en la Antigüedad como medida y referencia de tiempo. En estos juegos se fueron añadiendo pruebas desde su origen (en el que solo estaba la carrera clásica de velocidad), hasta que en el siglo V a.C. se completó resultando un certamen con las pruebas que podemos ver en esta tabla:




    
        
        
        
        
    
    
        
            	
                AGONES 

                ATLÉTICOS

            
            	
                AGONES LUCTATORIOS

            
            	
                AGONES HÍPICOS

            
        

        
            	
                Carreras

            
            	
                El stadion*: carrera clásica de velocidad en la que se recorría en el menor tiempo posible la distancia de un estadio (unos 190 metros).

                El diaulo: igual que el stadion, pero yendo y volviendo. Doble trabajo, doble gloria.

                El hoplitódromo: como el diaulo, pero cargado como una burra con toda la panoplia de un hoplita. 

                El dólico: prueba de velocidad equivalente a entre 7 y 24 estadios, similar a las actuales carreras de media distancia.

            
            	
                Lucha*: precedente directo de la lucha grecolatina olímpica contemporánea. La cosa va de agarrar y tumbar al contrario empleando los brazos y el cuerpo. Prohibido dar con las piernas, que las pataditas en la espinilla tienen muy mala leche.

                Pugilato: «tú y yo a puños cuando quieras». Pues eso, básicamente boxeo. A puñetazo limpio hasta que alguno de los dos contendientes vuelque o pida parar antes de volcar.

            
            	
                Carrera de carros: competiciones de carros ligeros de dos ruedas al estilo Ben-Hur con dos caballos (biga) o con cuatro (cuádriga). 
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                ATLÉTICOS

            
            	
                AGONES LUCTATORIOS

            
            	
                AGONES HÍPICOS

            
        

        
            	
                Salto de longitud*: salto en un foso de tierra tras su debida carrerilla. Posiblemente más parecido al actual triple salto (en el que se dan dos pasos bien grandes antes del vuelo final) que al salto de longitud en sí mismo.

                Lanzamiento de disco*: muy similar a la competición actual en la que se lanza un disco de unos dos kilos de peso.

                Lanzamiento de jabalina*: prácticamente igual a la práctica contemporánea, con la diferencia de que se utilizaban unas correas en la jabalina a modo de propulsores.

            
            	
                Pancracio: esta disciplina era lo más parecido a las artes marciales mixtas de hoy en día como el jiu-jitsu, el muay thai o el kickboxing, en los que vale lo que viene siendo todo. A saco. ¿Quieres con el puño? ¡Pues, pin!, con el puño. ¿Que quieres que te ponga el empeine en el cogote? ¡Pues pan! Cebollazo que te crio.

            
            	
                Carrera de caballos: en esencia, se trata de montarse en un caballo a pelo (sí, el escozor), e intentar llegar a meta antes que tus rivales.

            
        

        
            	
                Pentatlón: prueba estrella de los juegos en la que se competía en las cinco pruebas señaladas con asterisco.*

            
        

    





133. ¿QUÉ LE PONÍAN A FERNANDO VII?

Seguro que alguna vez has oído la expresión «así se las ponían a Fernando VII». La frase hace referencia a bolas de billar, juego que le gustaba mucho al monarca. Como en el resto de facetas de su existencia, Fernando era un inútil, así que los amiguitos de su camarilla le dejaban las bolas preparaditas (a veces con la misma mano, cuando no miraba) para que las colase.

La variación «así se las ponían a Felipe II» es posterior y, en este caso, hace referencia a señoritas.




134. ¿POR QUÉ LA SELECCIÓN HOLANDESA VISTE DE NARANJA SI NO APARECE ESE COLOR EN SU BANDERA? ¿Y POR QUÉ ITALIA DE AZUL?

¿Pero qué paranoia es esta? ¿A cuento de qué? Pues bueno, todo tiene su explicación. Desentrañemos algunos de los casos más llamativos de colores nacionales que no se corresponden con sus banderas.

Las selecciones nacionales de los Países Bajos utilizan como color principal para sus equipos el naranja, pese a no aparecer ni en el escudo del país, ni en la bandera (la cual es roja, blanca y azul). Se debe a que la bandera originaria de las Provincias Unidas era naranja, blanca y azul, siendo el naranja en homenaje a Guillermo de Orange-Nassau, principal caudillo e instigador de la rebelión contra Felipe II en dicho territorio. La relación establecida entre el color naranja y el principado de la casa de Orange, situado en Francia, es evidente. Las Provincias Unidas de los Países Bajos utilizaron este color como símbolo nacional, y continúa siéndolo en la actualidad, si bien fue perdiéndose en la bandera en detrimento del color rojo, más visible para las enseñas navales. 

Algo parecido pasa con Italia. La bandera italiana es una de la más conocidas del mundo entre otras cosas por aparecer en el 90 por ciento de las cajas de pizza existentes. Por si acaso, recordamos que consiste en tres franjas en vertical de igual tamaño con color verde, blanco y rojo. No obstante, el color utilizado por las escuadras nacionales italianas no suele corresponderse con esos colores, sino que utilizan como distintivo principal, el azul o azzurro, en italiano, como popularmente ha trascendido. La utilización de este color se debe a que el azul era el color del Reino de Cerdeña, principal protagonista en el proceso de unificación italiana. En honor a este reino y a la Casa de Saboya, que gobernaba Cerdeña y en adelante toda Italia, se utilizó este color para representar al país en campeonatos deportivos.

Las selecciones nacionales alemanas han vestido tradicionalmente camiseta blanca y pantalón negro pese a ser su bandera negra, roja y dorada. ¿Por qué? De la misma manera que sucedió con Italia, el tema de la unificación nacional tuvo mucho que ver. En el caso germano, el principal reino promotor de la unificación fue el Reino de Prusia, cuyos colores tradicionales eran el blanco y el negro, por lo que cuando se conformaron las primeras selecciones deportivas se optó por estos colores que siguen vigentes en la actualidad.

El caso de Australia tiene miga. Pese a que la bandera australiana sigue siendo de un corte colonial británico bastante marcado (un fondo azul con una Union Jack en el cuadrante superior izquierdo, acompañado de seis estrellas), los colores nacionales del país de los canguros son el verde y el dorado. La selección australiana de críquet fue la primera en utilizar estos colores en 1899. Estos colores se usan por ser los del árbol nacional de Australia, el zarzo dorado. Sectores cívicos y políticos de Australia han planteado y promovido que se cambie la bandera australiana por una nueva menos colonial y que incluya estos colores. Lo más curioso de todo es que no se ha conseguido cambiar aún los colores de la bandera pero el gobierno australiano sí que ha registrado en su boletín oficial del Estado que los colores nacionales de Australia son el verde y el dorado (con su Pantone exacto incluido y todo).

Otro país con una Unión Jack dentro de su propia bandera indicando el pasado británico es Nueva Zelanda. En este país, al igual que sucede con su vecino australiano, la identificación con la bandera nacional no es muy grande, hasta el punto de que en 2016 se realizó un referéndum en el país para elegir si mantener la bandera de siempre o cambiar por una nueva diseñada ex professo. Ganó el no, pero da igual, para muchos neozelandeses el color representativo del país es el negro, incluido el de sus equipos nacionales. La culpa de esto la tiene la selección neozelandesa de rugby, los célebres All Blacks. Esta selección empezó a jugar de negro ya a finales del siglo XIX y su éxito y popularidad les llevó a no querer cambiar ese color con el que acabaron identificándose tan fuertemente. Además, el negro es el color del pueblo nativo de Nueva Zelanda, los maoríes, conocidos por sus tatuajes y, precisamente en relación con el rugby, por su baile ritual: el haka.

Y para terminar el repaso tenemos a Venezuela. El famoso outfit deportivo de Nicolás Maduro no se corresponde con el color utilizado por la mayoría de las selecciones del país. Por mucho que el chándal bolivariano (véase la pregunta 313) nos haya impactado en los ojos con la vistosa combinación tricolor de amarillo, azul y rojo, hay que decir que el color utilizado por equipos venezolanos como el de fútbol, baloncesto o béisbol (muy popular en el país) es el conocido popularmente como vinotinto. Este tono granate fue utilizado desde finales de la década de 1930 con la intención de poder diferenciarse de sus vecinos tricolor, Colombia y Ecuador, que comparten los mismos colores y estructura en la bandera.




135. ¿ESTÁ LA PRUEBA DEL MARATÓN BASADA EN UN ACONTECIMIENTO HISTÓRICO?

En el 490 a.C. tuvo lugar la batalla de Maratón, enfrentamiento decisivo para poner fin a la Primera Guerra Médica entre urólogos griegos y ginecólogos persas (entendemos que quieras dejar de leer a partir de aquí).

Juguemos a elige tu propia aventura. La historia cuenta que el ateniense Filípides se pegó una buena carrera desde Maratón: a) hasta Esparta, para pedir ayuda a los espartanos frente a los persas; b) hasta Atenas, para anunciar la victoria de los griegos en la batalla.

Exacto, hay dos versiones para un mismo hecho. Un momento, ¿hecho? Jejé, vamos con calma.

Heródoto, que escribió unos treinta años después de los acontecimientos, nos cuenta que, en efecto, Filípides se pegó una carrera de un día en la que recorrió 240 kilómetros para avisar a los espartanos. Lo que le respondieron no te lo esperas:



Los espartanos, aunque se conmovieron por el ruego y querían brindarles ayuda, no podían hacerlo de inmediato sin quebrar sus propias leyes. Era el noveno día del mes, y dijeron que no podían marchar hasta que la luna estuviera llena. Así que esperaron a la luna llena, mientras que Hipias, el hijo de Pisístrato, guio a los persas a Maratón. 



MADRE MÍA, TANTO CORRER PA NA.

Pero nos falta la versión b) de la historia: la de la carrera a Atenas anunciando la victoria. Según Plutarco (ojo, que escribe en los siglos I y II d.C.), fue un señor llamado Eucles o Tersipo quien corrió, y lo hizo de Maratón a Atenas para anunciar la victoria. Esta sería la versión que dice que el mensajero murió tras todo ese trote.

Visto todo esto, es posible que ambas historias se hayan mezclado y haya resultado un relato que se da por cierto y que cada uno cuenta como quiere. Sabemos que existen esas dos historias, pero no sabemos si son ciertas, aunque la de Heródoto, como hemos señalado, es más cercana en el tiempo a los acontecimientos.

Cuando Pierre de Coubertin, el encargado de retomar la tradición olímpica en el siglo XIX, se puso manos a la obra, fue el filólogo Michel Bréal, quien le propuso la celebración de una carrera llamada maratón en los nuevos Juegos Olímpicos, y en este caso Bréal se inclinaba por la versión b.

Para intentar solventar esa afrenta a Heródoto, o quizá solo por estar puto locos, en 1983 se puso en marcha el Spartathlon, una carrera en la que se recorren los 246 kilómetros entre Atenas y Esparta en un máximo de 36 horas.
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«Y dejándole, salió de la ciudad, se fue a Betania y allí pasó la noche».



Mateo, 21:17



«A los dioses no les gusta que las personas no trabajen mucho. 

Las personas que no están ocupadas continuamente
 pueden empezar a pensar».



Terry Pratchett, escritor (en Dioses menores)













Como cualquier persona que ha leído Crítica de la filosofía del derecho de Hegel (1844), sabrás que es en esa obra donde Karl Marx define la religión como opio del pueblo. Si le hacemos caso, nos queda un ser humano politoxicómano que pasa de dios en dios como si se tratase de una aguja con un nuevo chute. Y no le falta razón.

Dice Neil Gaiman en su novela American Gods que «Los dioses mueren cuando la gente los olvida». En ella refleja el enfrentamiento entre los viejos dioses (Odín, Anansi, Horus, etc.) y los nuevos (el dios de la tecnología, el de los medios de comunicación, etc.), y parece que Gaiman apunta en la buena dirección, porque cada época tiene unas preguntas distintas y, por tanto, necesita respuestas distintas. Para eso sirven los dioses, y cuando su pregunta ya no sirve, el dios deja de ser útil.

Las religiones han acompañado al ser humano desde el principio, y han explicado todo aquello que escapaba de su comprensión. Además, han servido como sistemas de normas y valores, ayudando así a articular sociedades cada vez más complejas. Para ello, hemos adorado a espíritus de la naturaleza, a vacas, a un dios hebreo que tuvo un hijo palestino, al Sol, a la Luna o incluso a los gatos, aunque si juzgamos por los vídeos que corren por internet podríamos concluir que siguen siendo nuestros dioses. 

Esa necesidad de explicar lo ignoto nos ha llevado a elaborar todo tipo de religiones, y en este apartado vas a aprender mucho al respecto, desde la existencia o no de las plagas de Egipto hasta otro de esos elementos típicos de las religiones: matarse entre fieles de una cosa y de otra. También hay espacio para los Reyes Magos o para darle una vuelta a las infinitas divisiones que existen en el seno del cristianismo, además de escudriñar por qué para el islam está feo dibujar a Mahoma. Algunas preguntas entrañan tanta dificultad que hemos acudido a nuestro teólogo de cabecera, Bernardo Pérez Andreo, para consultarle.

Pero ¿sabemos lo más curioso de las religiones? Hasta ahora, todos los intentos de eliminarlas han salido mal. Durante la Revolución francesa se intentó borrar todo rastro del cristianismo con aguarrás y frotando muy fuerte, pero no solo resistió, sino que su sustituto, el culto a la Razón, no fue otra cosa que una divinización de la Razón. Más dioses, que estamos de oferta. Tras la revolución rusa, la URSS intentó dar forma al Homo Ateus, pero tras su desaparición, unos cien millones de rusos todavía se declaraban creyentes, y muchos de los estados resultantes de esa desbandada se convirtieron en algunos de los estados más píos que encontramos hoy en día.

Así que, por H o por B, y aunque el número de creyentes parece descender, las religiones resisten. En estos tiempos en los que hacemos con la tecnología lo que hace muy pocos años se habría calificado como magia, quedan algunos recovecos que siguen siendo patria de la religión, como la muerte. La pregunta del millón, qué hay después de la muerte, continuará siendo el carbón de la religión, y eso si no nos sorprende alguna locura tecnoreligiosa de nuevo cuño en este siglo XXI. «Netflix que estás en la wifi, te alabamos, óyenos y danos más series con las que ahogar nuestras penurias socioeconómicas».




136. ¿POR QUÉ LOS EGIPCIOS ADORABAN A LOS GATOS?

Nos gustaría decir que es porque son los pelagatos de la historia, pero la respuesta no va por ahí (aunque sí, son los pelagatos de la historia).

Aunque existen evidencias de que sobre el 4000 a.C. había gatos en ambientes domésticos en Egipto, eran más salvajes que domésticos, y no es hasta el 2000 a.C. cuando el gato aparece totalmente domesticado. Los llamaban miu (masculino) o miit (femenino), porque adorar algo no significa que tengas que calentarte la cabeza poniéndole nombre, basta con ponerle algo similar a lo que suelta por la boca.

Ahora bien, ¿para qué domesticar a un animal que expresa su amor arañándote o ignorándote? La respuesta está en las serpientes. Egipto es un lugar más o menos tranquilo, si no fuera por las serpientes que te pegan un bocao y te matan en menos de lo que tarda la crecida del Nilo en destruir tu hogar. Y en tanto que el ser humano es una especie de patata inútil con extremidades, disponer de un animalillo ágil y letal como el gato para limpiar de serpientes la casa parecía una buena idea.

Otro peligro importante en la época eran los roedores, que lo mismo te transmitían una enfermedad, te mataban de manera lenta y horrible o engordaban a costa del grano almacenado por los humanos. El gato también tenía algo que decir en este asunto.

Tener un gato en casa era un dos por uno, un multiusos que ni el Cillit Bang. A cambio de tener un bicho arrogante y desagradecido bajo tu techo, te morías menos y pasabas menos hambre. Parecía un buen trato.

Si sumamos lo útiles que eran a que, en fin, son monos los jodíos, y que los egipcios no estaban muy bien de la azotea porque les daba el sol muy fuerte (eran megalómanos piramidefílicos, adoradores de animales, escribían con dibujinos, siempre se ponían muy de perfil…), entonces el cóctel termina con sabor a pelo de gato mojado.

El exceso de cariño derivó en la creencia de que los gatos eran poco menos que fuerzas espirituales (¿sabéis cuando un gato se queda mirando a una pared muy fijamente como si viera algo?), y de ahí a la adoración iba poco.

Pero aquí tenemos que romper un mito. Los gatos no eran especiales, todos los animales lo eran. Los egipcios no hacían distinción entre seres humanos y animales, pues para ellos todos habían sido creados de igual manera, e incluso algunos animales eran encarnaciones de divinidades, de ahí que muchos dioses tuvieran rostro o cuerpo de animales como el toro, el chacal, el halcón, el ibis, el mono o el gato. Para el periodo tardío de Egipto (1072-332 a.C.), la mayoría de animales eran vistos como epifanías potenciales de divinidades, y a partir del siglo V a.C., el culto a los animales se potenció, quizá por la «derrota» de los grandes dioses frente a los invasores extranjeros (asirios, aqueménidas, griegos...). Es durante esta época cuando el gato se asocia con una divinidad, Bastet (a la sazón, protectora del hogar), e incluso un faraón de la dinastía XXII se hace llamar Pamiu, es decir, «el Gato» o «aquel que pertenece al Gato (Bastet)».

A eso debemos añadirle que también es entonces cuando Heródoto viajó por Egipto y dejó uno de los testimonios más famosos e importantes que tenemos. Entre otras cosas, al griego le chocó que «los egipcios tienen siempre animales viviendo con ellos», que cuando una mascota moría la familia guardaba luto, y, sobre todo, le llamaban la atención los gatos. Para los griegos (y más tarde para los romanos), el gato era algo exótico, típico de los egipcios, así que ya desde tiempos pretéritos existe la idea de que los gatos eran un elemento especial para los egipcios. Eso mismo se potenció durante la Edad Media y Moderna en Europa, época durante la que se demonizó a los gatos.

Sin embargo, como decimos, en Egipto los gatos no eran más especiales que el resto de animales y, aunque a veces se esgrime como argumento sobre la singularidad gatuna que el historiador romano Diodoro Sículo había presenciado el linchamiento de un romano que mató sin querer a un gato, Heródoto cuenta lo mismo, pero por la muerte de un ibis y un halcón. Lo que ocurre es que otros animales como el cocodrilo pueden ser muy sagrados, pero tener uno en casa no parece una buena idea, y un gato puede que te arañe, pero no te arranca la cabeza de una bocao.




137. ¿POR QUÉ HACEMOS BROMAS PARA RECORDAR LA MATANZA DE LOS INOCENTES?

El día 28 de diciembre, según el santoral, se conmemora la matanza de todos los niños menores de dos años nacidos en Belén, y nosotros lo pasamos haciendo bromas de dudoso gusto, riéndonos y con galas televisivas en las que vemos el bigote de Juan y Medio. ¿Cómo es esto posible? ¿Cómo podemos celebrar algo tan trágico con bromas y risas?

Todo se debe a una serie de fiestas paganas que tienen lugar en distintos países, pero especialmente documentadas en Francia y la antigua corona de Aragón. Festividades como la Fête des Fous (Fiesta de los Locos en Francia), la Festa dels bojos o dels Folls en Cataluña, o el Joc del rei Pàssero en Valencia son solo algunos ejemplos de estas fiestas. Todas ellas tienen algo en común: están documentadas desde la Edad Media y consisten en una especie de carnaval en el que se viola el orden establecido y se realizan bromas y juegos de toda clase. Además, todas ellas se celebraban a final de año e inicio del siguiente, entre el 25 de diciembre y el 6 de enero.

Cuando la Iglesia decidió establecer el nacimiento de Cristo el 25 de diciembre, vio la oportunidad perfecta para acabar con estas fiestas paganas. A fin de cuentas, en la Biblia no decía que la matanza de los inocentes hubiera sido el 28 de diciembre, pero se entendía que había sido los días siguientes al nacimiento del niño mágico. Pero bueno, ya has visto lo que ocurrió: aunque la Iglesia trató de tapar la fiesta con un acontecimiento trágico, a los humanos nos va demasiado la marcha, y acabamos celebrando por todo lo alto la muerte de aquellos niños.




138. ¿QUIÉNES Y CUÁNTOS ERAN LOS REYES MAGOS?

Pues si nos vamos a las versiones más antiguas de la Biblia veremos que a quienes se cita es a «unos adivinos»: ni tres, ni reyes, ni magos. Ahora, si queremos encontrar referencias más próximas a lo que nosotros hemos llamado «Reyes Magos», podemos acudir a la Biblia Reina Valera, la primera traducción al castellano del libro sagrado. Concretamente en el Evangelio de Mateo, en el capítulo 2, lo único que se dice sobre los Reyes Magos es que «vinieron del oriente a Jerusalén unos magos». De nuevo, ni tres, ni reyes. Le dieron regalos, eso sí, y se especifica claramente que fueron «oro, incienso y mirra» (para que el crío jugase y tal), y alguien habrá deducido de ahí que se trataba de reyes, porque eran productos caros para la época. De hecho, en evangelios posteriores, como el de la Infancia de Tomás, o Pseudo Tomás (siglo II), sí que se especifica el número y se dice que fueron tres, e incluso se les ponen nombres (Melchor, Gaspar y Baltasar) que no aparecen en las versiones originales (vaya).

Por su parte, el término mago, aunque ya hemos visto que no aparece en las versiones más antiguas, puede tener poco o nada que ver con que estos señores tuvieran algún tipo de poder paranormal, y podría estar relacionado con el término magi, que también servía para referirse a los miembros de una tribu que habitaba en Media, región que efectivamente estaba al este de Israel. Es decir: eran de Oriente, traían regalos, pero no eran reyes ni eran magos.

No te lo perdonaremos jamás, Manuela Carmena. Jamás.







OTRAS COSAS QUE TAMPOCO APARECEN EN LA BIBLIA:


    	El buey.

    	La mula.

    	Ríos de papel de aluminio.

    	Nieve (¿hola? Es Palestina).

    	Un señor cagando.










139. ¿EXISTIERON LAS PLAGAS DE EGIPTO?

Te vas a reír: hemos dedicado todo un capítulo a desmentir todos los mitos y bulos conspiranoicos y demás (véase apartado Homeohistoria) para ahora llegar y contarte que las plagas de Egipto sí que existieron. ¿Cómo te quedas? Esto es al menos lo que aseguran científicos como John Marr, un epidemiólogo estadounidense. Según él, las plagas de Egipto podrían haber sido provocadas por la explosión del volcán de Thera, lugar de peregrinación turística que en la actualidad conocemos como Santorini. La erupción podría haber cubierto el cielo, el hierro y el dióxido de carbono expulsados podrían haber teñido de rojo el mar, y esto a su vez habría provocado muertes en masa de distintas especies, lo que además habría atraído una  plaga de mosquitos… En fin, una reacción en cadena que poco tendría que ver con un castigo divino, y que tiene una explicación totalmente racional, pero que la literatura y el mito se encargaron de decorar un poco.

Se trata de una constante en la historia: a menudo muchas de las tradiciones y mitos que conocemos como relatos religiosos responden en realidad a fenómenos naturales ocurridos hace miles de años, que han quedado fosilizados en forma de relatos ornamentados por culturas antiguas y que se han ido deformando por la transmisión oral.

La teoría de Marr no deja de ser eso, una teoría, pero ha sido apoyada por muchos científicos. De hecho, oceanógrafos y geólogos han hallado sedimentos de cenizas del volcán griego en el delta del Nilo. Además, algunos han seguido tratando de encontrar explicaciones racionales a otros hechos del Antiguo Testamento, como por ejemplo el doctor Costas Synolakis, especialista en sismología y tsunamis, que ha propuesto que la división de las aguas del Mar Rojo podría ser en realidad un maremoto provocado  por la misma erupción volcánica.




140. ¿DE VERDAD ARDIÓ TANTA GENTE EN LA HOGUERA DE LA INQUISICIÓN?

Una de las imágenes más extendidas sobre la Inquisición, en especial la española, es la quema de herejes y brujas en grandes hogueras ubicadas en plazas públicas, sin embargo, los datos parecen contradecir este tópico.

Primero atendamos al número de condenados a muerte, ya fuera a través del fuego o por cualquier otro medio. Según las estimaciones tradicionales, solo en el periodo de mayor actividad, es decir, bajo el mandato del famoso Torquemada (el nombre en sí ya es un chiste hablando de hogueras), hablaríamos de diez mil muertos. Sin embargo, en obras más recientes, historiadores como Henry Kamen han señalado que esto es una imposibilidad matemática que habría diezmado la población de Castilla. Según estudiosos como él, podríamos hablar de un máximo de dos mil víctimas mortales, y esto ya lo dicen con la boca pequeña.

Curiosamente, si ampliamos la horquilla de tiempo, obtenemos datos aún más llamativos: según Joseph Pérez y Gustav Henningsen, hablaríamos de 125.000 procesos celebrados en los 350 años de historia de la Inquisición en España. De estos procesos, según ellos, tan solo el 3,5 por ciento de los acusados acabó siendo condenado a muerte. Esto es unas cuatro mil quinientas personas. Y además señalan que, en realidad, solo el 1,8 por ciento fueron ejecutados en la hoguera, mientras que el resto murieron en la cárcel, escaparon o conmutaron sus penas por ejecuciones rituales, algo que al parecer era muy habitual en determinados periodos de actividad de la Inquisición. Es decir, según estos señores, en 350 años murieron unas 81 personas en la hoguera en España.

Otro historiador, Geoffrey Parker, llega a una conclusión similar, estableciendo el número de ejecutados en cinco mil, de los cuales solo el 4 por ciento habría sido condenado a la hoguera. Esto es, doscientas personas.

A ver, que no queremos decir que la Inquisición fuera buena, pero que tampoco abusó de las parrillas como en las películas...

«Ya, ya, vosotros lo que sois es unos fachas de mierda».




141. ¿POR QUÉ SON SAGRADAS LAS VACAS EN LA INDIA?

Todo el mundo sabe que las vacas son sagradas para los hindúes, y esto implica que no se les puede maltratar, ni mucho menos matar. Las vacas campan a sus anchas por el subcontinente sin que nadie se atreva a molestarlas, e incluso cuentan con una legislación específica y un espacio propio en la constitución del país. Y aunque es cierto que la vaca tiene un papel relevante en el panteón hindú, una tradición como esta debe tener una explicación que trascienda lo meramente religioso. En especial si la contemplamos con ojos occidentales: ¿por qué esa atención a un animal del que se podría aprovechar la carne en un país con tanta pobreza y hambre?

Marvin Harris, un antropólogo estadounidense, dedicó buena parte de su obra a responder esta pregunta (esto es un eufemismo, en realidad prácticamente en todas sus obras el muy cansino habla una y otra vez del temita de la vaca sagrada). Según él, la respuesta está en la historia: hace casi tres milenios comenzó un crecimiento demográfico descontrolado que redujo los pastos y aumentó las tierras dedicadas a cultivos que pudieran cubrir la demanda de alimentos. Nos dice Harris que haber aprovechado la carne de las vacas habría sido insostenible, pues no habría cubierto la demanda y habrían consumido buena parte de los alimentos y espacios reservados a los humanos.

Por otra parte, proteger la vaca y alargar todo lo posible su vida brindaba una serie de cosas que podían ayudar a la agricultura: la enorme producción de abono, la cría de bueyes (que a diferencia de la vaca pueden ser empleados como animal de tiro), y además la producción de leche. Un chollo, vamos. Con el paso del tiempo, esta costumbre se mezcló con la religión, al aparecer nuevos cultos como el budismo y el jainismo.

De acuerdo con el antropólogo estadounidense, esta tradición milenaria se ha mantenido gracias a una cuestión de rentabilidad. De hecho, no hay que olvidar que desde el punto de vista de la eficiencia, los bovinos pueden transformar solo el 6,5 por ciento del pienso que consumen en su vida en carne, muy lejos del 35 por ciento del que son capaces otras especies como el cerdo. Y aunque existen estudios acerca de cómo el consumo de la carne de vaca podría aplacar el hambre en la India, Harris asegura que no es así, que resulta mucho más beneficioso mantenerlas así de protegidas.




142. ¿DE DÓNDE VIENE LO DE «SI MAHOMA NO VA A LA MONTAÑA…»?

En contra de lo que parece y muchos mantienen, esto no es un proverbio árabe. Curiosamente su origen es inglés: la primera referencia la encontramos en el libro Ensayos, del filósofo británico Francis Bacon, publicado en 1625. Se trata de un recopilatorio de reflexiones sobre distintos temas, y en la número doce, titulada Of Boldnesse, crea una parábola para ilustrar lo que dice, y en ella cita la frase «If the Hill will not come to Mahomet, Mahomet wil go to the hil».

No es que nosotros seamos retrasados y no sepamos escribir en inglés, es que en la fuente original aparece así de mal escrito. Será que es inglés antiguo o algo así. Pero tampoco es que seamos tan soberbios y repelentes, es que no hemos encontrado una traducción del libro en castellano.

Pero por si no has caído, Hill significa colina, no montaña. El que subió de rango al accidente geográfico fue el poeta inglés John Owen en una publicación de 1643. Así que entre dos ingleses crearon la célebre frase que nada tiene que ver con la religión musulmana.


143. ¿POR QUÉ LOS ROMANOS PERSEGUÍAN A LOS CRISTIANOS Y NO A OTROS?

Lo primero que hay que decir es que en el Imperio romano no hubo una persecución como tal contra los cristianos. Espera, espera, antes de que cierres el libro deja que nos expliquemos: según Raúl González Salinero, doctor en Historia Antigua, no existió una legislación específica que sirviese de marco a las persecuciones contra los cristianos, no hubo una regulación que indicase ningún tipo de medida concreta contra quienes profesasen esta religión. Se trató en realidad de actos muy concretos, que se llevaron a cabo en momentos específicos y de forma extraordinaria.

Ojo, eso no quiere decir que no se encarcelase y ejecutase a cristianos, o que no hubiera mártires. Claro que los hubo. Pero esas persecuciones fueron aisladas y obra de personas concretas, habiendo sido las más célebres las de Nerón (64-68), Domiciano (81-96), Trajano (109-111), Marco  Aurelio (161-180), Septimio Severo (202-210), Maximino (235), Decio (256-259), Valeriano (256-259) y Diocleciano (303-313). Además, como nos indica González Salinero, estas persecuciones no tuvieron una motivación religiosa, sino política.

Y esto nos lleva al quid de la cuestión: si los romanos habían respetado (bueno, en algunos casos «respetado», así, con comillas) las costumbres y religiones de los pueblos dominados, ¿por qué esa inquina contra los cristianos?

En realidad el cristianismo no fue la única religión que vivió un enfrentamiento directo con Roma. De hecho, los judíos tuvieron que librar tres guerras y protagonizar varios levantamientos contra el poder imperial. Pero, de nuevo, no eran los motivos religiosos los que llevaron a este enfrentamiento por parte de Roma.

Los romanos ni siquiera concebían el cristianismo como una religión. Para ellos era más bien una superstición, e incluso una posición política. Y ahí residía el peligro: los cristianos negaban ese halo religioso que había adoptado la figura del emperador. Recordemos que durante el imperio se llegaron a construir templos dedicados a Augusto, y que a varios emperadores se les adoraba como a un dios más a través de lo que denominamos el culto imperial (Domiciano incluso se declaró dios en vida).

Los romanos respetaban las distintas religiones del imperio, y a cambio pedían que se respetara a los dioses del imperio, lo que incluía la divinidad del emperador. Cualquier culto politeísta podía aceptar esto sin problema, pero el cristianismo, con su monoteísmo, lo rechazaba por completo, y a menudo los cristianos escribieron textos poniendo en duda la figura divina del emperador. De hecho, fueron más allá, y algunos de sus gestos desafiaban a la autoridad romana, como la negativa a enrolarse en el ejército, la celebración de reuniones ilícitas, etc. De esta manera los cristianos empezaron a ser perseguidos por motivos políticos que no se podían atribuir a otros cultos religiosos: antimilitarismo, asociacionismo, desacato, y un largo etcétera.

Si a esto le sumamos el carácter universalista y proselitista de los cristianos, reunimos todas las condiciones para que resultasen molestos a algunos mandatarios. Que no estamos diciendo que los cristianos lo fueran buscando, pero…

Además, y dejamos ya en paz al señor González Salinero, muchos aspectos de las persecuciones se han exagerado y deformado con el paso del tiempo y por el interés de autores religiosos. Y es que, según él, las torturas practicadas con los mártires cristianos no tenían una intención cruel o de hacer más sangre antes de la ejecución, sino que pretendían precisamente evitar ese fin, dándoles la oportunidad de arrepentirse (no, si al final van a parecer buenos los romanos). Además, por comparación pierden los cristianos, porque mientras que los romanos apenas mataron a unos pocos miles en trescientos años, las peleas intestinas dentro del propio cristianismo superaron esos números ampliamente (en unas pocas semanas de 1572 los católicos franceses mataron a entre cinco y diez mil protestantes en la Matanza de san Bartolomé).

Por otra parte, no hay que olvidar otro factor: si los cristianos ya eran incómodos por sus principios, el poder podía además utilizarlos como chivo expiatorio en algunos casos, y así fue. Igual que Hitler persiguió a los judíos por motivos que nada tenían que ver con su religión, los emperadores romanos comenzaron a utilizarlos como cabeza de turco en situaciones límite. De esta manera, los emperadores podían contentar a la opinión pública persiguiendo al culpable de un crimen y, además, quitarse de en medio a personas incómodas.




144. ¿ES VERDAD QUE JESUCRISTO ERA MURCIANO? [image: ]  

No. La teoría, largamente discutida, tenía visos de verosimilitud porque Eusebio de Cesarea la había dado como cierta, ya que al fin y al cabo Dios podía nacer donde le viniera en gana. Sin embargo, investigaciones recientes apuntan a que es posible que Eusebio de Cesarea escribiese esas líneas tras una ingesta desmesurada de zarangollo y paparajotes.




145. ¿FUE EXCOMULGADO EL COMETA HALLEY?

Esta es una de las historias más repetidas en anecdotarios de distintos autores y, aunque durante mucho tiempo se ha dado por cierta, existen serias dudas acerca de su veracidad.

Todo se remonta a tiempos del primer papa español, Calixto III. Bajo su pontificado (1455-1458), el Santo Padre recibió la noticia de unos astrónomos alarmados que le advirtieron de que un enorme cometa se aproximaba a la Tierra. El papa interpretó esto como un castigo, o al menos un mal presagio, por la reciente incorporación de Constantinopla al Imperio otomano, así que tomó tres grandes decisiones: primero, ordenar a todos los cristianos unirse para frenar el avance turco; segundo, imponer el rezo del Ángelus al mediodía, con la intención de que la fe de millones de católicos desviase la trayectoria del cometa o, al menos, que lo hiciera impactar contra Constantinopla (un plan sin fisuras), y, por último, excomulgar al cometa.

El plan salió redondo: aquel cometa era el cometa Halley, y pasó de largo, y quizá si aún sigue pasando de largo es gracias a que la orden de rezar el Ángelus al mediodía no se retiró. 

Esto es al menos lo que se ha contado tradicionalmente. Sin embargo, decíamos que existen serias dudas al respecto, porque en realidad no se conserva ningún documento del papado de Calixto III que mencione al cometa. De hecho, hay quien ha señalado un pequeño desfase temporal que impide relacionar la bula papal que proponía la unión de los príncipes cristianos y el rezo al mediodía con la visión del cometa, ya que este habría sido visible en Italia días después de la publicación de ese documento.

Algunos autores explican que pronto se hicieron publicaciones que relacionaban la visión del cometa Halley con el avance turco, y que poco a poco la narración se fue adornando y relacionando ambos hechos de forma cada vez más directa, y hacia el siglo XVIII ya encontramos referencias a este bulo histórico.

No obstante, esté o no excomulgado el cuerpo celeste, desde aquí hacemos un llamamiento a todos los católicos practicantes para que sigan rezando al mediodía, no vaya a ser que la próxima vez el cometa aterrice en Estambul.




146. ¿DE QUÉ COLOR ERA EL CABALLO BLANCO DE SANTIAGO?

En la Biblia no dice absolutamente nada de que Santiago tuviera o no tuviera caballo. La expresión hace referencia a la leyenda según la cual el apóstol se presentó en la batalla ficticia de Clavijo que se libró en mayo del 844 (cuando llevaba unos ocho siglos muerto), entre las tropas musulmanas de Abderramán II y las asturianas comandadas por Ramiro I. Según la leyenda, allí se presentó a lomos de un caballo blanco y blandiendo una espada con la que decapitó a miles de musulmanes. Desde entonces, cuando se representa al apóstol a lomos de un caballo, se le suele denominar con el gráfico nombre de «Santiago Matamoros».

Sin embargo, aunque ciertamente se aludía a que el caballo era blanco, lo cierto es que en muchísimas representaciones posteriores el équido fue mutando de color cual camaleón. De hecho, en la mismísima catedral de Santiago de Compostela, el animal aparece representado de color marrón con manchas negras.




147. SI EL DEMONIO ES UN ÁNGEL, ¿POR QUÉ TIENE CUERNOS?

Siempre se nos ha dicho que el demonio, o más bien el jefe de todos los demonios, Lucifer, era un ángel que se atrevió a rebelarse contra Dios y que, por ello, fue castigado y expulsado del cielo, siendo luego conocido como Satanás. Pero si era un ángel, ¿por qué lo representamos con cuernos?

Como sucede a tantos personajes vinculados a la religión, Satanás ha ido variando su iconografía: a veces era un ángel normal, otras un personaje de piel roja con cuernos y rabo, otras un ser azul sin cuernos pero con alas, a veces con pezuñas y otras sin ellas.

Según los especialistas, la imagen que hoy tenemos del demonio se fue construyendo a lo largo de siglos y por influencia de otras religiones. 

Los primeros cristianos, en su afán por acabar con el paganismo, recurrieron a deidades romanas, griegas, egipcias, etc., para encarnar el mal. Así, lo dotaron de vello facial como el dios Bes, le pusieron pezuñas de cabra como al dios Pan, y le colocaron los cuernos que eran recurrentes en algunas deidades griegas (véase pregunta 53). Además, el diablo debía vincularse a la seducción, la lujuria y la promiscuidad, cualidades que se asociaban a seres como los sátiros, dotados de cuernos y pezuñas de carnero.



Extra: por cierto, Lucifer no fue el único ángel caído, según la tradición existieron cientos. Entre ellos destacan: Belial, Mefistófeles, Semyazza y el grupo de los grigori.




148. ¿HUBO UNA PAPISA?

La historia de la papisa Juana es una leyenda con muchas versiones que, grosso modo, cuenta que una mujer se convirtió en papisa de la Santa Iglesia Apostólica y Romana sin que nadie advirtiera que era una mujer, y que solo fue descubierta cuando dio a luz en una procesión.

Muchos sitios web de divulgación dan por válida la historia, que tiene todos los ingredientes de un buen culebrón.

Veamos lo que dicen las fuentes. Esta noticia se hace famosa en fecha tan temprana como 1265, de manos de un monje dominico que escribió Chronicon Ponfiticum et Imperatum. Aunque en esa obra el supuesto papado de Juana se ubicaría en los años 855-857, en otras, como Chronica Universalis Metensis, del dominico Jean de Mailly, se retrasa hasta 1099 y Juana reina hasta 1106. Para el historiador John J. Norwich esta segunda versión es imposible, pues en esa fecha la documentación revelaría la historia de una mujer papisa. No obstante, a finales del siglo IX, Roma no pasaba por su mejor época, así que podría ser creíble.

Sin embargo, el propio Norwich desmiente la leyenda. Mientras que no existen fuentes coetáneas que nos hablen de una papisa, algo que sería casi impepinable ante tamaño escándalo, sí existen fuentes bizantinas coetáneas que hablan de dos papas consecutivos, León (muerto el 17 de julio del 855) y Benedicto (elegido el 29 de septiembre del 855), lo que descarta la principal baza de Juana, ya que ella habría papeado entre ambos. Además, una historia de ocultamiento tan larga parece improbable, teniendo en cuenta la figura pública del papa, siempre rodeado de personas y ayudantes, sobre todo cuando añadimos a la ecuación un amante masculino, un embarazo de nueves meses y un parto callejero, como dice la historia.

La leyenda pudo nacer de una burla hacia Juan VIII, papa posterior, al que se acusaba de mostrarse débil frente a la rama constantinopolitana de la Iglesia, o podría tener su origen en el siglo X, época que algunos autores llamaron «pornocracia» para los que la Iglesia romana estaba en manos de mujeres que controlaban el trono papal a través de maridos, hijos o amantes.




149. ¿EXISTIÓ EL PALPATI?

Una de las bazas más estrambóticas a favor del papado de Juana es la sedia stercoraria, una silla con un sospechoso agujero en mitad del asiento que deja las partes nobles colgando. Según se cuenta, existía un proceso tras la elección de un papa en el que este se sentaba en esa silla y un señor, denominado palpati, le agarraba las gónadas al recién erect electo pontífice para asegurarse de que se trataba de un señor hecho y derecho, con todo en su sitio, y no una señora. Tras palpar las bolas decía «Duos habet et bene pendentes», o lo que es lo mismo, «Tiene dos y cuelgan bien» (risas enlatadas).

Se supone que este ritual se habría creado tras colarse Juana en el papado, sin embargo, estamos ante un caso de meme que se devora a sí mismo, ya que esa silla existe, pero no existe testimonio que atestigüe ese uso. De hecho, por lo que sabemos en realidad se trata de copias en madera de unos sillones sacados de termas romanas que en realidad se usaban para descomer.




150. ¿DE CUÁNTOS SITIOS SE EXPULSÓ A LOS JUDÍOS?

Los Reyes Católicos no fueron los únicos que les enseñaron la puerta de salida. Digamos que los judíos se han encontrado con problemas en muchos otros lugares, y nosotros te traemos una lista reducida:

Inglaterra. Eduardo I el Zanquilargo los expulsó en 1290 para recaudar cash, ya que darle mamporros a galeses y escoceses no salía gratis.

Francia. Felipe IV el Hermoso los echó en 1306 para quedarse con sus dineros. Hizo lo mismo con mercaderes lombardos. Y repitió la jugada atacando y extinguiendo la Orden del Temple.

Austria. El archiduque Alberto V les mandó a por tabaco en 1421.

Ducado de Milán. Ludovico Sforza el Moro les acompañó hasta la frontera en 1492 (aunque había decretado su expulsión en 1490).

Portugal. Manuel I el Afortunado en 1496, pero no fue muy efectiva, como demuestra la posterior represión que sufrieron los que quedaron, la masacre de Lisboa de 1506, donde fueron asesinados más de dos mil.

Estados Pontificios. Pío V les dio puerta en 1569.

El tema es muy complejo, ya que las expulsiones fueron ordenadas por los dirigentes, y muchas veces motivadas por cuestiones pecuniarias, pero también es cierto que la población llevó a cabo pogromos a lo largo y ancho de Europa durante la Edad Media y Moderna.



Extra: el decreto de Eduardo I fue derogado en 1657; el de los Reyes Católicos en 1970.




151. ¿POR QUÉ ESE ODIO A LOS JUDÍOS A LO LARGO DE LA HISTORIA?

De nuevo, es un asunto complejo que da para un libro, pero os dejamos dos puntos fundamentales, por si no habíais caído en ellos:

Los judíos no eran cristianos (SORPRESA). Eso quiere decir que podían ser usureros de estos, ya que no eran hermanos de fe. Y aunque el prestamismo era necesario para la economía de la época, los cristianos tenían la usura como uno de los grandes males. La usura era el préstamo de dinero a cambio de intereses, es decir, lo que hoy en día hace un banco y parece tan normal. Para eso ha quedado el cristianismo.

Como los judíos eran de los pocos, junto con los musulmanes, que se dedicaban a ese negocio, obtuvieron pingües beneficios, y esto nos lleva al siguiente punto: eran pocos. Al ser una minoría social, y encima tener bolsillos profundos, era fácil señalarles y echarles la culpa hasta de un resfriado, así que los reyes lo tenían fácil para atracarles a la primera de cambio.




152. ¿DESDE CUÁNDO NO PUEDEN FOLLAR LOS CURAS?

El celibato obligatorio a todos los religiosos católicos se impuso en el Concilio de Trento, entre 1545 y 1563. 

Los que no podían mojar el churro desde el principio eran los monjes. Precisamente uno de ellos, san Agustín, que era monje y sacerdote, fue el que impulsó, a partir del siglo V, que los sacerdotes se quedasen a dos velas. Se debatió en muchos concilios hasta que en Trento se cerró definitivamente el grifo.

Ahora bien, eso para la Iglesia católica, ya que sus hermanos ortodoxos pueden ser ordenados incluso estando casados.




153. ¿QUÉ PAPAS HAN TENIDO RELACIONES SEXUALES? (QUE SEPAMOS)


    
        
        
    
    
        
            	
                PAPAS SEXUALMENTE ACTIVOS

            
        

        
            	
                TRAS SER ORDENADOS SACERDOTES

            
            	
                DURANTE 

                EL PONTIFICADO

            
        

        
            	
                Julio II (1503-1513) tuvo, que se sepa, por lo menos una hija ilegítima. Algunas fuentes indican que fue al menos padre de otras dos muchachas. Encima fue acusado de sodomía para terminar de liar la cosa.

            
            	
                Sergio III (904-911) fue acusado por sus opositores de ser el padre ilegítimo del papa Juan XI (y posiblemente con razón). Las acusaciones aparecen en el tendencioso libro Antapodosis, en el Liber Pontificalis y en sátiras escritas por adversarios políticos. Al pobre Sergio III le metieron mierda por todos sitios.

            
        

        
            	
                Pablo III (1534-1549) retrasó todo lo que pudo su ordenación para poder seguir con su vida de gañán. Fue padre de cuatro hijos ilegítimos con su amante. Como el nepotismo se estilaba mucho, convirtió a su hijo ilegítimo Pedro Luis Farnesio en el primer duque de Parma.

            
            	
                Juan X (914-928) tuvo relaciones, digamos románticas, con dos mujeres, madre e hija. Estas habrían sido las mismas con las que supuestamente habría yacido Sergio III, de acuerdo con Liutprando de Cremona, obispo de esta ciudad e historiador oficial del putiferio papal de esta época, la cual llegó incluso a recibir el nombre pornocracia («gobierno de las putas»).

            
        

        
            	
                PAPAS SEXUALMENTE ACTIVOS

            
        

        
            	
                TRAS SER ORDENADOS SACERDOTES

            
            	
                DURANTE 

                EL PONTIFICADO

            
        

        
            	
                Pío IV (1559-1565) tuvo tres hijos ilegítimos antes de salir elegido papa. Apuró todo lo que pudo, el tío.

            
            	
                Juan XII (955-963) fue acusado por sus adversarios de fornicio e incesto. El monje Benito de Soracte señaló que «le gusta tener una colección de mujeres», y según Liutprando de Cremona (metemierda oficial de Roma), hizo del palacio sagrado «una casa de meretrices». Otra perla Juan XII.

            
        

        
            	
                Benedicto IX (1044-1048) cometió, según el obispo de Piacenza, «muchos adulterios viles». El papa Víctor III hacía mención a «sus violaciones... y otros actos atroces». San Pedro Damián se inspiró en su vida para escribir un tratado contra la homosexualidad, el Liber Gomorrhianus, y le acusó de sodomía, bestialidad (zoofilia) y de organizar orgías. Benedicto IX fue papa en tres periodos distintos, pues dejó el poder en dos ocasiones, una de ellas para casarse, no sin antes poner su cargo de papa a la venta. Con un par.

            
        

        
            	
                Alejandro VI (1492-1503), de la famosa dinastía de los Borgia, tuvo una larga relación amorosa con Vannozza Cattanei antes de su papado, y con ella tuvo a sus hijos Juan, César, Jofré y Lucrecia. Se estima que durante su papado Alejandro tuvo más de siete hijos ilegítimos.

            
        

    





154. ¿QUÉ RELIGIONES PROFESAN EN JAPÓN?

La principal es el Shinto, o sintoísmo, creencia originaria de Japón que adora a espíritus de la naturaleza. No tiene un libro sagrado, aunque existen varios libros que hablan de los mitos, ritos y de la historia del sintoísmo. Tiene como origen al animismo Ko-Shintō, cuyo pasado se pierde en épocas anteriores a Cristo. En la práctica, como pasa en otros países con su religión, la gente va a las jaranas que se montan pero lo que es en el día a día ni te he visto ni me acuerdo. Se supone que es la religión mayoritaria, pero nadie se pone de acuerdo con las cifras. El emperador, cuyo origen se pierde entre leyendas anteriores a nuestra era, está muy relacionado con el sintoísmo, y supuestamente desciende de Amaterasu, diosa del Sol.

Más de la mitad de la población japonesa también sigue el budismo, y decimos también porque muchas personas le dan tanto al sintoísmo como al budismo (véase pregunta 168), en una mezcla sincrética que tiene mucho que ver con la adoración de los antepasados.

En tercera posición, con algo más del 2 por ciento, se encuentra el cristianismo, que llegó en 1549 de manos de tres jesuitas.




155. ¿ES EL 666 EL NÚMERO DEL DEMONIO?

No, según los expertos, el 666 es en realidad el número del emperador romano Nerón, que para los autores cristianos fue uno de sus mayores perseguidores (véase pregunta 143). Y es que hay una auténtica paja mental que, si no estás preparado, igual te revienta un ojo: el preterismo. El preterismo es una creencia que sostiene que buena parte de las profecías bíblicas sobre el fin de los tiempos hacen referencia a acontecimientos que ya habían ocurrido cuando se pusieron por escrito, de forma que estas relatarían las persecuciones a los cristianos y determinadas actuaciones de los romanos.

En cualquier caso, en el Libro de las Revelaciones (véase pregunta 163) los especialistas coinciden en que se establece una relación entre el emperador y la bestia, y por eso se produce la asociación entre el número de Nerón y el del diablo. Así, sumando las letras del nombre Nerón Cesar en hebreo es cuando sale 666 (busca en Google «gematría» y diviértete un rato).

Lo que tampoco es cierto es que el 616 sea el número correcto del diablo, como se sostiene en muchos sitios, pues sería en realidad de nuevo el número de Nerón, pero en lugar de sumar los caracteres del nombre Nerón César en hebreo, se sumarían en latín, donde Nerón es «Nero» (y la n marca la diferencia de cincuenta).




156. ¿CUÁNDO NACIÓ JESÚS?

De acuerdo con John P. Meier, un hombre que ha dedicado la mayor parte de su vida al estudio del Jesús histórico, Jesús nació en el año 6 a.C. Hace este cálculo, que está comúnmente aceptado, en base a la presencia de otros personajes históricos en el relato, como por ejemplo el rey Herodes.

El que cometió el error de cálculo fue Dionisio el Exiguo en el siglo VI d.C., que estableció el punto de nacimiento en lo que a partir de entonces sería el año 1 d.C.

Ahora bien, el propio Meier señala que Jesús no habría vivido treinta y tres años, como siempre se dice, pues en realidad habría muerto el 7 de abril del 30 d.C.




157. ¿POR QUÉ SE LLAMAN ASÍ LOS PROTESTANTES?

A principios del siglo XVI la Iglesia estaba en crisis por las cosas de la corrupción y demás movidas, así que surgieron varias voces que querían cambiar el rumbo del cristianismo. Algunos como el cardenal Cisneros intentaron darle un meneo a la Iglesia sin salirse del redil papal y otros como Lutero sacaron el machete y se pusieron a repartir. 

El movimiento que impulsó Lutero se comenzó a denominar «Reforma», pero más tarde todo cambió a raíz, sobre todo, de la Protesta de Spira,  un documento firmado en 1529 por seis príncipes alemanes y catorce ciudades libres contra el edicto de Carlos V que acababa con la tolerancia hacia los reformistas. Los católicos comenzaron a utilizar el término «protestantes» para meterse con ellos, y hasta hoy.




158. ¿CUÁNTOS MOVIMIENTOS SURGIERON DEL PROTESTANTISMO?

Bienvenidos a la muñeca rusa del cristianismo. Si ya en el siglo II el filósofo Celso se mofaba un poquito diciendo que los cristianos «dividiéronse en sectas y cada una de ellas pretende formar un grupo aparte, como ellos hicieron primitivamente [al “salirse” del judaísmo]», si se llega a encontrar el pitote de la Reforma luterana hubiera pillado palomitas, mantita y sofá.

Pero vamos al lío. Tendemos a reducir el asunto de los protestantes a las ramas más importantes: luteranos, anglicanos y calvinistas. Sin embargo, esto se puso como Primark en día de rebajas. Os dejamos algunos nombres para ampliar conocimientos:

Zuinglianos: seguidores de Ulrico Zuinglio, quien impulsó la Reforma en Zúrich y algunos cantones suizos. Otros cantones permanecieron católicos, así que comenzó una pacífica y dialogante guerra que acabó con Zuinglio en una casita de madera de pino en 1531.

Anabaptismo: consideraban que el bautismo infantil no tenía validez al no ser elegido voluntariamente, así que se rebautizaban siendo adultos. Como esa postura iba en contra del bautismo de católicos y protestantes, los anabaptistas fueron perseguidos por ambos con una dureza brutal. Los amish, menonitas y huteritas hunden sus raíces en estos movimientos.

Arminianismo: el holandés Jacobo Arminio creó esta doctrina para oponerse a la predestinación calvinista, que dice que Dios sabe quién se va a salvar y quién se va a condenar desde el inicio de la Creación. Para el arminianismo, el hombre, en tanto que Dios le ha dado voluntad, es libre de salvarse o condencarse. Estos también recibieron hasta en el carnet de identidad por parte de los calvinistas, y muchos tuvieron que exiliarse.

Pietismo: movimiento fundado por Philipp J. Spener en el siglo XVII, que hacía énfasis en la experiencia religiosa personal e iba contra dogmas e instituciones religiosas.

Congregacionismo: un DLC del puritanismo inglés surgido a finales del siglo XVI que insistía en la independencia de cada congregación local.

Metodismo: aparece en Gran Bretaña en el siglo XVI de manos de John Wesley e influido por los exiliados arminianos.

Adventismo: William Miller comenzó a predicar a principios del siglo XIX el segundo advenimiento de Cristo, que ocurriría en 1843 o 1844. El millerismo ganó muchos seguidores, pero la fecha pasó y a Cristo no se le vio el pelo. No obstante, tras su gran chasco ese movimiento dio lugar al adventismo, que se centra también en la segunda venida de Cristo.

Es probable que nos dejemos a alguien, pero ya está bien.



Extra: ¿te parecen muchas ramas del frondoso árbol del cristianismo? Pues es peccata minuta, ya que, según John J. Norwich, han existido más de veintidós mil variaciones de la religión cristiana.




159. ¿EXISTIÓ JESÚS?

Estamos seguros de que un palestino llamado Jesús nació, predicó muy pocos años y esa prédica lo llevó a ser acusado de sedición y, a la postre, crucificado. Todo lo demás son adornos (en muchos casos, mágicos) sin confirmar.

Ahora bien, siéntate y discutamos sobre un asunto de interés: su nombre. Aunque se le conozca como Cristo, Jesucristo, el nazareno, el Hijo de Dios, el Mesías, etc., esos son los apodos de profesión, su nombre era Yeshúa, y, si consultamos ciertas fuentes, sería en realidad Yeshúa ben Pantera. Ese es el nombre más antiguo que conocemos de Jesús, pero también es el que aparece en el Talmud y otras obras judías que hacen alusión a Jesús, así como por parte del filósofo Celso. 

Ya hemos respondido a dos preguntas, pero ahora vamos a resumirte una teoría que explicaría el origen del nombre Yeshúa ben Pantera, que, si no conoces, te puede romper el cráneo.

En el siglo II, el filósofo Celso escribió Discurso verdadero contra los cristianos, en el que cargaba contra esa nueva religión, y que fue respondido por el cristiano Orígenes, gracias al cual conocemos la existencia de la obra (al final va a ser cierto que es mejor que hablen mal de ti a que no hablen). Uno de los puntos del discurso de Celso que atacó Orígenes (184-253) fue la concepción de Jesús, ya que, según Celso, José habría echado de casa a María tras enterarse de que el hijo de esta era de… redoble de tambores… Pantera. Ese sería el nombre de un soldado romano (puede que Tiberius Julius Abdes Pantera, que sirvió en Palestina en los años en que nació; véase pregunta 156), que habría ayudado a María a engendrar a Jesús, de ahí el nombre más antiguo conocido de Jesús, Yeshúa ben Pantera, es decir, Yeshúa hijo de Pantera. Sin embargo, el nombre no es cosa de Celso, sino que él repetía lo que se oía en los círculos judíos.

Aunque Orígenes atacó esta teoría, otros religiosos como el obispo Epifanio de Salamina (310/320-403) sí otorgaban autenticidad a la teoría del «hijo de Pantera», aunque intentaron utilizarla en su favor señalando que hacía alusión a José, y otros apuntaron al bisabuelo de María como origen del nombre. Curiosamente, esto desmontaba las teorías de sus correligionarios, que decían que el asunto «hijo de Pantera» era un montaje de los judíos para desprestigiar a Jesús.

Por supuesto, es una teoría muy discutida que tiene más detractores que apoyos y fue enarbolada por los judíos enemigos de la doctrina cristiana, pero, en cualquier caso, la respuesta a la pregunta la tienes en el primer párrafo y es cien por cien verídica; lo demás era por diversión.

Ahora te lanzamos la siguiente pregunta: ¿te acuerdas de cómo fue concebido Brian de La vida de Brian?



Extra: en el Evangelio de Marcos (6: 3) se ofrecen los nombres de los hermanos de Jesús: Jacobo, José, Judas y Simón, además de la existencia de sus hermanas, que según otros autores serían dos, Susana y Salomé.




160. ¿POR QUÉ EL ISLAM NO PERMITE REPRESENTACIONES HUMANAS?

El islam es casi anicónico, es decir, que un creyente no debe representar a Alá, el profeta Mahoma, seres humanos o animales. La inclusión de Alá se explica porque es incognoscible, y por tanto no puede llegar cualquier piltrafa y dibujarlo, ya que no se puede reducir un concepto intangible a uno tangible (como dibujar la dignidad, vaya). Con Mahoma pasa un poco lo mismo, es tan importante, tan magnífico, que un dibujino nunca le va a hacer justicia. Además, dibujar a Alá o Mahoma sería idolatría, así que los creyentes no deben representarlos (un saludo al cristianismo). En lo referente a animales o seres humanos, la lógica es distinta. Veamos, si tú eres un true believer, una persona que de verdad cree que Alá ha hecho al hombre y a los bichis, entonces no osarás imitarle, ¿no? Sería un insulto. 

Por todo ello no encontrarás representaciones de seres vivos en las mezquitas, por ejemplo. O al menos eso se supone, porque estas cosas se van relajando y al final se cumplen día sí día no, según convenga. Al fin y al cabo, como los creyentes de otras religiones, no todos los musulmanes interpretan las escrituras de la misma manera. El islam se mueve en un ámbito vasto y extenso en geografía y cronología, así que es lógico que existan excepciones como las decoraciones de la Gran Mezquita de Damasco, la Cúpula de la Roca o manuscritos como el Mi‘râj Nâma (El Libro de la Ascensión al Cielo del Profeta Mahoma). Es más, el islam chiita es algo más laxo y permite hacer representaciones del profeta siempre desde el máximo respeto, por favor. También turcos y persas han mostrado menos reparos a la hora de mostrarlo en múltiples miniaturas medievales.

Ahora bien, ¿de dónde viene todo esto?

«Todos los hombres que reproducen la figura humana son imitadores de Dios, y en tanto que tales, punibles: Dios impondrá como castigo a aquel que haya creado una imagen la necesidad de insuflarle vida a su imagen; pero eso jamás será posible». Así reza uno de los hadices (los dichos y conversaciones del Profeta recomendando hacer o no hacer según qué cosas) que hablan sobre hacer dibujinos.

De todas maneras, esto no es cosa solo de musulmanes, también los judíos y ciertos grupos cristianos protestantes siguen esa senda (los católicos no, esos adoran cualquier estampita o muñeco que se les cruza por delante). De hecho, en la Biblia, en el Éxodo, ya se le dice a Moisés: «No harás escultura ni imagen alguna de lo que hay arriba en el cielo, o aquí abajo en la tierra o en el agua bajo tierra». El Antiguo Testamento en general está plagado de este tipo de advertencias, es por eso que el judaísmo también es muy de no pintar a Dios, pero, al parecer por razones de marketing, el cristianismo, tercera pata de esta mesa abrahámica, decidió pasarse por el forro este código.




161. ¿SE LE HA HECHO ALGUNA VEZ UN JUICIO A DIOS?

Veamos lo que dice esta historia. Tres el triunfo de la Revolución rusa, a principios de 1918, Anatoli Lunacharski abrió uno de los procesos judiciales más locos de la historia. Hay que tener en cuenta que el anticlericalismo fue uno de los grandes protagonistas en los primeros años tras el triunfo de la Revolución. Así las cosas, Lunacharski tuvo la gran idea de sentar a Dios en el banquillo de los acusados.

Las rebeliones iconoclastas de esta época fueron de lo más variadas, pero esta de querer juzgar a Dios se lleva el primer premio. El mismísimo Lunacharski se puso al frente del proceso, para lo que preparó un tribunal. Pocos días después comenzó el juicio con la tediosa lectura de todos los cargos que el pueblo ruso, que se había presentado como acusación particular, asignaba a la trina deidad. Os resumimos esa gran turra: Dios era acusado de genocidio.

Se planteó el juicio como un juicio normal y corriente. Los fiscales contaban con «pruebas» que inculpaban al Altísimo de crímenes contra la humanidad y, como no podía ser de otra manera conforme a derecho, el acusado contaba con su defensa: una serie de abogados de oficio que el estado le había asignado.

La cuestión es… ¿Quién cojones se sentó en el banquillo de los acusados? Como Dios en persona no pasaba ese día por ahí, colocaron una Biblia en su lugar, porque bueno… no todo podía ser calcado a un juicio real. Los abogados de la defensa tuvieron que hacer de abogados del diablo (bueno, no, en realidad aquí era precisamente al revés) ante el librito. Pero como suele ocurrir cuando se defiende algo indefendible, recurrieron a la enajenación, alegando que Dios padecía demencia.

Tras horas de apelaciones y protestas, se declaró a Dios culpable de los delitos de genocidio y crímenes contra la humanidad. Y se dictaminó la pena: Dios debía morir fusilado. Al día siguiente, se disparó al cielo varias veces.

Ahora bien, ¿ocurrió todo esto? La historia aparece en muchos rincones de la web, incluido el periódico ABC, además de un par de libros, uno de ellos de Eduardo Galeano, pero… fallan en el pequeño detalle de aportar pruebas. No hemos conseguido encontrar nada que indique que este juicio ocurrió realmente. Por si eso fuera poco sospechoso, además, no hay información en internet en inglés al respecto. Por tanto, cabe la posibilidad de que todo sea un montaje. De hecho, Lunacharski es un personaje perfecto para endosarle este muerto divino, ya que fue un intelectual estudioso de la religión, aunque irónicamente propuso una unión entre religión y comunismo en su libro Religión y Socialismo, además de ostentar el cargo de Comisario de Instrucción (es decir, ministro de Educación) en la URSS.




162. ¿QUÉ ES LA YIHAD?

Este tema es a todas luces polémico, pero vamos a intentar desdramatizarlo como es debido, pues entendemos que no tendría que serlo (tanto). Veamos: hemos de hacer de entrada un esfuerzo para intentar disociar el concepto mediático de nuestros días del concepto tradicional de la doctrina islámica que poco o nada tiene por qué parecerse al primero. ¿Lo has hecho ya? ¿Has hecho el esfuerzo? Acabas de hacer la yihad (no te preocupes, no se va a enterar la Audiencia Nacional).

Sí, la yihad es el concepto del islam asociado al esfuerzo y la reflexión, concretamente al sacrificio que ha de hacer un musulmán por conservar y consolidar su fe, por propagar el islam por el mundo y por defenderlo de los ataques que pueda recibir. Esos dos últimos puntos son los que ofrecen más problemas de interpretación y nos abren un resquicio para que se llegue a moldear la acepción moderna que pulula en la mayoría de nosotros, más cercana a la idea de guerra santa que a otra cosa.

No obstante, no es así: la yihad no es hacer la guerra santa, pero... ¿puede implicar tener que hacerla en un caso extremo? Porque a ver, como precepto a cumplir se supone que tendrás que poner tus medios (o los que sean) para poder realizar tal empresa. Hasta las últimas consecuencias, ¿no? Hay quien lo ve así, como por ejemplo Juan E. Campo en su Enciclopedia del islam, donde concreta que la yihad sería una forma de difundir la ley de Dios.

Pero claro, aquí realmente lo que habría que plantearse sería: ¿es la yihad un precepto obligatorio del islam? Porque la obligatoriedad es la cláusula clave que te compromete a llevar algo hasta sus últimas consecuencias con tal de cumplir con la estricta letra pequeña del contrato. Por supuesto, aquí hay disparidad de criterios como no podía ser de otra forma en estos temas. El sabio medieval Ibn Jaldún dice que la yihad es un deber religioso, pues es obligatorio persuadir hasta la conversión a un no musulmán dado el carácter universal que ha de tener esta religión en contraposición a otras creencias.

La cuestión es que pese a que algunos han planteado o concebido la yihad en términos de obligado cumplimiento, la mayoría de sabios suníes (la corriente islámica predominante en el mundo con un 85 por ciento del total de musulmanes), pasados y contemporáneos, solo reconocen como obligación los cinco pilares del islam: la profesión de fe, la oración, la limosna, el ayuno durante el Ramadán y la peregrinación a La Meca (si le es posible a uno).

Para ser un buen musulmán no hace falta nada más, te basta con eso. Ahora, como con todas las religiones, los preceptos y objetivos se retuercen y pervierten en un sinfín de interpretaciones con el paso del tiempo. Es por eso que tenemos hoy en día a un puñado de fanáticos pegando petardazos y pensando que la yihad es matar a todo quisque que no comulgue con su visión enferma y tenebrosa del mundo.

Por último, si nos vamos al sentido que la palabra yihad tiene en el ámbito puramente lingüístico, podemos observar que en las calles de las ciudades árabes se utiliza como sinónimo de lucha, pero no necesariamente armada ni violenta, sino como por ejemplo la lucha por los derechos de la mujer o la lucha contra la pobreza y la desigualdad. Vaya giro.




163. ¿ES EL APOCALIPSIS EL FIN DEL MUNDO?

Tras haber vivido el dichoso Efecto 2000 y el fin del mundo maya de 2012 (véase pregunta 331) nos vemos generacionalmente capacitados para hablar de este tema.

Vamos a ver, alma de cántaro, el fin del mundo tarde o temprano llegará, en primer lugar a nivel biológico para cada uno de nosotros cuando la espichemos por lo que sea, y a nivel cósmico, un poco más tarde en el tiempo, cuando el universo se vaya al garete. 

Los físicos teóricos han concluido que eso es así nos guste o no, y solo queda ponerse de acuerdo en si será un Big Freeze, un Big Rip, un Big Crunch o un Big Bounce. Solo la Teoría del Multiverso que Rick y Morty amablemente nos enseñaron puede librarnos de un final con nombre de menú XXL de comida rápida.

Pero no estamos aquí para hablar de especulaciones de física cósmica, estamos aquí para decirte que llevas toda la vida utilizando mal el término Apocalipsis. El Apocalipsis es el último libro del Nuevo Testamento, cuyo nombre en griego, Apokálypsis Ioánnou, quiere decir «Revelación de Juan». Es por eso que se le conoce también como Libro de las Revelaciones. 

Este libro puramente profético, atribuido a Juan el Evangelista, desarrolla de modo alegórico (o literal, depende de la interpretación mística que se quiera hacer) las visiones que tuvo el propio Juan. En ellas se narra la segunda y definitiva venida de Cristo a la Tierra para hacer de ella y de la Jerusalén celestial una misma cosa, no sin antes celebrar el Juicio Final, donde los buenos resucitarán para vivir eternamente de puta madre y los malos resucitarán para sufrir castigo eterno.

El hecho concreto mediante el cual todo se va a tomar por culo es el Armagedón, término proveniente de Har Meggidó (monte Megido), lugar de Israel donde tendrá lugar la batalla definitiva entre el Bien y el Mal que lo hará todo polvo, aprovechando así Dios para modelar el mundo de nuevo en lo que sería una versión mejorada.



Extra: además de dejarte claras las diferencias entre Apocalipsis, Juicio Final y Armagedón, queríamos recordar que la palabra escatología no siempre hace referencia a mierda, sino que es el término utilizado para referirse al fin del mundo. De hecho, la palabra viene de dos términos diferentes: skatós, excremento, y éskhaton, lo último.




164. ¿CUÁL ES LA NACIÓN CRISTIANA MÁS ANTIGUA?

Para empezar, cada vez que hablamos de naciones nos encontramos con un follón, porque hay que buscar que si un lugar del pasado que mantenga una continuidad histórica, cultural e identitaria con otro actual, que si que posea una misma lengua, que si ambos territorios encajan, que si patatín, que si patatán. Pero bueno, siendo laxos con todo eso, tenemos que irnos bastante atrás en el tiempo hasta conseguir dos firmes candidatos: Armenia y Etiopía.

En el año 380 el emperador romano Teodosio estableció a través del Edicto de Tesalónica que a partir de ese momento la religión oficial del imperio sería el cristianismo (powered by Yisus, en adelante). Pero algo antes de que Roma se subiese al carro de moda, otros lugares ya se habían hecho cristianos. Antes de que ser follower de Jesús fuera trendy, diversos misioneros se habían encargado de difundir la palabra del Señor.

Uno de estos predicadores apostólicos a los que se atribuye la conversión cristiana de Armenia habría sido san Gregorio, quien habría convencido al rey Tirídates III de Armenia de que se instalase la versión de prueba de esta nueva religión. Gracias a supuestas intervenciones milagrosas de Gregorio (habría curado al rey de ser un hombre lobo ni más ni menos), el rey Tirídates habría adoptado el cristianismo como religión oficial a principios del siglo IV, convirtiendo a Armenia en la primera nación cristiana. Obviamente, esta es la leyenda simplificada de cómo se produjo, al estilo de la leyenda de Santiago el Mayor en la Península ibérica. El proceso fue algo más complejo, pero coincide con la versión mítica en que se produjo una llegada, procedentes de Anatolia y Siria, de predicadores cristianos a finales del siglo III y principios del IV y que tuvieron gran influencia en distintos lugares de Armenia. Finalmente dicha influencia culminó en la adopción del cristianismo de forma casi paralela a la publicación del Edicto de Milán del emperador romano Constantino I, en el 313, que establecía libertad religiosa en el Imperio romano, lo que acabó con la inquina y las persecuciones hacia los cristianos (ojo, no convertía en oficial el cristianismo, ese es el edicto de Teodosio que hemos visto más arriba).Por esta época el reino de Armenia era una especie de Estado satélite o Estado Libre Asociado de Roma, y estaba situado como tapón ante los persas y su zoroastrismo. La adopción del cristianismo por parte de los armenios pudo responder a un manera de reforzar una identidad propia ante la influencia de dos grandes moles culturales, como eran persas y romanos.

Ahora bien, hay una segunda opción casi coetánea: Etiopía.

Si el encargado en la tradición de representar la evangelización de tierras caucásicas fue san Gregorio, a quien le habría tocado ir hasta el lejano reino de Aksum (padre de la actual Etiopía) fue a san Frumencio (va de nombres guays la cosa). Sobre el año 328, Frumencio habría sido enviado como misionero a Aksum, habría establecido una sede episcopal y bautizado al rey Ezana. Este declararía el cristianismo como religión oficial del reino, siendo la segunda nación (o la primera, si se entiende que Armenia no era un territorio plenamente independiente) en adoptar el cristianismo como navegador predeterminado. Sin embargo, como hemos señalado en el caso anterior, la historia de Frumencio entronca con los relatos tradicionales, así que se trataría de un proceso más largo y complejo encarnado en su figura.




165. ¿QUÉ ES EL MILENARISMO Y POR QUÉ VA A LLEGAR?

El gran Fernando Arrabal nos avisó hace unos años de que el milenarismo va a llegaaaaarrrr, pero ¿qué es el milenarismo?

En el Libro de las Revelaciones de San Juan (20:1-6), es decir, el Apocalipsis (véase pregunta 163), se dice que el diablo permanecerá encerrado en el abismo durante mil años. Después saldrá de ahí y marchará sobre el mundo con sus legiones. Pero será derrotado y entonces comenzará el Juicio Final, durante el que Jesucristo juzgará a todas las personas vivas y muertas. Tras eso, el Reino de Dios será instaurado en la Tierra y todos felices (menos los que salgan mal parados del Juicio).

Pues ese supuesto suceso futuro ha dado para mucho. Muchos se pusieron a hacer cuentas y sacaron la fecha del final de este mundo, pero cada uno empezaba en una fecha distinta, así que salieron años de Game Over para parar un tren. A eso se suma la figura del Anticristo, el antagonista de Cristo que provocará el final de todo, y que sirvió para culpar a diversos personajes históricos de… bueno, de ser el mal encarnado. Ese sambenito le cayó a Nerón, Calígula, Napoleón o Hitler. Incluso a algunos papas.

Durante la Edad Media, el milenarismo se propagó como la peste, y hubo diversos pensadores como Joaquín de Fiore que lo desarrollaron. Este relato escatológico no perdió pulso en los siglos siguientes, e incluso científicos como Isaac Newton investigaron al respecto (véase pregunta 93) y, con el tiempo, saltó al mundo secular. Para pensadores como Robert Nisbet o John N. Gray (autor de, entre otros, Misa negra. La religión apocalíptica y la muerte de la utopía, que probablemente es el mejor título jamás escrito para un ensayo), la idea de progreso conecta con esa promesa del milenarismo de un futuro perfecto. Esas ideas religiosas occidentales sobrevivirían en la Ilustración, liberalismo, nazismo, comunismo o el proyecto post-URSS de democracia liberal universal, cada uno perseguidor de su propia utopía.

Ahora bien, si va a llegar o no, no lo sabemos.




166. ¿ES BUDA UN PERSONAJE HISTÓRICO REAL?

Si no lo es, al menos está basado en alguien que tuvo que existir.

La mayor parte de biografías tradicionales salpican el relato de su vida con acontecimientos milagrosos y mágicos, así como de imprecisiones en las cronologías. Además, las principales fuentes al respecto son bastante posteriores a la época en la que se supone que vivió. No obstante, intentemos poner un poco de orden en este tema. Abre todos tus chacras.

Siddharta Gautama, su nombre real, era hijo del jefe de la nación Sakia, al noroeste de la India, que dirigía el estado a mediados del siglo V a.C., por lo que fue conocido también como Sakiamuni (Sakia el Sabio). Las biografías coinciden en que su madre murió poco después de su parto y pasó una infancia privilegiada y palaciega criado por la hermana de su madre, nueva esposa de su padre. Se le describe como un muchacho inteligente y afable. Su padre intentó mantenerlo dentro de la vida de palacio, con la intención de que no conociese el dolor de la vida fuera de aquel recinto cerrado y fuese un buen dirigente en el futuro. A los dieciséis años se casó con una mujer llamada Yasodhara y trece años después tuvo un hijo llamado Rahula.

A partir de aquí parece que la burbuja en la que había vivido hasta el momento le explotó en los morros y entró en una espiral de existencialismo y reflexión sobre el envejecimiento, la vida, la muerte, la enfermedad y pegó un volantazo a su vida para, desde aquel momento, llevar una vida de auténtico asceta. Esta vida de śhramana (el típico monje rapado de túnica azafrán) abre el camino de lo se entenderá como Buda.

Y ojo con esto porque, aunque te explote la cabeza, la cosa es que Buda no fue el primer Buda. Sí, sí, a ver: Buda es el título que se le otorga a aquel que ha conseguido llegar a un despertar o iluminación totales (de hecho quiere decir «el iluminado»). Es decir, un estado de tranquilidad mental absoluto en el que se ha conseguido superar el dolor, la angustia pero sobre todo el deseo. Esto, sumado a la ruptura del ciclo de reencarnaciones, es lo que se conoce como alcanzar el nirvana.

Y claro, en las tradiciones védicas y brahmánicas (corrientes previas al hinduismo y al budismo) ya existía la figura del Buda. De hecho, para el budismo el Buda famoso del que estamos hablando, el Buda Siddharta Gautama, no es ni más ni menos que el Buda número veintiocho. Según el budismo, aún tiene que llegar un próximo Buda, que es conocido como Buda Maitreya, un fenómeno de salvación así como la parusía cristiana (la segunda llegada de Cristo a la Tierra) o la segunda llegada de Zidane al banquillo del Madrid.

Tras llegar a tal punto de espiritualidad, Buda Gautama decidió difundir sus enseñanzas hasta que, bien viejo (se dice que con alrededor de ochenta años), se recostó tranquilamente entre dos árboles en flor y estiró la pata con toda la paz y tranquilidad del mundo.




167. SI DIOS NO EXISTE, ¿QUIÉN ESCRIBIÓ LA BIBLIA? [image: ]

Ostras, pues… Joder es verdad. Jaque mate, ateos.

A ver, la Biblia es un compendio de relatos tradicionales orales puestos por escrito en diversas épocas y por diversos autores (piensa que no tienen nada que ver ni siquiera Antiguo y Nuevo Testamento).




168. ¿ES EL BUDISMO UNA RELIGIÓN?

Si nos ponemos tiquismiquis, no.

Algunos autores defienden que el budismo sería una doctrina filosófica y espiritual no teísta (no hay por qué creer o adorar a un dios), pero que podría no llegar a considerarse una religión en tanto que no es necesario para su práctica la creencia en algún tipo de orden sobrenatural de las cosas. El budismo se centra en la erradicación del deseo para eliminar el sufrimiento que este provoca. Que creas en dioses o alguna otra cosa no cambia nada en esta relación entre deseo, sufrimiento y naturaleza humana. 

No obstante, hay quien discrepa con este análisis. Según Yuval N. Harari, el budismo está dentro de las grandes religiones de la historia por ser de vocación universal y misionera, requisitos y características básicos que atribuye, indistintamente de la creencia o no en un orden sobrenatural, para que algo sea considerado religión. Visto así obviamente entrarían en esta categoría creencias como el cristianismo (gracias a su idea de evangelización) o el islam (véase pregunta 160).




169. ¿POR QUÉ EL PAPA RESIDE EN ROMA SI ROMA NO TIENE NADA QUE VER CON JESUCRISTO?

Lo que te contarán algunos es que san Pedro fue a parar a Roma, y que él era la roca sobre la que se edificaría la Iglesia de Cristo (piedra = petrus = Pedro), pero ojo, esto solo aparece en el Evangelio de Mateo, y no de manera tan clara como se ha querido ver. De hecho, en ningún momento Jesucristo da muestra de querer crear un organismo similar a la Iglesia. Y, desde luego, si hubiera querido, no tendría mucho sentido que señalase a Roma como centro de la misma: tendría mucho más sentido Jerusalén.

Pero sigamos con el viaje a Roma de Pedro: hoy en día no se cree que Pedro fundase la comunidad cristiana de Roma. Para empezar, no existe evidencia alguna que indique que Pedro desempeñó esa tarea, ni de que ostentase el cargo de obispo, e investigaciones actuales señalan que, si estuvo en Roma, fue muy poco tiempo antes de ser martirizado en la cruz, si es que fue martirizado (madre mía, esto es un sindiós). Pero es más, Otto Zwierlein subraya que ni siquiera hay pruebas que certifiquen que Pedro estuvo en Roma. ¡Ese acontecimiento ni siquiera aparece mencionado en la Biblia!

Recapitulemos: Pedro no llevó el cristianismo a Roma, así que descartamos que fundase esa comunidad; además, no hay pruebas de que fuese obispo de Roma. Todo esto, junto con la lista de papas primigenios, forma parte de la mística creada posteriormente por la Iglesia para, hete aquí, legitimarse, unir su propia creación al discípulo aventajado de Jesús.

Entonces, veamos qué ocurrió para que el papa terminase en Roma.

Esto tiene que ver con quién es en realidad el papa, que no es más que el obispo de Roma. Sin embargo, un proceso complejo y en discusión lo colocó como cabeza de toda la Cristiandad, y a su alrededor se edificó la entidad que hoy conocemos como Iglesia.

En los orígenes del cristianismo, cuando la conexión con Dios no estaba tan burocratizada y jerarquizada, las congregaciones se autogestionaban y se relacionaban entre sí en igualdad. Sin embargo, durante el siglo II, la Iglesia de Roma alcanzó cierto grado de prevalencia sobre las demás, principalmente por la condición de la ciudad como capital imperial. El siglo III vio a obispos de Roma que trabajaron para extender su influencia en las comunidades de Asia, y ya en esta época se habían convertido en la segunda figura más importante de la ciudad de Roma tras el emperador. La basílica primigenia del Vaticano fue, de hecho, construida a propuesta del emperador Constantino I entre 326 y 333. 

Ahora bien, el término papa, ¿de dónde sale? Deriva del griego papas, que significa «pequeño padre», y aunque el obispo Siricio (384-399) fue el primero en asumir ese título, hasta el siglo IX se aplicaba en realidad a cualquier miembro anciano de la comunidad. Inocencio I (401-417) siguió la obra de sus antecesores, insistiendo en que él tendría la última palabra sobre los asuntos importantes tratados en los sínodos de toda la Cristiandad. El resto de núcleos del cristianismo, como Alejandría, Antioquía o Constantinopla, se rieron en su cara, pero el obispado de Roma ya había tomado un camino: se convirtió en el papado y, a la larga, defensor de Roma. Ahora bien, nos falta otro título que añadir al compendio papal: Pontifex Maximus, un título pagano que adoptó por primera vez el papa León I (440-461). León continuó la obra de sus antecesores, y siguió propagando el mensaje de que el papa era el heredero de san Pedro y el único guardián de la ortodoxia.

La división entre el cristianismo oriental y el occidental llevaría al Gran Cisma, la división en 1054 entre el papado de Roma y los jerarcas de Constantinopla, Antioquía, Alejandría y Jerusalén, que formaron la Iglesia ortodoxa.

Como vemos, lo que hoy conocemos como papa es en realidad una figura construida a lo largo de siglos y siglos de pequeñas modificaciones, añadidos, etc., y aunque actualmente se trate de la figura principal para los católicos, no lo es para los ortodoxos (que tienen a sus patriarcas) ni, bueno, el resto de cristianos no católicos.
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«Un banco es un lugar que te presta dinero 
si puedes probar que no lo necesitas».



Bob Hope, humorista estadounidense



«Toda frase breve acerca de la economía es intrínsecamente falsa». 



Alfred Marshall, economista británico













¿Qué es la economía? Posiblemente una de la mejores preguntas de todo el libro. La palabra economía viene del griego οἰκονομία (oikonomía), de οἶκος (oîkos) casa, y νέμειν (némein), administrar. Pues eso es la economía: la administración de la casa, la unidad económica mínima y primigenia. La economía son los «¿te crees que soy el Banco de España?», los «ni consola ni consolo», los «me tiro el día apagando luces» y los «qué gusto dan las duchas largas, ¿eh?».

La economía parece ser ese conjunto de reproches paternales que todos nos hemos ido tragando a lo largo de nuestra vida y que contribuyen a cimentar cierta madurez doméstica.

La economía es entonces cómo llevar una casa, un reto, una responsabilidad, algo que cada uno hace a su manera, algo en lo que realmente da igual lo que hagas, porque de una manera u otra parece salir adelante.

No obstante, al mismo tiempo, con la economía pasa algo parecido a lo que pasa con la historia: que la palabra economía sirve para designar tanto al objeto de estudio, como la ciencia que lo estudia. La economía es todo ese conjunto de interacciones y preocupaciones por el ahorro, el gasto, la inversión, etc. y a su vez la materia que se encarga de estudiar esos fenómenos y lo más interesante de todo, de intentar predecirlos. 

Con escaso éxito como podemos comprobar. Todos los días aparecen en la prensa declaraciones de algún premio Nobel diciendo que nos espera en breve otra recesión, mientras que otro gurú te dice que vienen tiempos de bonanza sin igual, pero con unos términos intrincados que al común de los mortales nos desarmaría y confundiría tanto que seríamos capaces de firmar unas preferentes sin pensarlo. A tipo fijo, eso sí. Todo esto sin contar los maravillosos y detalladísimos análisis que nos brindan acerca de las causas que provocaron tal o cual crisis y qué se debería haber hecho para evitarlas. Luego dicen que si la historia es solo mirar en el pasado y ver qué pasa y blabla, pero si hay alguna disciplina que se fundamente como ninguna en el «a toro pasado», esa es la economía. A cojón visto, macho seguro, que se suele decir también.

Volvemos a hacer la pregunta entonces: ¿qué es la economía? Pues visto lo visto un misterio insondable para la sociedad y probablemente una de las cosas más sobrevaloradas de la historia. No obstante, nosotros no nos hemos puesto relativistas hasta el extremo y sí que hemos llegado a dilucidar algunas cosillas como cuándo se inventaron las monedas o los billetes, de dónde viene nuestra preocupación por si las máquinas nos van a quitar el trabajo, qué quiere decir exactamente eso de la bolsa o por qué las cosas cuestan un ojo de la cara. Ya que te has gastado un dinero en este libro, por lo menos que aprendas algo. Y si lo has robado, pues mira, eso que te llevas. Para la casa, aunque sea una piedra.




170. ¿DÓNDE Y CUÁNDO SE INVENTÓ LA MONEDA?

La moneda apareció en algún momento del primer milenio antes de Cristo, muy probablemente en Anatolia. Ahora bien, siempre se ha dicho que fue hacia el año 640 a.C., de manos del rey Aliates de Lidia. Acuñó monedas de electro (plata y oro) con un peso regulado e identificación de procedencia. Lo que es seguro es que no tenemos constancia de que ninguna ciudad-estado griega tuviera moneda propia a mediados del siglo VII a.C., pero a finales del siglo VI a.C. la mayoría tenía. En ese periodo fructificó la idea de la moneda, que puede que tuviera algún antecedente que no cuajara.

Por su parte, el siclo de plata que mencionamos en la pregunta 172: «¿Ha sido el dinero siempre metálico?», sirvió como punto de partida para fijar pesos de metales preciosos, que a su vez darían pie al uso de monedas de oro y plata con su correspondiente marca de identificación del reyezuelo de turno.




171. ¿VIENE LA PALABRA SALARIO DE SAL?

Parece que sí, lo que no está claro es por qué.

Un mito muy extendido cuenta que los soldados romanos recibían su pago en sal, y de ahí la palabra salarium. Esta historia se puede encontrar mucho más extendida por miles de páginas web, incluida Wikipedia. No obstante, ninguna fuente parece señalar en esa dirección, así que debe tratarse de la imaginación del personal echando a volar, y no es que sea precisamente una idea nueva, pues se puede encontrar ya en el siglo XVIII.

Como apunta el clasicista Peter Gainsford, es en el diccionario de latín Totius Latinitatis lexicon, de Facciolati y Forcellini de 1771 donde se dice por primera vez que el salario era pagado en sal a los soldados. El problema es que citan a Plinio, que nunca dice eso, sino que habla de un impuesto sobre la producción de sal. La confusión procede de la traducción de la expresión salaria annona, que Plinio usa para referirse a la producción de sal. Sin embargo, annona puede significar tanto «producción anual» como «ingresos anuales», y en ese diccionario se decantaron erróneamente por la segunda. Así, una mala traducción sería la culpable del error.



Extra: otra palabra del latín también ha dado mucho juego. Denarius, que es como llamaban los romanos a una de sus monedas de plata, ha derivado en las palabras dinero y dinar, la segunda como moneda en uso en países musulmanes desde la Edad Media hasta la actualidad.




172. ¿HA SIDO EL DINERO SIEMPRE METÁLICO?

No, antes (y después) de la invención de la moneda se utilizaban otros objetos como pago (véase pregunta 184). Si obviamos el trueque (intercambio de bienes por bienes o servicios; por ejemplo: yo te doy doce gallinas y tú matas a mis suegros, pero que parezca un accidente), nos encontramos con ejemplos de todos los sabores y colores. Y no te imaginas cómo de literal es lo de sabores y colores.

Desde hace miles de años se utilizaban conchas blancas, o cauris, como moneda en Oceanía, África y Asia, y ojo, que a principios del siglo XX se podían pagar impuestos en la Uganda británica con esas conchas.

Hacia el 3000 a.C. se comenzó en Sumer a utilizar la cebada como medida de pago general, y poco después tuvo lugar el verdadero gran avance, llegó el siclo de plata. Eran 8,33 gramos de plata sin valor intrínseco, pero era más fácil de usar y transportar que sacos y sacos de cebada.

Y aunque esos siclos darían pie a la moneda tal y como la conocemos, eso no acabó con otros tipos de dinero. Por ejemplo, cuando los castellanos llegaron a América, los aztecas usaban semillas de cacao o rollos de tela como medio de pago. El oro servía para hacer joyas, e incluso se usaba el polvo de oro para ciertos trueques, aunque en menor medida.

En las colonias americanas de Gran Bretaña subieron el nivel de lo estrambótico en esto de los métodos de pago: pieles de castor. En Canadá se convirtieron en moneda básica y, por ejemplo, con una piel de castor podías comprar una de estas cosas: cinco libras de azúcar, dos tijeras, un par de zapatos, veinte anzuelos; un arma costaba doce pieles. Hay más ejemplos, como el de Carolina del Sur, donde se utilizó el arroz, o Virginia, donde usaron el tabaco, lo mismito que los reclusos de las cárceles.

Pero fue en las islas micronesias de Yap (con una extensión total de 103 km2) donde se pasaron el juego del dinero: pagan con piedras. Las piedras rai son discos de piedra caliza de entre cuatro metros y tres centímetros y medio y un peso que puede llegar a cuatro toneladas. La buena gente de Yap decidió que pagar con piedras era una buena idea, así que fueron a otras islas, como Palau o Guam, para extraer piedra y llevarla a su isla. Hay unas seis mil piedras rai y, debido al peso de muchas de ellas, en realidad no es necesario moverla para que el nuevo propietario la posea. Una vez se hace la transacción, se debe declarar y publicitar que una piedra ha pasado a manos de un nuevo propietario para que todo el mundo lo tenga bien clarito. Su uso parece comenzar en el año 500 d.C., pero se intensifica a partir del 1000, y en realidad es más bien simbólico, sobre todo para asuntos matrimoniales, de herencias, políticos, etc.

Para cerrar la pregunta, nos gustaría destacar que ni siquiera hoy en día el dinero es metálico en su mayor parte, ya que más del 90 por ciento del dinero solo existe en forma de ceros y unos en servidores informáticos.



Extra: 01010100 01101111 01101110 01110100 01101111 00100000 01100101 01101100 00100000 01110001 01110101 01100101 00100000 01101100 01101111 00100000 01101100 01100101 01100001 00101110 00100000 01001010 01100001 01101010 01100001 00101110.




173. ¿POR QUÉ MATARON A TODOS LOS GORRIONES DE CHINA?

La China capitaneada por Mao Tse-Tung puso en marcha en 1958 el proyecto conocido como Gran Salto Adelante, con el que pretendía transformar la sociedad, la política y aumentar la productividad para no depender del extranjero. (Voz del narrador: salió mal). (Voz del historiador: por muchos motivos muy diversos que no vienen al caso, aquí hemos venido a hablar de pájaros).

Es en ese contexto en el que se desarrolló el proyecto de las Cuatro Plagas. Su objetivo era exterminar a ratones, moscas, mosquitos y gorriones, animales considerados problemáticos para las cosechas. Los gorriones eran vistos como el mayor problema, ya que podían devorar hasta el 60 por ciento de las semillas plantadas, y en el caso del arroz la incidencia solía ser mayor.

Los agricultores recibieron la noticia con alegría, y todo el mundo se puso a trabajar. China declaró la guerra total a los gorriones, así que los ciudadanos (incluyendo niños, pues las escuelas se pusieron en pie de guerra) se lanzaron a destruir nidos, romper huevos y hacer ruido con lo que tuviesen a mano para cansarlos y derribarlos. El 13 de diciembre Shanghái se convirtió en un campo de batalla, como escribe Sha Yexin: 



En el distrito Xincheng fabricaron más de 80.000 espantapájaros y más de 100.000 banderas de colores. […] En la ciudad y las afueras, casi la mitad de la fuerza laboral se movilizó en el ejército antigorrión. Por lo general, los jóvenes se encargaban de atrapar, envenenar y atacar a los gorriones mientras los viejos y los niños hacían guardia. […] El equipo de tiro de la escuela secundaria femenina de Nanyang recibió entrenamiento en técnicas de tiro a pájaros. Así fue como los ciudadanos libraron una guerra total contra los gorriones. Para las ocho de la tarde se estimaba que se había matado un total de 194.432 gorriones. 



Esto se repitió muchos días. Aunque no se puede calcular una cifra exacta, las estimaciones hablan de cientos de millones de pájaros muertos (había seiscientos millones de personas, así que no parece descabellado hablar de poblaciones de cientos de millones de gorriones). Resultado: el gorrión casi se extinguió en China.

En 1959 se hizo patente que los gorriones comían arroz… pero también insectos. Como no había gorriones comiéndoselos, a partir de ese año hubo avalanchas de bichos, especialmente de langostas, lo que fue horrible para las cosechas. Inmediatamente Mao detuvo la campaña antigorriones, y no solo eso, sino que ordenó importar gorriones desde Rusia. 

Pero el daño estaba hecho. Oleadas de insectos se unieron a otros muchos factores para provocar la Gran Hambruna China (1958-1961) que causó entre diez y cuarenta millones de víctimas, según la fuente que se consulte.




174. ¿DE DÓNDE SALE EL LUDISMO?

Venga, haz una broma mental sobre el nudismo y sigamos, que hay que explicar cosicas.

El ludismo surgió en el siglo XVIII al calor de la incipiente revolución industrial, como reacción a la introducción de nueva maquinaria. Ahora bien, el historiador Eric J. Hobsbawm ha señalado que es un error pensar que protestaban contras las máquinas en sí mismas para detener el avance de la tecnología. Más bien se trataba de los inicios dubitativos del movimiento obrero, que no tenía claro qué estaba haciendo, pero reaccionaba dando palos de ciego a la presión que se ejercía contra ellos. Es más, cuando su introducción no perjudicó a los trabajadores, no encontramos reacción violenta contra la maquinaria. De hecho, esa destrucción de maquinaria (también de materias primas) fue utilizada en ocasiones desde el siglo XVIII como método de negociación colectiva para mejorar las condiciones laborales de trabajadores en zonas como Nottinghamshire, Leicestershire y Derbyshire.

Parece que el nombre del movimiento procede de Ned Ludd, un trabajador que en 1779 destruyó máquinas textiles como venganza por las miserias que sufrían los trabajadores. O eso se supone, porque no se sabe si existió o si se trata de una leyenda inspiradora para el proletariado. En cualquier caso, años más tarde, alrededor de 1810, los trabajadores que iniciaron el movimiento ludita rescataron su nombre y lo convirtieron en el Capitán Ludd o Rey Ludd. El gobierno reaccionaría con diálogo, diálogo y más diálogo: doce mil soldados se encargaron de aplastarlos sin piedad.

Es más tarde, y sobre todo hoy en día, cuando ludismo (o neoludismo) toma un significado tecnófobo, claramente opuesto a las máquinas y a su impacto en la sociedad.




175. ¿DE DÓNDE VIENE LO DE NASTI DE PLASTI?

En castellano a menudo se utiliza la expresión nasti de plasti con sentido negativo, para indicar que algo no es posible o simplemente señalar que no hay algo.

En un primer momento, cualquiera podría pensar que, por sonoridad, su origen debe estar en el inglés, sin embargo, nada más lejos de la realidad. El origen parece estar en el caló, la lengua que hablan los gitanos romaníes y que tiene reminiscencias del sánscrito (véase pregunta 226). En esta lengua, la expresión nasti significa «no», y con un sentido más amplio, en sánscrito quiere decir «no hay».

Pero la segunda parte de la expresión tiene una etimología más dudosa: hay quien ha señalado que podría proceder de plasta, que viene a ser algo así como chapuza. Sin embargo, está mucho más extendida una explicación aún más terrenal y simplona relacionada con cuestiones económicas.

Plasti podría ser una abreviatura de plástico, que no se remonta al sánscrito ni a ningún otro exotismo, sino que simplemente se dice para darle una mejor sonoridad a la expresión. Y ¿qué tiene que ver el plástico? Pues parece ser que los primeros en emplear la expresión fueron los gitanos que trabajaban en puestos de venta de mercados ambulantes, y la utilizaban para decir que no aceptaban tarjeta de crédito cuando empezó a generalizarse su uso en la década de 1980 en España. «Nada de plástico», nasti de plasti, solo dinero contante y sonante.




176. ¿POR QUÉ LAS COSAS CUESTAN UN OJO DE LA CARA?

Cuando algo te cuesta un ojo de la cara es porque resulta muy caro, pero en el supuesto origen de esta expresión encontramos a un hombre al que algo le costó un ojo de la cara de forma literal.

Fue el conquistador Diego de Almagro el autor de esta sentencia, ya que a su regreso de América a España relató al rey y emperador Carlos I cómo defendiendo un fuerte recibió un flechazo que le dejó tuerto. En su relato, al parecer, empleó una expresión que por lo visto ya era habitual en él, y es que defender los intereses de la Corona le había «costado un ojo de la cara». Y aunque bien es cierto que le costó, porque realmente perdió un ojo, es posible que esto sea lo único cierto de esta explicación que corre como la pólvora por el mundo de internet. Porque no hay manera de encontrar una fuente fiable que lo señale a él como autor real de la frase.




177. ¿POR QUÉ EL PAN DE KILO PESA 800 GRAMOS?

Durante la Primera Guerra Mundial, el precio del pan en España comenzó a dispararse a causa de la especulación. Los especuladores retenían la producción de harina para elevar los precios, y a la vez buena parte de esa producción se vendía ilegalmente a los países que participaban en el conflicto.

El gobierno de España, al frente del cual se encontraba Antonio Maura, se vio sobrepasado por el problema. Temían ponerse en contra a los  comerciantes al intervenir sus negocios e incautar las mercancías ocultas, pero también tenían miedo de subir el precio del pan en favor de los especuladores o bajarlo en favor de los consumidores.

Así que optaron por una solución deliciosamente absurda: no tocaron el precio del pan, sino su peso. Dieron la orden de volver a vender el kilo de pan a los 36 céntimos que había costado antes de subir a 54, pero a la vez estipularon una imposibilidad matemática: a partir de ese momento un kilo de pan pesaría 800 gramos. Y tampoco valía comprar dos barras de medio, pues el medio kilo desde entonces pasó a 400 gramos.

Por absurda que fuera la medida, aún existen en España muchas grandes superficies y panaderías en las que un kilo de pan rara vez pesa un kilo. Y por eso, mucha gente vive con la certeza de que un kilo de pan pesa 800 gramos.




178. ¿DE DÓNDE VIENE EL SÍMBOLO DEL DÓLAR?

El dólar como moneda tiene origen español, ya que su precedente fue el real de a ocho, una moneda de plata usada desde finales del siglo XV, especialmente en las transacciones con el continente americano. De hecho, se trató de una de las primeras monedas globales, y la primera moneda utilizada ampliamente en Estados Unidos, donde fue legal hasta 1857.

El nombre de dólar se lo dio otro precedente: una moneda austríaca similar llamada tálero. La asociación con esa otra moneda hizo que el real de a ocho acabase siendo conocido en la Norteamérica británica como dólar español. Más adelante, en 1785, sería adoptado como la moneda oficial de Estados Unidos, ya con el nombre a secas de dólar.

Hasta ahí bien, pero... ¿y el característico símbolo que todos conocemos? Sí, ese que llevan dibujado las bolsas de los atracadores y que aparece en los ojos de los dibujos animados cuando suspiran por el pecunio. El símbolo $, una ese atravesada por una barra vertical (en algunas versiones por dos), había empezado a utilizarse en las notaciones comerciales unas pocas décadas antes de la instauración del dólar como tal para referirse al real de a ocho español, también conocido como «peso» (lo que dio lugar a que actualmente varias monedas del continente americano y Filipinas posean esa denominación).

Una de las explicaciones más extendidas sobre el origen del símbolo es la que dice que se trata de una esquematización de otro símbolo, uno típico de España y que aparece en su propio escudo: las columnas de Hércules y la banda con el lema Plus Ultra. Desde el reinado de Carlos I se utilizó esta referencia mitológica, símbolo de una Hispania a caballo entre dos continentes y potencia de ultramar a lo largo de su historia. En este caso la barra sería una columna y la ese la banda con el lema.

Pero no nos flipemos tan rápido. Estudios más recientes sobre documentos de los siglos XVIII y XIX indican que el símbolo $ era una abreviatura de peso, utilizando las letras p y s superpuestas la una sobre la otra. Con el tiempo la abreviatura se fue simplificando y tendiendo a la simetría, quedando la p únicamente como una barra vertical. No es descartable que la iconografía de las columnas de Hércules ayudara a consolidar el símbolo al pensar la gente que se debía a eso (así como a dar lugar al uso alternativo de dos barras), pero no sería más que una casualidad como ocurre en el origen de la mayoría de los símbolos.



Extra: hasta ni más ni menos que 1997 el precio de las acciones en el mercado de valores de Estados Unidos venía expresado en octavos de dólar, ya que seguía utilizando como referencia el real español.




179. ¿TIENE QUE VER ALGO LA BOLSA FINANCIERA CON UNA BOLSA?

Pues en principio no, pero puede que sí. «Iros a hacer puñetas, hombre», pensarás mientras lees esto, pero, a ver, es que tiene su miga...

La bolsa financiera actual, o bolsa de valores, hace referencia a ese sitio, físico o virtual, donde se pueden comprar y vender acciones, bonos y demás inversiones financieras. La más famosa de todas en la actualidad es la de Wall Street (véase pregunta 180). La cuestión es: ¿por qué se le llama bolsa?

Tenemos que desplazarnos hasta la ciudad flamenca de Brujas, a finales del siglo XIII. En esta época, en Europa empezaba a despegar el comercio moderno, y ciudades como Brujas, Amberes y Ámsterdam se convirtieron pronto en centros internacionales de negocios donde iban a parar hanseáticos, italianos, castellanos, e incluso gente llegada de Oriente. La cultura financiera fue sofisticándose poco a poco y esta requería de una infraestructura que facilitara los contactos entre interesados. Es entonces cuando apareció la figura de un primigenio corredor de bolsa: Robert van der Beurse. 

El tipo, que venía de una antigua familia de negociantes brujenses, utilizó las tres posadas que poseía en la ciudad como punto de encuentro para gente venida de todas partes e interesada en asuntos bancarios y financieros. Les ofrecía alojamiento, comida, traducción, arreglaba encuentros e incluso les representaba ante terceros… En poco tiempo todo el mundo que llegaba a Brujas con intenciones económicas quería ir a las, por así decirlo, oficinas Van der Beurse, concretamente a la hospedería principal conocida como Ter Beurse, y la plaza en la que se hallaba que acabó siendo conocida como Beursplein. 

La adaptación del apellido del corredor y de la hospedería a los distintos idiomas originó diversos términos: el francés bourse, el alemán börse, el ruso birža y el español bolsa. Por tanto, el término procede simple y llanamente del nombre de familia de este emprendedor flamenco.

Pero… ¿por qué hemos dicho al principio que puede que sí que tenga que ver con la palabra española bolsa? Al parecer, se podría haber dado una casualidad etimológica, pues su apellido provenía de la palabra latina bursa, de donde también viene la palabra española bolsa. Se sabe que los documentos en latín de la época adaptaban el apellido Van der Beurse como Bursa, no solo en época del propio Robert sino también en tiempos de sus antepasados.

De hecho, la casa Van der Beurse utilizaba un escudo con tres bolsas de dinero sobre fondo rojo y amarillo. Lo que no sabemos es si esa simbología asociada a la familia se utilizaba desde antes del comienzo del negocio o adoptaron ese branding más tarde para establecer esa asociación.




180. ¿CUÁNTA GENTE SE TIRÓ POR LA VENTANA DURANTE EL CRAC DEL 29?

Poca, muy poca para lo que fue.

La imagen de un montón de especuladores de Wall Street saltando al vacío desde la ventana de su despacho tras producirse el Jueves Negro es un mito como la copa de un pino. A ver, que alguno se tiró, pero no tantísimos como se dice. 

Entre ese fatídico 24 de octubre y el final de 1929 solo se produjeron (al menos que quedasen registrados por el New York Times) cuatro suicidios relacionados con coger la ventana y que Dios diga (y, de hecho, solo dos en la propia Wall Street). Tengamos en cuenta que se registraron cien suicidios o intentos de suicidio en total en Nueva York en ese periodo, así que como genios de la estadística que somos, lo hemos extrapolado a un porcentaje que nos da la increíble cifra del 4 por ciento del total de muertes. 

También hay que señalar que tirarse por un puente o una ventana había sido durante los felices años 1920 la segunda forma más habitual de suicidio en la ciudad que nunca duerme, por lo que el porcentaje incluso disminuyó. 

Ojo, esto quiere decir que sí que se produjeron suicidios. No estamos diciendo que eso no pasara, solo nos estamos centrando en el modus operandi. Pero, fíjate, planteemos también otra pregunta: ¿hubo muchos más suicidios de lo usual a causa del crac de la bolsa? Resulta que tampoco. Para mitad de noviembre, ante la ola de bulos y rumores sobre el asunto, el jefe de forenses de Nueva York tuvo que atajar el rumor declarando que entre el 15 de octubre y el 13 de noviembre de ese año hubo menos suicidios que en el mismo periodo del año anterior. Puede que alguno todavía estuviera pensándoselo y pasase a computar poco después, pero aun así la estadística sirve para rebajar el drama.

Aparte de lo dramático de los suicidios que sí que tuvieron lugar, parece que los humoristas tuvieron mucho que ver con la propagación de los rumores. Por ejemplo, a Will Rogers, estrella de Hollywood del momento, se le ocurrió la coña de comentar que había que hacer cola para conseguir una ventana por la que tirarse; y Eddie Cantor tuvo la ocurrencia de decir que los recepcionistas de hotel preguntaban a los clientes que para qué querían la habitación, si para dormir o para tirarse. Los putos cómicos liándola una vez más.




181. ¿ES CIERTO QUE EN ALEMANIA IBAN A COMPRAR EL PAN CON CARRETILLAS DE DINERO?

Para sorpresa de muchos, que sepamos no. Pero el dinero sí que valía una mierda. Ay, en qué lío nos hemos metido. ¡Allá vamos!

Muy poco después del final de la Primera Guerra Mundial, Alemania experimentó una fortísima crisis que pegó muy fuerte en una República de Weimar muy jodida a todos los niveles. La causa de la crisis fue precisamente esa guerra, que la dejó derrotada, hecha polvo económicamente y con la obligación de hacer frente a pagos bastante abusivos en concepto de reparaciones de guerra.

La mecánica fiscal de un país destrozado como Alemania no daba para cubrir tanto gasto. Para muestra, un botón: en el periodo que va desde el inicio de la guerra en 1914 hasta 1921 se estima que se podía cubrir solo un 15 por ciento del gasto estatal con la recaudación de impuestos.

Llegada esa fecha de 1921, la cosa empezó a recrudecerse, ya que los países acreedores preguntaron qué cojones estaba pasando que no estaban viendo ni un marco de lo acordado. Alemania recibió un «paga la coca, primer aviso», a lo que, desesperados perdidos, los alemanes tuvieron una idea de auténticos genios de las finanzas: «¡Coño! ¿Y si imprimimos más dinero?», lo que a veces sale bien… y otras no tan bien. Magia financiera, zagales.

El gobierno alemán se puso a imprimir billetes como si no hubiera mañana, y les salió el tiro por la culata, porque la economía no remontaba ni de coña: a lo largo de dos años se produjo un aumento de los precios que sumió al país en una espiral inflacionaria monumental. Pero la traca final que desbarajustó todo se produjo el 30 de octubre de 1923. Ese día, el precio del dólar, que había llegado a estar al inicio de la guerra en cuatro marcos, llegó a la mágica cifra de seis billones de marcos. Breve parada para mentalizarse de lo que son seis billones. ¿Ya? Seguimos. Por si fuera poco, el Estado apenas era capaz de cubrir un uno por ciento del gasto mediante recaudación fiscal. 

A partir de ahí comenzó el caos, que dio lugar a escenas famosas que todos tenemos en la mente: niños jugando a apilar fajos de millones y millones de marcos, gente empapelando paredes con billetes, o utilizando el papel moneda como combustible para la chimenea… El dinero no tenía ningún valor y los precios variaban en cuestión de horas, así que en cuanto la gente cobraba, corría a comprar todo lo que podía para después intercambiarlo según sus necesidades. Existen numerosas anécdotas que recogen la vertiginosa variación de precios, como la de un estudiante de la universidad de Friburgo que se tomó un café que costaba 5.000 marcos y seguidamente pidió otro, pero en lugar de 10.000 marcos, tuvo que pagar 14.000. «Si quieres ahorrar y vas a pedir dos tazas de café, deberías pedirlas al mismo tiempo», le dijeron. El escritor Stefan Zweig escribió sobre esta pesadilla inflacionaria en su autobiografía: «Viví días en que por la mañana pagué 50.000 marcos por un diario, y 100.000 por la tarde».

Ahora bien, pese a lo que contamos, hasta donde sabemos no existen pruebas fehacientes de que la gente fuera con carretillas de dinero por las calles. Que no existan pruebas no significa que no ocurriese, pero tampoco que sí ocurriese. Entre otras cosas, el gobierno intentaba compensar esas cantidades astronómicas con billetes de cifras también astronómicas, como el de cien billones de marcos. Cien. Billones. Espera, que lo ilustramos mejor: 100.000.000.000.000 de marcos. Podéis cotejar las famosas fotografías de gente con carretillas y comprobareis que son de otros lugares como, curiosamente, Estados Unidos. Por lo que parece, la idea de las carretillas tiene un origen contemporáneo a los acontecimientos, pues existieron tiras cómicas que representaban a gente con carretillas.

Este fue un auténtico drama que sacudió el país durante dos largos años, hasta que el gobierno consiguió estabilizar la economía creando en noviembre de 1923 el Retenmark, o «marco seguro», una nueva moneda equivalente a un billón de marcos, frenando así la emisión de más papel.




182. ¿ES LA PESETA ORIGINALMENTE CATALANA?

No es que sea una moneda propiamente catalana, ya que se usó como moneda para toda España, pero la primera peseta se acuñó en Barcelona y su nombre parece ser catalán. Mira, te comentamos: 

Ya a mediados del siglo XVIII, el primigenio diccionario de la Real Academia, el conocido como Diccionario de Autoridades, hablaba de la peseta como «pieza que vale dos reales de plata de moneda provincial». Estas monedas habrían circulado a nivel provincial y local durante el siglo XVIII, conviviendo con otras formas monetarias, pero no fue hasta 1808, en pleno jaleo napoleónico, cuando se emitió la primera de estas piezas con el nombre de peseta inscrito en la misma.

Como decimos, esta moneda fue acuñada en Barcelona y circuló durante toda la Guerra de Independencia. Posteriormente, en tiempos de Isabel II, se volvería a acuñar para convertirse en moneda oficial tras La Gloriosa de 1968 (esa revolución que viene tan bien explicada en nuestro libro Historia absurda de España).

En cuanto al origen del nombre, la RAE describe etimológicamente el término peseta como diminutivo de peso, pero investigaciones más recientes inciden en el origen catalán, pues la palabra vendría directamente de peceta (piececita), diminutivo de peça (pieza), términos con los que el catalán se ha referido a distintas monedas a lo largo de su historia, de la misma forma que el francés también utiliza pièce o piécette.




183. ¿CUÁL FUE LA PRIMERA HUELGA DE LA HISTORIA?

La más antigua que conocemos tuvo lugar en Egipto en el segundo milenio antes de Cristo, cuando se montó una buena pelotera laboral para reclamar mejoras. En el 1166 a.C., los trabajadores de la tumba de Ramsés III decidieron plantarse y no trabajar en protesta por la carestía de comida y ropa que estaban viviendo. Y, para ser la primera, dieron todo lo que se espera de una huelga: parón laboral, proclamas («tenemos hambre», concretamente), plantones ante edificios públicos y, cuando las cosas se pusieron chungas en las negociaciones, vandalismo y saqueos.




184. ¿CUÁL FUE EL PRIMER BILLETE DE LA HISTORIA?

Esto lo inventaron los de siempre, y cuando en historia decimos los de siempre, nos referimos a egipcios, sumerios o chinos. En este caso, fueron estos últimos.

Los negociantes de té chinos del siglo XVII ya utilizaban papeles por valor de una cantidad en metálico. Al ser los metales de difícil transporte y los chinos de intentar buscarse las mañas para ser eficientes a su manera, decidieron utilizar este método para que el interesado fuera a las oficinas de la empresa a intercambiar el papelito por pasta en metálico.

Pero fue el emperador chino Renzong, de la dinastía Song, el que habría emitido en el siglo XI el primer billete oficial de banca. A diferencia de los ya citados, en este caso sería la propia administración china la que pondría en circulación estos papelitos a modo de garantía por un fondo depositado.

La primera mención acerca de esta práctica llevada a cabo en China llegó a Europa de mano de Marco Polo, que contaba que había visto circular esa panoja en sus viajes por la zona.

En Europa, los kreditsvedlar serían los primeros billetes utilizados. Aparecieron en Suecia a mitad del siglo XVII, y eran usados a modo de recibo tras hacer un depósito a plazo fijo en el Banco de Estocolmo.

Sería Carlos III quien introduciría en España el papel moneda en el año 1780, una novedad equivalente a la de los nuevos portátiles y móviles actuales: más capacidad en muy poco espacio y peso. Cuajó muy bien, la verdad.




185. ¿POR QUÉ ENTERRABAN SUS TESOROS LOS PIRATAS? 

No lo hacían (¡sorpresa!). En serio, ya hay que ser idiota para enterrar un tesoro que has conseguido poniendo en riesgo tu vida. Dramaticemos un poco cómo sería: «Oh, mira, he conseguido un montón de monedas de oro después de perder un ojo, una pierna y a la mitad de mi tripulación, así que en lugar de vivir como un rey, voy a cavar un hoyo y voy a enterrarlo a plazo fijo para que en el futuro alguien lo encuentre».

Pues no, los piratas no eran tan imbéciles. No enterraban sus tesoros, esto es un tópico procedente de la literatura y el cine que poco tiene que ver con la realidad histórica, más allá de ocultaciones que sí que han tenido lugar en situaciones de guerra y otros peligros. Los piratas, como todo hijo de vecino, se gastaban el dinero en sus cosas. Y si no… ¿cómo se pagaban las visitas a las tabernas, burdeles y casas de juego de la isla Tortuga?

Eso sí, si alguno escondió un tesoro, lo hizo muy bien, porque nunca se ha encontrado ninguno.




186. ¿QUÉ ES LA RUTA DE LA SEDA?

Aunque lo parezca, no es una semana temática de El Corte Inglés, como la Semana Fantástica o los 8 Días de Oro.

La Ruta de la Seda fue una red de rutas comerciales que unieron el mundo europeo occidental con el Lejano Oriente chino desde la Antigüedad (a partir del siglo I-II a.C.) hasta la llegada de AliExpress.

Vivimos en un mundo en el que las mercancías y bazares asiáticos nos inundan y los tenemos a la vuelta de la esquina (literalmente, ¿quién no tiene un chino al doblar la calle?). Encontrar algo que no sea Made in China hoy en día es realmente difícil, pero hubo un tiempo en el que esto no fue así, y para poder traerte algo de los chinos había que emprender un largo viaje. Que le pregunten por ejemplo a Marco Polo (véase pregunta 108), el célebre viajero veneciano que durante la segunda mitad del siglo  XIII hizo todo el recorrido de cabo a rabo.

Normalmente se asocia a la Ruta de la Seda el comercio de materiales exóticos como el del tejido que le da nombre y grandes caravanas de comerciantes con camellos. A partir del siglo XV, con el auge de los turcos otomanos haciendo de tapón entre las vías de Occidente y Oriente y el desarrollo del comercio transoceánico, empezó a chapar la ruta.
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«Las verduras no son saludables, están muertas. Ninguna comida es saludable. A menos que tengas una berenjena que haga flexiones. Las flexiones son saludables».



George Carlin, humorista estadounidense



«Los médicos no son para eso; los médicos no tienen más misión 

que la de recetar y cobrar; el curarse o no va a cuenta del enfermo».



Molière, escritor francés













«Lo importante es que haya salud», decimos tras celebrarse el sorteo de lotería de Navidad y que no nos haya tocado ni una mísera pedrea para cubrir costes. Y es verdad, la salud es lo más importante. ¿Para qué quieres estar podrido en billetes si no puedes disfrutarlos debidamente? ¿QUE NO SE PUEDE? ¿QUE NO? MADRE MÍA, TE DIGO YO A TI QUE SÍ.. PUFF, ¡QUE LE DEN POR CULO A LA SALUD, YO QUIERO DINERO!

[…]



Disculpad esta pequeña interrupción, nuestro compañero acaba de sufrir un infarto. Como íbamos diciendo la salud, junto a la tranquilidad, es lo que más se busca. Hoy en día vivimos en un mundo mucho más sano que cualquier otro punto de la historia. Y conseguir eso no ha sido fácil. Mucho se ha tenido que experimentar, sacrificar y desarrollar para llegar al nivel sanitario e higiénico del que gozamos en la actualidad (aunque solo sea en algunas pocas y privilegiadas partes del mundo).

Imagina por un momento a esas dos personas que, paseando por el campo, dijeron:

– Ostras, qué flores tan bonitas, ¿tú crees que servirán para algo?

– No sé, sus llamativos colores me confunden.

– Los colores vivos siempre quieren decir algo.

– Sí, ¿pero qué?

– Yo que sé, no me ralles. ¿A ti no te dolía una muela?

– Sí, ayer me desmayé del dolor mientras cagaba.

– Joder, pues tendrás que probar algo. Mira, cata un poco de eso que le gotea.

– Bueno…

Y así fue como se descubrió el efecto sedante y analgésico de los opiáceos. A nuestro colega le vino muy bien para la muela. El problema es que tres días más tarde volvió a por más, se pasó de la raya y murió de sobredosis. Igualmente le hubiera pasado si hubiera resultado directamente venenosa, el riesgo estaba ahí, pero al menos vio aliviado su dolor unos días. Además, el cabrón de su socio, el que le incitó a probar la planta, aprendió que hay que llevar cuidado con la dosis, que lo mismo te cura que te mata.

Es por experiencias como esa que no es casual que nuestro término fármaco provenga de la palabra griega φάρμακον (phármakon), que significa «remedio», «droga» y «veneno», todo al mismo tiempo.

A fuerza de probar y dejar un gran reguero de héroes cotidianos anónimos, hemos ido sacando conclusiones y mejorando remedios, es por eso que estar donde estamos no ha sido algo fácil. Lo más loco de todo, por desgracia, es que en los últimos tiempos parece que estamos viviendo cierto retroceso con el auge de diversas pseudociencias que no parecen valorar ese sacrificio desarrollado por la humanidad a lo largo de su historia. 

A continuación te daremos unas cuantas respuestas que no le harán mucha gracia a esta gente. Algunas pueden llegar a ser venenosas, como las que nos ha ayudado a resolver nuestro colega divulgador Daniel Torregrosa, que ha tenido a bien redactar la 204 y la 205. Otras pretenden ser un antídoto para el veneno de la ignorancia, un simpático prospecto con preguntas como de dónde sale la milonga de la homeopatía o por qué era española la gripe española. También vas a encontrar a personajes famosos y sus dolencias, tópicos desmontados sobre la higiene de ciertas culturas y estadísticas muy locas que te harán reflexionar muy fuerte entre otras cosas. ¡Salud!




187. ¿CUÁL HA SIDO LA ESPERANZA DE VIDA A LO LARGO DE LA HISTORIA?

Pongamos algo de perspectiva: según la World Health Organization, para el año 2016, la esperanza de vida media mundial era de setenta y dos años, siendo Lesoto el país con la mínima (casi cincuenta y tres) y Japón con la máxima (ochenta y cuatro). Aun así, esas cifras encierran fuertes contrastes, ya que solo en Estados Unidos, donde la esperanza de vida es de setenta y ocho años y medio, se observan diferencias notables causadas, entre otras cosas, por las desigualdades económicas (por ejemplo, en algunos puntos de Colorado se alcanzan ochenta y siete años, mientras que en otros ocupados por comunidades indias más pobres, como Dakota del Norte y del Sur, se llega tan solo a sesenta y seis).

Dicho esto, pasemos a la historia.

Durante el Neolítico, la esperanza de vida (siempre nos referimos a desde el momento de nacer) estaba entre los veinte y los treinta y tres años. En la Grecia clásica era de unos veinticinco-veintiocho (mucha democracia y leches, pero la cosa no mejoró mucho. Por tanto, deducimos que: penicilina > democracia). En Roma la esperanza de vida era de veintidós años y medio para las mujeres y veinticinco para los hombres, diferencia que marcaban las muertes durante los partos, muy habituales en esa época.

La Edad Media mejora un poquito la tendencia (¿quién dijo que era una etapa oscura?; véase pregunta 98), y por ejemplo en Inglaterra se alcanzaron los treinta, y en el Califato, los treinta y cinco (sentimos la brocha gorda).

En el año 1800, la esperanza de vida mundial no superaba los treinta años, aunque en la China Qing, según Kenneth Pomeranz, se alcanzaron los treinta y nueve, y en el Japón Edo los cuarenta y uno. En Gran Bretaña no llegaron a la crisis de los cuarenta hasta el siglo XIX, aunque en aquel momento ese tipo de crisis en lugar de comprarse una moto gorda y chupa de cuero era más bien una epidemia de cólera.

En 1900, cuando estaba por empezar el siglo xx y la explosión tecnológica y sanitaria, la esperanza de vida mundial se ubicaba en los treinta años. Y España estaba en la media.

El siglo XX fue una etapa de fuertes cambios. Por ejemplo, en 1913 la esperanza de vida en la Rusia zarista era de 34,2-38,6 años, y en 1950 en la URSS era de 56,1. Sin embargo, la media mundial en 1913 era de 34,1 y en 1950 era de 48. Madre mía el comunismo matando miles de millones de personas; para compensar esas cifras los que quedaban debían morir a los ciento cincuenta años.

Las medias tan bajas se explican por la conjunción de muchos factores, pero uno de ellos es que las posibilidades de que una persona la diñase antes de los veinte eran muy elevadas. Los niños caían como moscas fumigadas con fluflú, y en cuanto llegaban a los dieciséis años entraban en una edad muy de ir al frente de combate, donde morirse era más fácil que hacerse un selfi. Por eso, la esperanza de vida se dispara para los individuos que llegaban a los veinte años (por ejemplo, en la Inglaterra medieval, pasados los veintiuno ya no era raro superar los cuarenta o llegar incluso a sesenta).

No obstante, cuando estudiamos o leemos historia, hay algunas cifras que saltan a la vista. Por poner unos pocos ejemplos, Andrea Doria vivió noventa y tres años, Felipe II setenta y uno y Octavio Augusto setenta y cinco, pero la inmensa mayoría de la población no tenía esa suerte. Las diferencias entre ricos y pobres ayudan a explicar esa disparidad, y cuando echamos la vista atrás no debemos olvidarlo.




188. ¿SOBREVIVIÓ UN ANCIANO A LAS BOMBAS NUCLEARES DE HIROSHIMA Y NAGASAKI?

Uno no, hubo varios afortunados (o desgraciados).

Eso es lo que alega el Museo Memorial de la Paz de Hiroshima, pero oficialmente todo se reduce a un nombre: Tsutomu Yamaguchi. Absténganse de bromas sobre Tamagochis, que esto es serio. El señor Yamaguchi se encontraba de viaje de negocios en Hiroshima el 6 de agosto de 1945, un día como cualquier otro hasta que cayó sobre la ciudad, a 3 km del lugar donde él se encontraba, la bomba atómica conocida como Little Boy. Entre 70.000 y 130.000 personas murieron en segundos (la primera cifra según el historiador Max Hastings; la segunda según los japoneses, aunque Hastings la considera exagerada). Otros tantos resultaron heridos, entre ellos Yamaguchi, que sufrió quemaduras y pasó la noche en los alrededores de la ciudad. 

El 8 de agosto pudo regresar a la ciudad donde vivía, a saber, Nagasaki. Apenas unas horas más tarde, el día 9 de agosto, la bomba nuclear conocida como Fat Man cayó sobre su ciudad. Murieron alrededor de 30.000 personas, según Max Hastings.

Vaya semanita tuvo Yamaguchi.

Pese lo contado, Yamaguchi murió en 2010 con noventa y tres años, siendo desde el 24 de marzo de 2009 Tsutomu Yamaguchi el único nijū hibakusha (afectado dos veces por la explosión) oficial, aunque se han registrado hasta 165 casos de desgraciados que asistieron dos veces a tamaño desastre pero que no han sido reconocidos por el gobierno japonés.




189. ¿EXISTIÓ LA ENFERMEDAD DEL BAILE?

Sí.

Y ojo que tiene nombre de reality: coreomanía. Hay casos muy bien documentados de coreomanía, como el ocurrido en julio de 1518, cuando una señora llamada Troffea salió a las calles de Estrasburgo a bailar.

Se podría haber quedado en una sardana rapidita, pero la cosa se alargó varios días. La señora seguía dale que te dale al baile, y mucho peor: la gente empezó a unirse. En una semana había cien personas dándole al salero más que en Fama: a bailar.

Los que mandaban decidieron que la solución pasaba por dejarlos que siguieran desfogándose, así que los distribuyeron por salones de baile y pusieron a músicos a tocar para los bailarines. Días después, empezaron a morir de cansancio. Para finales de agosto, cuatrocientas personas habían pasado por el calvario del baile, y se decidió enviarlos a sanatorios. En septiembre amainó la tormenta de taconeos.

Pero no era la primera vez que pasaba, de hecho, se tiene constancia de al menos diez epidemias anteriores (aunque ninguna posterior), una de ellas en 1374 en varias ciudades de Bélgica y Francia.

Para John Waller, la explicación de tan extraños sucesos pasa por un estallido de histeria colectiva. El año 1518 fue duro y con hambrunas y enfermedades, y si a una angustia psicológica extrema le sumamos una población que cree en posesiones, espíritus y esas cosas, el trance está servido. Además, estaba san Vito, santo que podía sacarte a la pista de baile contra tu voluntad, algo así como el Harvey Weinstein del siglo XVI. De ahí el famoso baile de san Vito.

La leyenda del tarantismo, que dice que la mordedura de una tarántula (originaria de Tarento, de ahí el nombre, que también se refiere al baile de la tarantela) podía provocar el baile, está relacionada con estos sucesos. De hecho, en italiano existe la expresión Ti ha morso la tarantola? (¿Te ha mordido la tarántula?), que se le dice a quien está más intranquilo que Hitler en una sinagoga.




190. ¿ES CIERTO QUE ISABEL LA CATÓLICA NO SE LAVÓ HASTA CONQUISTAR GRANADA?

No, no es cierto. No se lavó porque en esa época no se lavaba ni la realeza. No, en serio, se trata de uno de esos bulos históricos que es fruto de una confusión: resulta que su tataranieta, Isabel Clara Eugenia, cuando fue designada gobernadora de los Países Bajos, afirmó que no lavaría la ropa hasta conquistar la ciudad de Ostende (que se esperaba que cayese en pocos días). Varios investigadores indican que también esta historia es falsa, pues sería del siglo XIX, y en cualquier caso, si lo dijo, lo dijo de forma simbólica, claro está. Se referiría a que no haría otra cosa que trabajar por la paz. La cuestión es que, con el paso del tiempo, la frase de Isabel Clara Eugenia y su historia fue pasando de generación en generación y acabó deformándose hasta tener como protagonista a Isabel la Católica, cambiando la camisa por todo su cuerpo y sustituyendo los Países Bajos por Granada.




191. ¿FUMABA FIDEL CASTRO?

Sí, fumaba, pero no tanto como creíamos.

Seguro que si te preguntan por fumadores a lo largo de la historia, enseguida se te viene a la cabeza la imagen de Fidel Castro con un enorme puro en la boca. Sin embargo, no mucha gente sabe que el cubano dejó de fumar en 1985. Y no solo eso, sino que en varias intervenciones públicas a partir de esa fecha, Castro mostró su rechazo al tabaco, promovió campañas de concienciación y se adhirió a otras impulsadas por organismos como la Organización Mundial de la Salud. De hecho, en 1998 reafirmó el compromiso de Cuba en este sentido ante las Naciones Unidas «a pesar de que el tabaco es un recurso importante de la economía de nuestro país».



Extra: el que tampoco fumó tanto como pensabas fue Stalin, que aunque siempre iba con una pipa en la boca, lo cierto es que se trataba más de una cuestión de branding que de vicio, pues la pipa estaba casi siempre apagada.




192. ¿DE DÓNDE SALE LA MILONGA DE LA HOMEOPATÍA?

¿Quieres convertirte en el mejor imitador de Steve Jobs? Pasa, pasa, aprende qué es la homeopatía.

En el siglo XVIII, cuando la medicina y la farmacéutica todavía estaban en paños menores, con muchas magufadas, excentricidades y tónicos revitalizantes de por medio, y no se sabía que virus y bacterias causaban enfermedades… apareció Christian Friedrich Samuel Hahnemann y creó la homeopatía. El principio de ese invento suyo era que «lo similar cura lo similar», es decir, una sustancia que causa una enfermedad en personas sanas debe curar eso mismo en enfermos; luego estaba la Ley de los Infinitesimales, que dice que cuanto más pequeña es la dosis administrada, los efectos son mayores (por lo que se deduce que el sumun de la medicina es… no hacer nada. Si cuanto menos administras es mejor, no administres y serás inmortal). Culmina esta tríada homeopática la máxima que dice que no hay enfermedades, sino enfermos (la peste negra, esa no-enfermedad que mató más de 75 millones de personas).

Como decimos, era 1796 y la sanidad era de todo menos sana, pero durante el siglo XIX se fueron sentando las bases de lo que hoy entendemos por medicina, y la ciencia y la técnica del siglo XX la fueron mejorando hasta que hoy día si tienes un cáncer existen máquinas que pueden llegar a curarlo.

Sin embargo, la homeopatía sigue ahí, como un dinosaurio pseudocientífico, sin reconocimiento por parte de organismos sanitarios fiables y más combativa que nunca. Hoy en día la homeopatía consiste en azucarillos que lo único que te pueden provocar es una subida de azúcar, y también en la idea de que el agua tiene memoria (no sabemos ni qué decir al respecto; no existe prueba alguna que indique esto). Por lo demás, no existe evidencia científica de que tengan efecto que no sea el placebo. Además, para el placebo ya tenemos, en efecto, los propios placebos usados en medicina (que, por lo que sea, son más baratos).

No queremos cerrar esta pregunta sin un aviso: si el uso de la homeopatía provoca que los pacientes abandonen terapias médicas, puede matar.




193. ¿ES CIERTO QUE FREUD DIAGNOSTICÓ QUE HITLER ERA UN PSICÓPATA?

No. Es un bulo que tiene varias versiones que lo hacen muy confuso pero que, en resumen, dice que Sigmund Freud diagnosticó a Hitler y recomendó su internamiento en un psiquiátrico. El resto varía: que si el médico de la familia, Eduard Bloch, escribió a Freud, que si le remitió a su consulta pero no llegó a ir…

Pero no existe evidencia de todo esto. Ningún historiador refleja este acontecimiento y, sin embargo, en internet numerosos periódicos y blogs se hacen eco de la noticia. ¿Cómo puede ser?

Tras realizar arqueología internáutica, hemos llegado hasta el año 2007, que parece ser la fecha tope de esta información; antes no se encuentra. Además, en la mayoría de noticias al respecto se hace referencia a dos especialistas que serían los descubridores del suceso: Laurence Marks y John Forrester. El segundo es un historiador de la Universidad de Cambridge especialista en Sigmund Freud, así que todo parece encajar; pero el primero es un escritor famoso en Gran Bretaña por sus sitcoms, y eso nos descuadraba un poco (en algunos medios como RT señalaban que Marks era, de hecho, el especialista en Freud).

Tras ahondar en el asunto, descubrimos la obra radiofónica Dr. Freud Will See You Now, Mrs. Hitler, estrenada en 2007, que narra una historia alternativa en la que Adolf Hitler fue tratado por Sigmund Freud a la edad de seis años. La obra utiliza los terrores nocturnos que sufrió Hitler siendo niño (cosa que no pocos progenitores han sufrido) y las palizas que le daba su padre Alois para llevar, y aquí entra la ficción, a Hitler a ver a Freud y que este le diagnostique. A partir de ahí, habría sido internado y la historia habría cambiado. Esa obra fue escrita por uno de los citados anteriormente, Laurence Marks, junto a su compañero Maurice Gran. Y ya está, no hay más. Ni fue un estudio de Marks ni nada por el estilo. Lo más cómico de todo es la intervención de John Forrester en el asunto: pasaba por allí, literalmente. Fue invitado a dar una charla durante un evento de estreno de la obra, pues se trataba de un gran especialista en la figura de Freud. Y ya.

Este relato ha triunfado (el del diagnóstico) porque tiene todos los ingredientes necesarios: dos de las personas más famosas del siglo XX, cada uno especialista en su campo (uno abriendo cabezas de manera obsesiva y violenta y el otro siendo dictador), y la posibilidad de que Hitler hubiese sido tratado mentalmente, lo que, para algunos, podría haber evitado la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto. Ahora bien, se trata de fantasías que rebuscan en el pasado de Hitler para intentar encontrar una explicación racional a los horrores posteriores, un atisbo de que un ser humano solo haría eso si fuera un enfermo mental, por no hablar de la poesía que habría en que dos judíos (Bloch y Freud) hubieran sido los artífices del diagnóstico. Lo terrible es lo que señaló Hannah Arendt después del juicio a Adolf Eichmann, que una buena salud mental no es incompatible con cometer un genocidio. El propio Bloch diría en una entrevista que Hitler  «era un joven de lo más agradable», es decir, que siempre saludaba.



Extra: pese a ser Bloch judío, Hitler siempre lo trató con respeto y cariño. Es más, mientras se estaba llevando a cabo el Holocausto, recibió protección de la Gestapo y en 1940 se le permitió emigrar a Estados Unidos. Hitler dijo de él que era un Edeljude (judío noble), y que «si todos los judíos fueran como él, no habría una cuestión judía».




194. ¿POR QUÉ ERA ESPAÑOLA LA GRIPE ESPAÑOLA?

En 1918, para ponerle la puntilla a unos muy buenos años de mortalidad propiciados por la Primera Guerra Mundial (primera gran contienda moderna en la que murieron alrededor de veinte millones de personas), alguien no se puso la rebequita y pilló un resfriado de esos que se van al pecho, para terminar contagiándoselo a unos quinientos millones de personas. Fueron unos años preciosos para los estudios demográficos europeos y mundiales.

Este resfriado fuerte no era un resfriado común, sino el virus de la gripe. Una gripe que pasaría a conocerse en el mundo entero y para siempre como la gripe española. Pero ¿por qué? ¿Surgió en España? ¿Nació entre flores, fandanguillo y alegría? Recordemos que España tiene en su haber las medallas de la primera infección de ébola en suelo europeo y el primer caso autóctono de dengue, así que estamos hablando de un competidor de primer nivel en lo que a enfermedades infecciosas se refiere. Estamos en la Champions League de las fiebres hemorrágicas.

No obstante, aunque España tenga semejante historial, la famosa gripe española de 1918 no tiene nada que ver con España. Habría que achacar esta asociación de España a la gripe al panorama bélico del momento, y es que España era de los pocos países neutrales. Eso provocaba que la prensa del país no estuviera pendiente de ocultar o maquillar información, cosa que sí que hacían el resto de potencias beligerantes con la intención de no dar pistas al enemigo sobre su situación.

Esto propició la impresión de que España, al ser la única que daba por culo con el tema, estaba pasándolas canutas con la enfermedad, y que era ella la que estaba propagándola por el mundo con su característica movilidad exterior.

Los estudios actuales no concluyen de dónde pudo provenir la epidemia, pero sí que han combatido otros tópicos asociados a esta como el que dice que murió más de un 20 por ciento de la población mundial, es decir, una de cada cinco personas del momento. A ver, murió mucha gente, se estima que algo más del 5 por ciento de la población mundial, lo que supone que casi cien millones de personas se fueron palante, pero ya es algo menos. También hay que tener en cuenta que la gripe afectó especialmente a zonas poco desarrolladas y con una densidad de población alta como China, la cual se adjudicó ella solita casi un tercio del total de muertos, también pegó fuerte en islas de Asia y Oceanía como Fiyi y Samoa.

Y en cuanto a Europa, entiéndase un poco el porqué del dramita: la gripe tuvo una virulencia mayor de la esperada, a lo que se suma la situación en la que se encontraba. Las condiciones de alimentación e higiene que dejaba la guerra eran precarias, así como el hacinamiento en refugios y acuartelamientos militares que elevaba exponencialmente el riesgo de contagio. 



Extra: la gripe depende mucho del contexto en el que nos encontremos, así que no te descuides porque la gripe no deja de ser un virus algo jodido que toca pasar y del que se muere un pilón de gente al cabo del año: casi mil abonados al amoche en la temporada 2017-2018 en España. Poca broma.



Extra 2: no seas antivacunas, no seas imbécil.




195. ¿CUÁL FUE LA PRIMERA ENFERMEDAD ERRADICADA DE LA HISTORIA?

Para empezar, no nos flipemos mucho porque solo se han erradicado completamente dos, que esto de ir exterminando enfermedades no es tan fácil como parece. Además, una fue hace nada, en 2011, la peste bovina.

La otra, y por tanto la primera, fue la viruela. La viruela es (o más bien fue) una enfermedad infecciosa causada por el variola virus, que no tiene tratamiento más allá de la debida vacunación. Es curiosamente una de las enfermedades que los europeos llevaron al continente americano y que produjo la catástrofe demográfica de los pueblos nativos (véase pregunta 199).

Entrada la mitad del siglo XX, la OMS estimaba que la enfermedad la sufrían dos millones de personas cada año. Así continuó hasta que a finales de los años 1950, a petición de la Unión Soviética, se propuso un plan global para mandar a tomar viento la dichosa enfermedad.

En 1977 se tuvo constancia de la última persona afectada de forma natural por la viruela en Somalia. Y decimos de forma natural porque, desgraciadamente, un año después, en unos laboratorios de Reino Unido, una fotógrafa médica se infectó del virus tras un accidente y murió al poco.

El 8 de mayo de 1980, la Organización Mundial de la Salud dio por chapado el follón de la viruela en este planeta. Relativamente, claro, porque en Estados Unidos siguen conservando muestras del virus, las cuales se comprometieron a destruir cuando la enfermedad fue erradicada pero vayahombremiratúpordónde después no quisieron hacerlo por lo que pudiera pasar.

De todas formas, recientes estudios han descubierto cepas del virus congeladas en momias encontradas en Siberia, así que podemos estar tranquilos, que vamos a morir todos igualmente: si no nos mata una guerra bioquímica, ya se encargará de erradicarnos el cambio climático en alianza con los antivacunas.




196. ¿QUÉ ES Y QUÉ DICE EL JURAMENTO HIPOCRÁTICO?

Es el compromiso ético y deontológico que los graduados en Farmacia y Medicina han de jurar públicamente para desempeñar su trabajo.

El nombre hace referencia a Hipócrates (460 a.C.- circa 370 a.C.), médico de la Grecia clásica considerado el padre de la medicina, pero el planteamiento y revisión final del texto son cosa de otro grande de la historia médica: Galeno (129 - circa 201/216).

Nacido en Pérgamo, Galeno desempeñó su trabajo la mayor parte de su vida en la Roma del siglo II, tratando a personalidades y ganando una gran fama y prestigio. Este médico decidió poner por escrito un código deontológico que recogiera la tradición médica hasta el momento, recogiendo el testigo de sabios anteriores, como el propio Hipócrates o los pitagóricos.

Con el despertar de la cultura clásica en el siglo XV, el juramento se rescató del olvido, pero no sería hasta el siglo XIX cuando se generalizase la adopción de este protocolo como rito iniciático en la profesión médica. El juramento hipocrático ha sido actualizado en algunas ocasiones, acomodándose a las circunstancias y conceptos éticos de cada época, como se hizo por ejemplo en la Convención de Ginebra de 1949. 

No obstante, la esencia original se mantiene en estos puntos comunes: respeto hacia sus maestros, atención y prioridades absolutas en la salud y la vida del enfermo, y guardar secreto y discreción de los asuntos médicos o concernientes a los pacientes.

Entre ambos juramentos hay más de dos mil años y alguna diferencia, como por ejemplo, esta actual que reza: «No permitiré que entre mi deber y mi enfermo vengan a interponerse consideraciones de religión, de nacionalidad, de raza, partido o clase». Cosa que está muy bien, pero ya no dice algo que el antiguo sí, y puede ser de vital importancia: «En cualquier casa donde entre evitaré sobre todas la cosas la seducción de mujeres u hombres, libres o esclavos».




197. ¿ERAN LAS TERMAS UN LUGAR TAN HIGIÉNICO E IDÍLICO COMO SE PIENSA?

Para nada. Los baños romanos tenían más mierda que el rabo de una vaca.

Entendámoslo, se nos pintan siempre en libros y películas como el sumun de la pulcritud latina, lugar de descanso de trabajadores e intelectuales con sus eróticos cuerpos, el sitio ideal para cerrar pactos y pergeñar grandes conspiraciones políticas… Pero claro, obviamos algunas cosas.

En primer lugar, muchas de estas termas tenían canalizaciones de entrada de agua pero no de salida, es decir, que el sistema de circulación del agua no era como el que te puedes imaginar ahora de una piscina. Si a eso le sumas que ni cloro ni leches en vinagre que mantuviesen en condiciones el agua, pues chunga se ponía la cosa. Un charco de enfermedades.

Pero hay más, claro: gente sin darse la duchita previa antes de entrar (aunque eso también lo hace mucha gente ahora), masificación (en termas monumentales como las de Caracalla o Diocleciano se podían juntar miles de personas), un entorno húmedo y caliente… En definitiva, era el caldo de cultivo ideal para todo tipo de enfermedades. Es más, el médico romano Celso desaconsejaba pasarse por los baños si tenías una herida abierta ya que decía que «por lo general acaba en gangrena».

El emperador Marco Aurelio dio también su opinión acerca de los baños en sus Meditaciones, mencionando lo que para él eran sus contenidos: «Aceite, residuos asquerosos, agua cenagosa, todo repugnante». El equivalente romano a «¿El río? Una mierda…».

Además, esas famosas letrinas romanas nos inspiran pensamientos como este: «Uy, qué avanzados, si parecen váteres actuales». Pero en su mayoría no tenían desagüe y había que vaciarlas manualmente cuando se ponían hasta arriba de mierda. Para más inri, todas las letrinas estaban juntas en forma de U para poder socializar en tan maravilloso momento, y para limpiarse se utilizaba una esponja atada a un palo que (mucho ojo) normalmente se compartía. «El combate de ayer del gigantón tracio contra el pequeño galo estuvo muy bien la verdad. Por cierto, ¿me pasas la esponja?», podría ser una conversación de lo más normal en estos baños.




198. ¿DESDE CUÁNDO UTILIZAMOS PRÓTESIS?

Desde hace unos cuantos miles de años.

La prótesis más antigua de la que tenemos constancia es del siglo IX a.C. y fue encontrada en una momia cerca de la ciudad egipcia de Luxor, en la necrópolis de Sheij Abd el-Qurna.

El análisis de la pieza, hecha en madera y cuero, reveló que aparte de realizar su labor estética, era realmente funcional, es decir, que a la hora de que su portador pudiera caminar, hacía su labor correctamente.




199. ¿CUÁNTA GENTE MURIÓ EN AMÉRICA POR LA LLEGADA DE LOS ESPAÑOLES?

Madre mía, qué jaleo lo de América.

Hay varias partes metidas en esto. La famosa Leyenda Negra ha contribuido a generar una idea de una protoEspaña aniquiladora y genocida, ya fuese en América, Filipinas o Flandes, dejando una imagen patria a la altura de un perro acostado en un bache. Para compensar, la caverna más carpetovetónica ha impulsado en los últimos tiempos un pinkwashing de categoría para blanquear y ensalzar las perrerías las glorias y hazañas hispanas y defender por tierra, mar y aire que «circulen, circulen, que aquí no ha pasado nada». ¿Genocidio? ¿Esclavitud? Nada, nada, lo que se llevó a América fue la palabra de Dios, el progreso y la civilización. Leyenda rosa dixit.

Esta polarización tan exagerada del análisis histórico se ve afectada una vez más por los nacionalismos de uno y otro signo, que nos dificultan la tarea de acotar algo como es la hecatombe demográfica de América a la llegada de los europeos.

Una hecatombe que sea por la causa que sea se produjo sí o sí, o eso parecen señalar los expertos. El problema es que las cifras varían según un sinfín de historiadores, antropólogos y demás especialistas. Y hay varios puntos en los que no se ponen para nada de acuerdo. Así que, como esto va de matar gente, vayamos por partes:

El primer punto de todos es, antes de nada, el de cuánta gente había en la América previa a la visita de los trasatlánticos (las personas, no los buques). Los cálculos van desde más de cien millones a menos de diez en todo el continente. Demasiado amplio, pero se puede concretar más: la mayoría de especialistas suelen aportar cifras comprendidas entre los quince y los cincuenta y cinco, digamos unos treinta y cinco millones de media (no queremos caer en la falacia del punto medio, pero necesitamos un punto de referencia para establecer porcentajes).

El siguiente punto, pese a discrepancias, es menos discutido. Se trata de la población existente en el continente un siglo después de la llegada europea a América (en torno a 1600). Aquí, al existir una mayor información registrada y llevada de vuelta al continente por los colonos barra conquistadores barra civilizadores barra héroes barra genocidas, se suele converger en la cifra de unos nueve millones de pobladores.

Por eso era tan importante el primer punto. Porque sabiendo la población original se puede calcular con más precisión el porcentaje de gente que se fue al otro barrio. Tomando como referencia esos treinta y cinco millones iniciales y los nueve millones restantes de un siglo después, nos da como resultado una pérdida del 75 por ciento de la población o, en términos estadísticos de dentista, tres de cada cuatro personas en América murió durante el primer siglo de dominio hispano, y el cuarto recomienda no ser visitado por europeos. El resultado encaja con los porcentajes distales aducidos por distintos investigadores que van desde un descenso del 30 por ciento de la población a un descenso del 95 por ciento, como por ejemplo defiende el antropólogo Jared Diamond en su libro Armas, gérmenes y acero.

El último punto es probablemente el más delicado: de ese enorme porcentaje (constatado independientemente de su exactitud) de pérdida de población en un siglo… ¿Qué cantidad se debe a causas bélicas y/o exterminio de los hispanos y cuál al impacto de enfermedades y otros factores similares? Las discrepancias aquí también son notables, no obstante la mayoría tiende a dar peso al factor enfermedades, como el propio Diamond, que adscribe casi la totalidad de esas muertes a temas infecciosos.

Historiadores como Henry Kamen también se inclinan por esta tesis aduciendo que, pese a la indudable crueldad de los colonizadores, no les convenía a ellos mismos un exterminio de su propia mano de obra en la encomienda.

El sarampión, la gripe, el tifus y sobre todo la viruela (véase pregunta 195) y la no inmunidad de los pueblos nativos a estas enfermedades habrían sido las causas de ese brutal descenso. De todas maneras, los expertos discrepantes con la tesis de porcentajes de mortalidad cercanos al 95 por ciento defienden que una epidemia o pandemia, y ponen como ejemplos las olas de peste bubónica vividas en Europa durante la Edad Media y la Moderna, rara vez rozan el 40 por ciento de mortalidad. Estas enfermedades habrían tenido picos de incidencia de alrededor del 20 por ciento de mortalidad, si bien algunas oleadas se habrían solapado con otras, aumentando el impacto (el que no se ponía malo por una cosa se ponía por otra, da igual cuántas rebequitas te pusieses). 

Pues nada, tenemos gente diciendo que un brutal 95 por ciento de muertes por el virus ese del estómago que está por ahí y otros que al 40 por ciento no llega. Qué follón… Juguemos a hacer la falacia de poner un punto medio entre ambas por última vez resultándonos esto: dos tercios de ese 75 por ciento de gente que murió durante el primer siglo de ocupación hispana habría muerto por enfermedades como la viruela, mientras que un tercio de ese mismo porcentaje (unos ocho millones y medio de personas) habrían muerto por causas bélicas o el supuesto genocidio llevado a cabo en América. Obviamente, esto es un ejercicio meramente especulativo. No obstante, la pregunta final sería: sabiendo más o menos la cantidad de muertes, ¿importa mucho desglosar las causas de las mismas? En realidad no, porque el intento de unos de querer evidenciar un genocidio (entendido como un exterminio sistemático e intencionado motivado por razones de superioridad o vete tú a saber), y el intento de otros por lavarse las manos y reparar una supuesta honra nacional, ha impedido ver cómo ambas causas se influyen una a la otra.

Aunque el porcentaje de muertos por acción directa de las armas fuera menor de un 3 por ciento y la causa supermayoritaria fuera el de la infección por enfermedades, exculpando así un posible exterminio premeditado, en ese «genocidio» por parte de los europeos habría influido también el propio sistema de la encomienda implantado en el continente, así como la adecuación de las formas de vida nativas a las castellanas, puntos que contribuyeron notablemente a un mayor contagio de las enfermedades, especialmente por el hacinamiento, al abandono de ciudades debidamente saneadas y al deterioro físico ocasionado por un sistema de facto esclavista.

Tampoco olvidemos que algo que también obviamos al hablar de medias y porcentajes absolutos es que el impacto tanto de las enfermedades como de los enfrentamientos no fue el mismo en todos los sitios, afectando mucho a ciertas zonas (como México, por ejemplo) mientras que en otros lugares el impacto fue relativamente suave, por lo que podemos hacer un análisis global grosso modo, pero sería mucho más preciso analizar el fenómeno de forma regional.




200. ¿POR QUÉ ETA Y LAS FARMACIAS TIENEN EL MISMO SÍMBOLO? [image: ]

Porque no es el mismo. Analízalos con atención.




201. ¿CUÁNDO HA ESTADO EL SER HUMANO MÁS CERCA DE EXTINGUIRSE?

Seamos sinceros, desde la mitad del siglo XX hasta ahora cualquier momento podría ser el más crítico para la supervivencia humana en el planeta. El fin de la Segunda Guerra Mundial, con dos bombazos hiperdestructores e inéditos hasta el momento, y la subsiguiente Guerra Fría no fueron moco de pavo. Y en esa época encontramos algunos momentos que casi nos envían de paseo al inframundo a justos e injustos por igual.

El 26 de septiembre de 1983, a las 00.14, un satélite soviético dio la alarma: Estados Unidos había lanzado un misil contra la Unión Soviética. Durante las semanas previas se había vivido una escalada de tensión entre ambos países, así que la inteligencia militar estaba sobre aviso. El misil fue seguido de cuatro compañeros nucleares más, hasta cinco misiles que viajaban camino de la URSS cogiditos de la mano.

Es ahí donde entran en juego dos factores: el protocolo militar y Stanislav Petrov. 

El primero es estricto e inflexible, y deja bien claro que, ante una situación de esas características, se debía avisar a los superiores para iniciar el proceso de contraataque. En ese momento Estados Unidos tenía casi 25.000 armas nucleares y la URSS unas 30.000. El inicio de un proceso de réplicas y contrarréplicas hubiera dejado la Tierra como un queso gruyer y el posterior invierno nuclear habría reducido a la humanidad a la mínima expresión, suponiendo que lograse sobrevivir. 

El segundo factor, Stanislav Petrov, es más flexible y razonable. Petrov era el oficial al mando de la red de satélites vigías cuando ocurrió todo. Cuando saltó la alarma del primer misil, Petrov tuvo la sangre fría suficiente para no levantar el teléfono inmediatamente. Un solo misil debía ser una falsa alarma. Luego saltaron cuatro alarmas más. Cinco misiles habían sido lanzados. Petrov gastó toda la sangre fría de varios años y, en lugar de avisar a sus superiores, llamó a otras bases de defensa. No le cabía en la cabeza que Estados Unidos comenzase una guerra nuclear con cinco misiles. Las demás bases no detectaban nada. El sistema falló, y Petrov tuvo la entereza de no dar la alarma. La extinción de la humanidad dio en el palo.

El incidente se tapó y solo salió a la luz en los 90.

Para terminar, os dejamos unos datos alentadores. Actualmente se estima que hay unas quince mil armas nucleares activas en todo el mundo, pero somos más de siete mil millones de personas en todo el mundo, por lo que tocamos solo a 0,000002 de arma nuclear por cabeza, así que igual no es para tanto.




202. ¿ES VERDAD QUE TENEMOS ALERGIAS POR CULPA DE LOS NEANDERTALES?

El mestizaje del Homo sapiens con el neandertal ya está más que comprobado (véase pregunta 271), y ahora sabemos que esa unión ha dejado como herencia a europeos y asiáticos entre un uno y un seis por ciento de genes neandertales. Pero resultó ser la típica herencia de tu tía Viula que venía acompañada de cuatro hipotecas y un castillo ruinoso que tienes obligación de restaurar (¿a quién no le ha pasado?).

Si bien esos genes reforzaron el sistema inmunológico, también aumentaron la propensión a diversos problemas que hoy en día nos preocupan más que una herida infectada. Por ejemplo, somos más propensos a alergias diversas y al asma, pero también a la depresión, lesiones cutáneas, coágulos sanguíneos, incontinencia, dolor de vejiga, trastornos del tracto urinario, y lo que es más, estos genes incluso se han asociado con la adicción a la nicotina. Todo magnífico.

¿Por qué esta puñalada de nuestros antepasados? Bueno, no es culpa suya, sino DEL FUTURO. Es decir, de factores propios de nuestro presente, sin tener nada que ver con su época. Por ejemplo, la variante genética que parece que hace que la sangre sea más pegajosa y propensa a coagularse aumenta los accidentes cardiovasculares, pero lo que a priori parece una desventaja, por el contrario, en la Prehistoria era una cualidad muy útil para cortar hemorragias y no morir por una caída tonta. Esa cualidad venía la mar de bien en la Prehistoria, pero hoy lo mismo te da un disgusto si te sobran unos kilos.




203. ¿ERA NAPOLEÓN TAN BAJITO COMO DICEN?

Siempre se dice que Napoleón era muy bajito, e incluso se ha especulado con un supuesto complejo causado por su estatura, pero ¿es esto cierto? Lo cierto es que conocemos la altura exacta de Napoleón: 1,69 metros. Seguro que ahora viene algún idiota y dice «pues sí que era bajito, sí» [léelo con la voz de tu idiota de cabecera]. Si eres de ese tipo de gente, permítenos indicarte que se te olvida un dato importante: 



NAPOLEÓN NACIÓ HACE MÁS DE

DOSCIENTOS CINCUENTA AÑOS. 

D O S C I E N T O S C I N C U E N T A. 



Y nos dicen los expertos que hace dos siglos la estatura media era veinte centímetros inferior a la actual, que es 1,76 metros. Así que tampoco hay que estudiar ingeniería para darse cuenta de que Napoleón no solo no era bajo, sino que estaba bastante por encima de la media. Franco no, ese sí que era un tapón.




204. ¿PROVOCÓ EL ENVENENAMIENTO POR PLOMO LA DECADENCIA DEL IMPERIO ROMANO?

El plomo es un elemento químico metálico que normalmente no se encuentra en su forma de estado elemental en la naturaleza. Las menas (minerales de los que se puede extraer un elemento) principales del plomo son la galena (sulfuro de plomo) y la cerusita o albayalde (carbonato de plomo). Sus características de brillo, densidad, maleabilidad y resistencia a la corrosión hicieron que su utilización fuera muy popular en la Antigüedad. Se empleaba como plomada para la pesca, pulverizado como sombra de ojos en el antiguo Egipto, material para esculturas en la ciudad de Troya, vasos y recipientes en Mesopotamia, láminas de escritura en la Grecia de Hesíodo… Pero fueron los romanos los que desarrollaron una tecnología para la explotación del plomo a gran escala, empleándolo como recubrimiento de utensilios de bronce o cobre (vasos y ollas de cocina) o como metal constituyente de tuberías y conducciones en los acueductos. Incluso descubrieron su uso como conservante y edulcorante, siendo una práctica gastronómica habitual el cocer mosto o vino en un recipiente de plomo para obtener defrutum, carenum y sapa, las tres variedades más populares y consumidas por la clase alta de Roma. Sabor dulce para enmascarar la calidad del vino… ¡el garrafón lo inventaron los romanos!

A la intoxicación por plomo se la denomina clínicamente como saturnismo o plumbosis. El término saturnismo tiene su origen en la Edad Media, cuando los alquimistas asociaron el plomo con Saturno, el planeta observable con el movimiento más lento, una característica que les sugería un planeta muy pesado, como lo es el plomo. Paradójicamente, el símbolo alquímico para el plomo era la guadaña de Saturno, la representación mitológica de la muerte, una correspondencia que no ha ido muy desencaminada con la historia de este metal.

La acción tóxica del plomo puede ser aguda (absorción de una dosis importante en un periodo corto de tiempo) o crónica (absorción de una dosis menor pero de forma continuada y repetida durante un largo periodo de tiempo). En la intoxicación aguda, tras la ingestión de agua o alimentos contaminados con plomo, se pueden apreciar los síntomas ya descritos desde la Antigüedad: dolor abdominal, cólicos, oliguria, uremia…, hasta incluso llegar a cuadros de parálisis, delirios y convulsiones debidas a la acción neurotóxica del plomo. También puede dejar secuelas neurológicas irreversibles o incluso causar la muerte.

Se han reproducido las condiciones en las que se fabricaba el sapa para analizar su contenido en acetato de plomo, obteniéndose un valor de 1.000 ppm (partes por millón) de plomo en la bebida final. Bastaría con tomar una cucharadita de sapa al día para provocar una severa intoxicación crónica por plomo, así que no es de extrañar que algunos historiadores hayan propuesto una conjetura que señala a las intoxicaciones por plomo como causa de la caída del Imperio romano, dada la afición al vino del pueblo romano, y especialmente de su clase dirigente.

Es indudable que hubo intoxicaciones por plomo en el Imperio romano, se han encontrado cantidades elevadas en restos de cadáveres de la población, se conocen dolencias de emperadores y emperatrices asociadas al plomo, como la gota. Pero de ahí a apuntar a que esta fuera la causa del derrumbe de una de las civilizaciones más importantes y complejas de la historia de la humanidad, hay un trecho muy grande.

Y, finalmente, por qué no plantearse una pregunta inversa a modo de perversa reflexión: ¿fue el envenenamiento por plomo, con sus efectos neurotóxicos y delirantes, el causante del auge del Imperio romano? 




205. ¿MURIÓ ENVENENADO NAPOLEÓN?

No lo sabemos con absoluta certeza, pero pudo ser así, al menos en teoría, y no en forma de magnicidio como podríamos en un principio intuir.

Algunos investigadores afirman que la muerte de Napoleón Bonaparte el 5 de mayo de 1821 tuvo que ver de forma directa con la decoración de las paredes de su habitación en Longwood House, la residencia durante su exilio en la isla de Santa Elena. Y no, la causa no fue por el horror de estar rodeado por una estética floral de mal gusto, sino por la presencia de uno de los venenos más letales y conocidos de la historia: el arsénico. 

La decoración de las paredes de una habitación con papel teñido era una costumbre procedente de Oriente, que comenzó a hacerse popular en Europa a partir del siglo XVIII, con la revolución industrial, debido al abaratamiento de la celulosa y el desarrollo de las técnicas de estampación. En ocasiones, los tintes utilizados para la impregnación del papel de pared presentaban unas propiedades nada deseables.

Es el caso del verde de Scheele, un pigmento inorgánico de fórmula CuHAsO3 y con un color característico, sintetizado en 1775 por el químico sueco Carl Wilhelm Scheele, y que rápidamente sustituyó a otros pigmentos de este color para su uso en ropa, elementos decorativos como el papel o cuadros, telares, alfombras e incluso juguetes para niños.

Sabemos por testimonios de la época que Napoleón pasó sus últimos años en una habitación pintada con verde de Scheele, su color favorito junto con el dorado. Se cree que la humedad de la isla pudo influir en la aparición de moho en las paredes, y puede que ese moho provocara la liberación lenta de vapores arsenicales.

Cuando Napoleón murió a la edad de cincuenta y un años, se especuló desde el principio con que había sido asesinado envenenándolo con arsénico, y más después de que se confirmara que se habían encontrado restos del tóxico metal en su cabello. La hipótesis de la conspiración está descartada en la actualidad. La causa oficial de la muerte fue el cáncer de estómago y ahora sabemos que el cáncer de estómago se relaciona con exposiciones a dosis elevadas de arsénico. 

Muchas pruebas forenses enfocan hacia el arsénico de forma directa (papel de las paredes) o indirecta (cáncer gástrico), pero lo cierto es que recientemente algunas voces autorizadas achacan la muerte de Napoleón a una úlcera gástrica mal tratada por su médico. Una explicación menos sofisticada y quizá por ello más probable. Quién sabe. 




206. ¿FABRICARON JABÓN LOS NAZIS CON LOS CADÁVERES DE JUDÍOS?

Que los nazis eran unos hijos de la gran **** no es ninguna leyenda urbana. Sin embargo, en torno a sus tropelías sí que han aparecido muchos bulos e imprecisiones históricas, y una de las más conocidas es la que afirma que los nazis fabricaron jabón con la grasa de judíos asesinados en los campos de exterminio. Y no, no es cierto esto.

De hecho, esta leyenda urbana es incluso anterior a la creación del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán. En 1917, en el contexto de la Primera Guerra Mundial, comenzó a circular el rumor de que los alemanes fabricaban jabón con la grasa de prisioneros ingleses hervidos. Tan popular se hizo este bulo, que tuvo que desmentirlo el diplomático inglés y premio Nobel de la Paz Austen Chamberlain.

Con el avance de la Segunda Guerra Mundial, el rumor volvió a circular. Y conforme iban saliendo a la luz los disparates que los nazis hacían a sus prisioneros, la leyenda parecía ganar consistencia, hasta el punto que empezó a aparecer en reportajes y  publicaciones rigurosas.

Sin embargo, la historia tenía un cierto trasfondo real. Realmente un científico alemán había hecho realidad esta excentricidad. No sabemos si azuzado por la curiosidad de la leyenda urbana o si fue una ocurrencia original suya, pero el responsable de este disparate fue Rudolf Spanner. El científico logró que se le cediesen algunos internos de centros psiquiátricos y prisioneros de un campo de concentración para un experimento científico (total, si algo tenía a espuertas la Alemania nazi era eso, prisioneros), y los pobres desgraciados terminaron muertos y hervidos.

El excéntrico alemán logró producir de esta manera unas decenas de kilos de jabón que empleó él mismo y algunos familiares y amigos, pero desde luego no lo que afirma la leyenda urbana de una supuesta marca de jabón que comercializaba este producto a gran escala.

Aunque esto se produjo durante la Alemania nazi, es complicado afirmar que los nazis hicieran esto, pues se trató de un único caso, y además, aseguran los historiadores, en cuanto los mandos militares tuvieron conocimiento de lo que Spanner estaba haciendo, detuvieron sus experimentos y dejaron de proveerle de prisioneros.




207. ¿NACIÓ JULIO CÉSAR POR CESÁREA?

No.

Hay quien ha señalado que César nació por cesárea, lo que llevó a crear esta palabra en su honor. Pero es poco probable que sea cierto, ya que las cesáreas se realizaban solo en situaciones extremas, normalmente cuando la madre había fallecido e intentaban salvar al bebé. Sin embargo, eso no concuerda con la vida de la madre de Julio César, Aurelia, que vivió muchos años después del nacimiento de su hijo.

La confusión viene por la similitud de su cognomen (apodo), Caesar, con la palabra cesárea. No obstante, este mote que utilizaron varios miembros de su familia parece provenir de la palabra caesaries, que significa «cabellera». El significado es gracioso porque Julio César es uno de los calvos más famosos de la historia.



Extra: el cognomen Caesar se convirtió en una especie de título de los emperadores romanos (véase pregunta 306), y más adelante en el tiempo también derivó en otros títulos, como káiser (Alemania) o zar (Rusia).




208. ¿QUÉ ES EL JURAMENTO NIGHTINGALE?

El juramento Nightingale es el equivalente en el ámbito de la enfermería al juramento hipocrático de la medicina (véase pregunta 196). Recitado por los enfermeros al graduarse, este juramento se creó en 1893 en honor a Florence Nightingale, considerada la madre de la enfermería moderna y creadora de los primeros protocolos de actuación en dicha materia. 

Poca broma con la señora Nightingale, pues fue la primera mujer admitida en la Royal Statistical Society, y en 1907 se convirtió en la primera mujer en recibir la Orden del Mérito del Reino Unido.




209. ¿ES CIERTO QUE SE PODÍA COMPRAR COCAÍNA Y OPIO EN LAS FARMACIAS?

Sí, es cierto. Entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX se vendían en las farmacias de Norteamérica y Europa productos tan terapéuticos como la cocaína, el opio o la heroína. Seamos comprensivos, no juzguemos a nuestros antepasados tan rápido: en los albores de la química moderna se sabía que estos compuestos extraídos generalmente de plantas (aún no eran drogas de diseño) funcionaban como excitantes, relajantes o analgésicos, lo que abría un gran abanico de oportunidades para paliar dolencias, o lo que se considerase en el momento que eran dolencias. 

Estas esencias aún no habían sido afinadas hasta el punto de aislar algún componente concreto y, por supuesto, no se habían sintetizado muchos de los compuestos que hoy en día son relativamente inocuos (muchos de los actuales derivados del opio, entre otros).

Es por eso que se utilizaban un poco a lo bestia guiados por los efectos positivos que se apreciaban en los pacientes. «¿Que está usted un poco decaído y desganado? No se preocupe, este brebaje con cocaína y cannabis le va a venir la mar de bien, ya verá como se espabila», y claro que te espabilabas. «¿Que al chiquillo le duelen los dientes y está follonero? Este jarabe con morfina le va a venir de perlas». Y el chiquillo se dormía sin rechistar, tú verás. Y si el jarabe de morfina daba mucho sueño pues se probaba con el de heroína. El problema era que todas estas sustancias fueran terriblemente adictivas, lo cual ocasionó, comprobada la repercusión que comenzaba a tener entre la gente, que fuesen paulatinamente retiradas del mercado.
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«La geografía es la ciencia que nos permite saber exactamente cuántos kilómetros de patria debemos amar. Ni uno más ni uno menos».



Jaume Perich, escritor y dibujante español













Siempre decimos que tiempo y espacio son las dos variables que componen la historia. El cuándo y el dónde. El tiempo lo estudiamos a través de la perspectiva de los acontecimientos, necesitamos que pase para poder observarlo y lo que acabamos observando al fin y al cabo tampoco es el tiempo en sí mismo (pues no hay que drogarse ni nada para eso), sino sus huellas. Lo que vemos como historiadores en objetos, culturas, paisajes, etc., son rastros de que el tiempo ha pasado por ellos y los ha ido modelando y envejeciendo, como vemos la arena de la playa y pensamos «buah, cuánto habrán tenido que pegar aquí las olas para hacer estos granos tan finos». Sí, parece un poco filosófico todo esto. Pedimos perdón si suena intensito pero es difícil de explicar.

No obstante, cuando estudiamos el espacio sí que nos encontramos ante algo más tangible. Los países son más o menos grandes, las cordilleras son más o menos altas, las costas más o menos escarpadas. Al fin y al cabo la geografía es la «escritura de la tierra» (del griego γεωγραφία, geōgraphía). Lo comparable, lo acumulativo y lo visual hacen acto de presencia y con ello una competición absurda por recopilar los datos más irrelevantes de la historia: todos los países del mundo y sus correspondientes capitales; idiomas que se hablan en un país; cuántos son oficiales y cuáles no; cómo es la bandera de tal país; cuál es el más grande y cuál el más pequeño. Una miríada de auténticos datos de mierda que certifican que has sido un niño muy curioso y formal, pero probablemente también un poquito especial. Conocimientos que no te van a hacer ganar ni un céntimo en tu vida a no ser que optes a opositar a concursante de Saber y ganar o Pasapalabra. Un mundo de rancia y vacía erudición que en principio no vale más que para ganar el quesito azul a la primera de cambio.

Pero… Hay que admitir que pocas cosas satisfacen y enganchan más en la vida que esta mierda. Sí, has perdido demasiadas horas de tu vida leyendo la Wikipedia (así, a palo seco) pero no te ha dejado el mismo remordimiento (ni secuelas) que haberte chutado heroína. El mono por seguir aprendiendo chorradas puede que sí lo tengas (así como todas las piezas dentales), pero no es un mono malo. Ese picorcillo que te deja el estudio de las curiosidades, y el de las curiosidades geográficas en particular, te impulsa a leer otras cosas más formativas, a entablar relación con otras personas abiertas, curiosas y divertidas (sí un poco raras, pero quién no lo es), pero sobre todo a viajar. Emprendes sin querer un viaje permanente a todos lados y con el tiempo te conviertes en un profesor improvisado que suministra de forma altruista este tipo de información aprendida o vivida a los que le rodean. Algunos te toman por un enterao, pero otros se arremolinan a tu alrededor con sincera admiración como unos nietecillos alrededor de un abuelo cuentabatallas.

Si eres una de esas personas damos por sentado que preguntas como por qué Suiza es neutral o por qué existen dos Coreas te van a hacer disfrutar. Y si no pues al menos habrás aprendido algo que contarle a tus nietos.




210. ¿CUÁL HA SIDO EL IMPERIO MÁS GRANDE QUE HA EXISTIDO?

El Imperio británico, con 35,5 millones de km2. Dado que según la CIA la superficie de la Tierra (tierra emergida) es de 148,9 millones de km2, esos hijos de la Gran Bretaña poseyeron el 23,84 por ciento del planeta.

Le siguen el Imperio mongol (24 millones), ruso (22,8), chino (durante la dinastía Qing, 14,7) y español (13,7). El romano, puede que para sorpresa de más de uno, se encuentra en la posición vigésimo cuarta, con 5 millones de km2.

Extraemos estos datos de los estudios de Taagepera, citadísimos para estas movidas, pero cuestionados por algunos para la extensión de la Monarquía Hispánica. De hecho, Roca Barea (quién si no) sube hasta 20 millones de km2 su extensión. Lo curioso de esta cifra es que no sabemos de dónde sale. Roca Barea cita tres obras de las que extrae la extensión de los distintos imperios, pero ninguna de esas obras se refiere a la Monarquía Hispánica. Una de ellas es precisamente de Taagepera, pero se centra en imperios que existieron entre el 600 a.C. y el 600 d.C. Nosotros hemos utilizado otro artículo de Taagepera que sí hace referencia a la Monarquía Hispánica, y señala esos 13,7 millones de km2, pero no sabemos de dónde extrae Roca Barea sus cifras que, por cierto, aparecen una y otra vez en diversas entrevistas que ha concedido y han trascendido de tal manera que aparecen por todo internet como ciertas. Lo más gracioso es que esos 20 millones aparecen en Wikipedia… citando a Roca Barea, que no sabemos de dónde los saca. La pescadilla que se muerde la cola.




211. ¿EXISTIÓ LA REPÚBLICA DE LOS PIRATAS?

Sí, o al menos algo parecido.

Ironías de la vida, fue posible gracias a un ataque franco-español a Na-ssau, en la isla de Nueva Providencia (en la actual Bahamas). El enfrentamiento terminó con el desalojo del gobierno inglés del lugar, y tras esto fue cuando aparecieron los piratas y sustituyeron a los ingleses.

España se encontraba en ese momento liada con la Guerra de Sucesión, así que no podía defender sus posesiones con eficacia, y los británicos también estaban a otras cosas. Así que, a partir de 1706, la ciudad de Nassau se convirtió en un bastión pirata.

Dos de los principales impulsores de este asentamiento fueron Thomas Barrow y Benjamin Hornigold (del barco del último salieron otros grandes piratas como Edward Teach «Barbanegra»). En 1713, Barrow y Benjamin proclamaron la ciudad como una especie de república autogobernada por piratas. Ese territorio se sometió a las reglas de un código elaborado por los marinos con ciertas prácticas como el voto popular para elegir y echar a capitanes a patadas, permitía a hombres de color convertirse en capitanes de barco, e incluso se aceptaba a algunas mujeres como piratas, de hecho ahí tenemos a Mary Read o Anne Bonny.

Estas normas han llevado a muchos a considerar que nos encontramos ante una forma de autogobierno bastante democrática, que algunos han denominado república.



Extra: ¿te acuerdas de Isla Tortuga, ese bastión pirata de Piratas del Caribe? Aunque no lo creas, también es real. Hoy en día pertenece a la República de Haití, y durante el siglo XVII fue también nido de piratas, igual que Port Royal.




212. ¿QUÉ ES EL SABIR?

Fue una lingua franca o pidgin, es decir, un remix de lenguas que se simplifican y es utilizado por personas de diferentes lugares de procedencia sin una lengua común ni conocimiento de otras lenguas para usar entre ellos. Así, este batido de lenguas era un punto de encuentro lingüístico de marineros y comerciantes del mar Mediterráneo entre los siglos XI y XIX.

Para entender este caldero lingüístico no hay que pensar en una apisonadora aculturalizadora como lo es el inglés, sino en lugares como el Gran Bazar de Estamb... Constantinopla, donde lo mismo te chapurrean en itañol que en turcárabe que en angloalemán. O todo al mismo tiempo.

Ahora bien, ¿por qué nació este lenguaje? Porque el comercio y los contactos en el Mediterráneo eran muy intensos y hacía falta un lenguaje de negocios. La ubicación y pujanza de la Península italiana hizo que las repúblicas italianas liderasen un poco el cotarro, lo que explica que en el sabir primase el italiano (con dejes del veneciano, genovés…), pero con una fuerte impronta occitano-catalana y posteriormente del turco, castellano o griego, aunque en la parte más occidental se imponía la influencia del castellano con alto contenido en trazas de idiomas como el griego, árabe o catalán. 

Al tratarse de un lenguaje sin reglamentación alguna ha mutado mucho a lo largo de los siglos, aunque los principios se mantuvieron. Por ejemplo, para expresar futuro, en lugar de conjugar verbos, se utilizaba la perífrasis «bisogno» (necesito) + verbo en infinitivo (ej: bisogno mi andar = andaré).

Dicho todo esto, veamos un ejemplo que se encuentra en la obra El burgués gentilhombre (1670), de Molière:




    
        
        
    
    
        
            	
                SABIR

            
            	
                CASTELLANO

            
        

        
            	
                Se ti sabir

                Ti respondir

                Se non sabir

                Tazir, tazir

                

                Mi star Mufti:

                Ti qui star ti?

                Non intendir:

                Tazir, tazir.

            
            	
                Si sabes

                Responde

                Si no sabes

                Cállate, cállate

                

                Yo soy Mufti:

                ¿Quién eres?

                No entiendes:

                Cállate, cállate

            
        

    




Extra: ¿conoces esa expresión/meme que dice «vine buscando cobre y encontré oro»? Pues eso nos ha pasado a nosotros con esta pregunta… porque hemos encontrado el euskoislandés. Se trata de un pidgin muy loco que surgió del encuentro de pescadores vascos e islandeses en los siglos XVII y XVIII, y que sacó a la luz una tesis doctoral holandesa de 1937. Un ejemplo de este cruce lingüístico es «Christ Maria presenta for mi Balia, for mi, presenta for ju bustana», que en euskera sería «Kristok eta Mariak bale bat emango balidate, buztana emango nizuke» y en castellano «Si Cristo y María me diesen una ballena, yo te daría la cola».




213. ¿TIENE LA GRAN MURALLA CHINA MÁS DE DOS MIL AÑOS?

Si has visto Mulán, la película de Disney, sabrás que la muralla china fue erigida para defenderse de los hunos. También es posible que sepas que se construyó hace más de dos mil años y que mide alrededor de seis mil kilómetros. Ahora nosotros te informamos de que no es así. Es más, no existe una Gran Muralla, sino varias murallas construidas a lo largo del tiempo.

Parece que todo empezó durante el periodo de Reinos Combatientes (siglos V-III a.C.), cuando China todavía no estaba unificada y varios estados peleaban entre sí. En ese momento se construyeron varios muros para separarse unos de otros, y más tarde algunas partes de esos muros serían utilizadas por Qin Shi Huang, el primer emperador y unificador de China, para proyectar un gran muro que protegiera sus dominios de los nómadas del norte, los xiongnu (un grupo de pueblos nómadas de la zona de Mongolia; los hunos serían una escisión posterior).

Pues de ese gran muro hoy día queda lo que parece una linde entre huertos que ni levanta dos palmos del suelo. Nos explicamos. Después de ese proyecto de la dinastía Qin, otras dinastías como la Han, Sui, Liao, Jin o Ming hicieron sus propios muros, ampliaciones, reconstrucciones, etc., creando una amalgama de murallas que da gusto ver sobre el mapa de China (ya verás, teclea en Google «Map of the Great Wall of China.jpg»; pincha el de Wikipedia). Parece que le han dejado el Paint abierto a un niño de las vueltas que dan las líneas de muralla.

Pero tú tienes en mente una imagen de una muralla muy tocha y con sus torres y sus cosas defensivas que a ver quién tiene las narices de asaltar eso, ¿no? Esa es la parte construida por la dinastía Ming (1368-1644), que es en la que se encuentran los puntos turísticos más importantes.

Así que no hay una muralla y no tiene más de dos mil años. Son varias murallas, cada una tiene lo que tenga, y en total son muchos más de seis mil kilómetros, de hecho algunos dicen que más de veinte mil. 

Y cambiamos de pregunta antes de que caiga la deshonra sobre nuestra vaca.

Extra: al contrario de lo que se cree, la Gran Muralla china no se ve desde el espacio, lo que sí se ve son los invernaderos de Almería. Ahora lo de «Arriba España» cobra sentido.




214. ¿POR QUÉ EXISTEN DOS IRLANDAS?

Los ingleses siempre han mangoneado donde han podido, desde India hasta Sudáfrica, pero a los pobres irlandeses les ha tocado sufrir más por aquello de que les pilla cerca. 

La isla de Irlanda cayó en manos inglesas en 1171, cuando Enrique II de Inglaterra la invadió, y continuó bajo su control (con muchas sublevaciones de por medio) durante ocho siglos. En el proceso, Inglaterra, con Enrique VIII a la cabeza, se montó su chiringuito religioso en el siglo XVI con la aparición del protestantismo. Por mucho que durante siglos los machacaran para que se convirtiesen, los mayoría de los irlandeses siempre fueron católicos.

Durante el siglo XIX los irlandeses sufrieron los efectos del gobierno británico y reclamaron mayor autonomía (por ejemplo, la hambruna de Irlanda del XIX fue utilizada por los nacionalistas), pero la independencia no era una opción para el gobierno británico. En 1916 se produjo el Alzamiento de Pascua, una sublevación orquestada entre otros por la organización paramilitar Voluntarios Irlandeses, y que fue aplastada por el ejército británico.

El gobierno acusó falsamente al Sinn Féin, un partido monárquico nacionalista no muy beligerante que, tras esa acusación, cambió de postura y se enfrentó de forma directa al gobierno británico. En 1918 el partido obtuvo 73 de los 105 escaños irlandeses en el Parlamento británico, y estos se negaron a ir al Parlamento, montaron la Dáil Éireann (Asamblea irlandesa) y proclamaron la república irlandesa, independiente del Reino Unido.

El gobierno británico reforzó la policía y ejército y los irlandeses crearon el Ejército Republicano Irlandés (IRA), dando inicio a la guerra de independencia irlandesa, que duró hasta 1921. Ese año se dividió Irlanda en dos partes: Irlanda del Norte (parte de Reino Unido) y el Estado Libre Irlandés (dominio británico con autogobierno, pero que reconocía al monarca británico como propio). Se mantuvieron en este estatus hasta 1937, y en 1949 se creó la República de Irlanda, plenamente independiente.

Pero ¿por qué el norte permaneció en Reino Unido? Curiosamente la zona del Ulster había sido la que más problemas había ocasionado a los ingleses desde la conquista en el siglo XII, y así seguía en el siglo XVI. Por eso a partir de ese momento comenzó un proceso de colonización del Ulster, en el que protestantes irlandeses y escoceses ocuparon tierras confiscadas a los católicos irlandeses. Para algunos eso es el germen de la partición del siglo XX, pero otros señalan que la migración natural (no dirigida) a la zona tuvo mayor peso. En cualquier caso, en el momento de la partición, los veintiséis condados de mayoría católica formaron la República de Irlanda y los seis de mayoría protestante Irlanda del Norte.




215. ¿POR QUÉ SUIZA ES NEUTRAL? 

Para hacerse la chula.

Bueno, quizá no, que mola mucho ese rollo, sí, pero no es por eso. En realidad no le queda otra que ser así: siendo pequeña como es y metida ahí entre grandes potencias, como Francia, Italia y Alemania, no le ha quedado a los suizos otra que jugar a la defensiva y encerrarse atrás. El nacimiento de Suiza está ligado a un medido y estudiado equilibrio entre acuerdos de paz y guerras muy puntuales. Pequeñas comunidades rurales, principados y ciudades-estado empezaron a asociarse ya en el siglo XIII hasta conformar una unión de cantones independientes. Esta unión permaneció autónoma, pero dependiente del Sacro Imperio Romano Germánico, hasta que en 1648, con la firma de la Paz de Westfalia, se rompió la ligazón con este y se convirtió en un estado soberano. 

Durante los siguientes 167 años, Suiza mantuvo la neutralidad como estrategia política, pero lo más gracioso es que en la actualidad todo esto de la neutralidad suiza no es un estilo de vida llevado así como algo oficioso, no, no, es un estatus oficial como la copa de un pino. La Confederación Suiza, nombre oficial del país (véase pregunta 216), posee la condición oficial de país neutral desde 1815, tras la derrota de Napoleón en Waterloo y la firma del Tratado de París en el que se le cantaba las cuarenta a Francia, último país con el que ha tenido jaleo Suiza (de las guerras napoleónicas no se libró ni Dios).

Desde entonces Suiza se ha mantenido estrictamente neutral, incluidas las dos guerras mundiales, y comenzó a acoger convenciones y organismos internacionales como las distintas convenciones de Ginebra, la Sociedad de Naciones, la Organización Mundial de la Salud, el Comité Olímpico Internacional, la FIFA, etc…




216. ¿POR QUÉ DECIMOS ALEMANIA SI EN ALEMÁN ES DEUTSCHLAND?

A veces no solemos reparar en que muchos de los países que nosotros nombramos de una manera, no tienen por qué tener un nombre similar en su lengua de origen. Y ya no hablamos de que existan traducciones o adaptaciones, como United States, que obviamente mencionamos como Estados Unidos, sino de denominaciones en nuestra lengua que no se parecen ni en fondo, ni en forma, ni en origen a la que el propio país utiliza en su lengua. Y ojo, que hay muchos. Hagamos un recorrido por algunos de los más conocidos y llamativos.

Empezamos con Albania, país cuyo nombre en albanés es Shqipëria (nada menos…), que literalmente significa «tierra de águilas». El término en español proviene del latín albus (blanco), del cual deriva Albania, que fue usado frecuentemente en las lenguas romances para designar a regiones montañosas cubiertas por la nieve, como por ejemplo la región del Cáucaso Sur, correspondiente con la actual Azerbaiyán.

La que tiene varias formas de referirse a ella  es Alemania. Nosotros le damos ese nombre por los alamanes, uno de los pueblos que protagonizaron las invasiones germánicas, y, por extensión metonímica, empezamos a llamar así a todo el mundo germánico. El término latino Germania y que, por ejemplo, da Germany en inglés, o el adjetivo germánico, provendría supuestamente de una transcripción aproximada que habrían hecho los romanos de un grito de guerra de estos antiguos pueblos del norte. Pero la palabra en alemán para el propio país es Deutschland, que sería literalmente «tierra de la gente» o «tierra del pueblo» (sencillo, limpio, eficiente; vamos, muy alemán).

En el caso de China, su nombre real es Zhōngguó, que significa «nación central» o «nación del medio». Sin embargo el nombre que nosotros le damos puede que provenga de la famosa dinastía Qing (pronunciada «ching») o de Cin, una forma persa de referirse a China traída a Europa por Marco Polo (véase pregunta 186). Así que a partir de ahora hay que decir estás en medio como China, no como los jueves.

Pasa lo mismo con Egipto. En la actualidad, para el mundo occidental, el nombre del célebre país de las pirámides no tiene nada que ver con la denominación que nosotros utilizamos, ya que el nombre del país en árabe es Miṣr. De hecho, tampoco lo sería para los antiguos egipcios, ya que para ellos su nación era Kemet. La forma que nosotros utilizamos provendría del griego Aigyptos, de donde también procede la palabra copto, derivada de gyptos (egipcio) (véase pregunta 226). En principio ni Kemet, ni Miṣr, ni Aigyptos guardan relación alguna ni en forma ni en significado.

Tampoco se parece nada nuestra Finlandia al vocablo finés para su propio país que es Suomi. Nuestra forma proviene del germánico finn, que quiere decir «buscador», y land, «tierra», ya que una lengua germánica como es el sueco dominó durante mucho tiempo este país. Una nueva palabra finesa en nuestro repertorio que sumar a Nokia y sauna.

No se escapa tampoco de esta situación Grecia. Los romanos utilizarían la palabra Graecia, pero el nombre autóctono de todo el país es Elláda (pronunciado exactamente igual que «tía, estoy helada») de donde vienen heleno, helenístico (estilo artístico de entre los siglos III y I a.C.), etc.

La denominación utilizada por el español para Groenlandia tiene su miga también. Proviene del vocablo vikingo Grønland, que significa con cierta guasa «tierra verde» (véase pregunta 229). Sin embargo, en groenlandés, una lengua esquimal, esta gran y fría isla es llamada Kalaallit Nunaat, «tierra de los kalaallit», el pueblo inuit nativo de Groenlandia.

El caso de Hungría es bonito porque es de la pocas lenguas no indoeuropeas de Europa (véase pregunta 233). El nombre de este país en húngaro es Magyarország, que viene del etnónimo del pueblo que lo conforma: los magiares. A nosotros nos habría llegado una forma que provendría de la palabra túrquica onogur, que significa «diez gentes», o «diez flechas». Además, habría que sumarle la posible influencia del término latino para mencionar a los hunos (hunni), ya que se relacionaba a los magiares con otros pueblos de la estepa como los hunos, de los cuales se declaran herederos directos.

El nombre de la India en idioma hindi es Bhārat, nombre de un rey legendario que da también nombre al poema épico más importante de la tradición hindú: Mahabhárata. La forma India usada en español, inglés y demás idiomas viene por el nombre del río Indo, que los antiguos griegos tomaron del sánscrito sindhu, que literalmente quiere decir «río» (véase pregunta 223).

Y por último cuando en español decimos Marruecos, realmente lo que realmente estamos nombrando es una forma distinta y más castellanizada de la ciudad de Marrakesh que utilizamos por extensión para nombrar a todo el país. Al Maghrib es realmente el nombre en árabe del país, y significa «el extremo oeste». En realidad nosotros también usamos los términos Magreb o magrebí, aunque no tanto para referirnos al país en sí, sino para designar la región más amplia que ocupa junto a otros países, como Argelia o Túnez.




217. ¿POR QUÉ EXISTEN DOS COREAS?

Que sí, que Kim Jong-un, que Corea la buena y la mala, que los misiles nucleares y esas cosillas, perooooooo ¿por qué dos Coreas pudiendo ser una o siete?

El asunto se parece un poco al de Vietnam (véase pregunta 21), pero con aún mayor intervención extranjera desde el principio. Tras ser derrotados en la Segunda Guerra Mundial, los japoneses abandonaron los territorios que habían invadido con anterioridad, entre ellos la península de Corea.

La Unión Soviética derrotó al ejército de Kwantung, las principales fuerzas japonesas en la zona del norte de China, y avanzó tomando posiciones hasta Corea. Los soviéticos entraron en Corea por el norte y Estados Unidos, para evitar que toda la península cayese en manos comunistas, por el mar desde el sur. Las tropas soviéticas frenaron su avance en el paralelo 38º. Cada bando colocó a un líder afín, en el norte al guerrillero antijaponés Kim Il-sung (abuelo de Kim Jong-un), y en el sur, al anticomunista Syngman Rhee.

Para tratar la unificación del país se formó una comisión conjunta entre la Unión Soviética y Estados Unidos, y los soviéticos propusieron como presidente a Lyuh Woon-hyung, político de izquierda moderada, pero que fue rechazado por Estados Unidos. En 1947 la Unión Soviética planteó la retirada de sus tropas y las estadounidenses para dejar a los coreanos formar un gobierno unido (como habían hecho en el caso austríaco), pero Estados Unidos siemprrre negatif, nunca positif. Ese mismo año la ONU reconoció la independencia de Corea, pero Corea no avanzaba hacia la unificación. Además, entre soviéticos y estadounidenses empezó la espiral de tensión que dio inicio a la Guerra Fría, por lo que todo acuerdo era imposible y Corea se quedó como estaba. Finalmente, en 1948 ambas Coreas declararon su fundación. La guerra de Corea (1950-1955) dejaría entonces la frontera en el mismo sitio, y así hasta hoy.




218. ¿CUÁNDO SE CIRCUNNAVEGÓ ÁFRICA?

Todos tenemos más o menos claro lo de Magallanes-Elcano y la vuelta al mundo, pero África es un caso menos conocido y muy interesante. Para empezar, África forma parte del trío Europa-Asia-África, lo que en principio debería significar que se conocen mutuamente desde hace miles de años. Sin embargo, los navegantes europeos dieron la vuelta a África muy muy poco tiempo antes de viajar a América. En concreto, hablamos de 1488, y del portugués Bartolomé Díaz, que llegó al cabo de las Tormentas (ahora cabo de Buena Esperanza) y abrió la senda a otros como Vasco da Gama para seguir el camino hasta la India. 

Desde nuestro punto de vista del tercer milenio, teniendo a tiro de móvil un mapa del mundo, podría parecer poco razonable que se tardase tanto en dar la vuelta desde Europa, pero no hay que olvidar que el desarrollo tecnológico marítimo permitió navegar largas distancias sobre todo a partir del siglo XV. Además, antes el camino por tierra hacia Asia estaba abierto, pero en 1453 Constantinopla cayó en manos del Imperio otomano, así que el paso se cerró y los europeos buscaron nuevos caminos: por debajo de África y atravesando el océano Atlántico.

De ahí que Bartolomé Díaz circunnavegase África en 1488 y Colón llegase a América enseguida, en 1492, y se diese la vuelta a la Tierra en 1522. Buen timing para los siglos XV y XVI.

Ahora bien, si hacemos caso a Heródoto, todo esto es purria. Según él, en el siglo VII a.C., el faraón Necao II organizó, con ayuda de sus vasallos fenicios, una expedición para dar la vuelta a África (que Heródoto denomina Libia). La búsqueda de un paso marítimo no era nueva, ya que varios faraones habían intentado construir un canal que uniese el Nilo con el Mar Rojo.

Los fenicios empezaron el viaje en el Mar Rojo, doblaron el Cuerno de África y fueron bajando poco a poco por la costa, parando para montar un chiringuito, reparar los barcos e incluso sembrar y recoger cosecha. Como te puedes imaginar, el asunto les llevó un ratejo. Tres años tardaron en entrar en el Mediterráneo por las Columnas de Hércules y llegar a Egipto. Para muchos este viaje es improbable, sobre todo por las dificultades de navegación en la zona de la costa del actual Sahara occidental, donde pillan en contra los alisios del noreste y la corriente de Canarias. Sin embargo, según Heródoto, los fenicios dijeron que el sol de mediodía se encontraba a la derecha al atravesar el cabo de Buena Esperanza, lo que para él arrojaba dudas sobre el relato; pero claro, todavía no se sabía con exactitud el tamaño de África, que se encuentra por debajo del trópico de Capricornio y, en un giro de los acontecimientos, da verosimilitud al relato, pues el Sol estaría en esa posición.




219. ¿CÓMO NOS ACLARAMOS CON EL LÍO DE NOMBRES DE REINO UNIDO, INGLATERRA Y EL RESTO DE HIJOS DE LA GRAN BRETAÑA?

Vamos a ver si podemos diferenciar qué es cada cosa.

Por un lado están las entidades políticas. Hay cuatro pequeñas, Inglaterra, Gales, Escocia e Irlanda del Norte, y una gorda que las engloba a todas, el Reino Unido, que técnicamente se llama Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte.

Por otro lado están las entidades geográficas. La isla de Gran Bretaña es donde se encuentran Inglaterra, Gales y Escocia, y la isla de Irlanda donde se encuentran Irlanda del Norte y la República de Irlanda. Esas dos grandes y otras seis mil islas chiquititas son las Islas Británicas.

Esto puede dar pie a error, ya que aunque la República de Irlanda esté en una de las islas británicas, la denominación de británicos (British) se usa solo para los ciudadanos de Reino Unido, porque reinounidenses es muy cansino.

Luego está la Commonwealth of Nations, que es una organización política de 53 países con lazos históricos con Reino Unido (véase pregunta 220). La cabeza de todo eso es la monarquía británica, pero eso no quiere decir que la reina sea reina de todos ellos, ya que sí es reina de algunos miembros de la Commonwealth como Australia o Canadá, pero no de otros miembros, como Sri Lanka o Sudáfrica. En algún punto entre todo esto están los territorios británicos de ultramar (cuyo acrónimo en inglés se quedaría en un gracioso «BOTs», por British Overseas Territories), catorce territorios que no forman parte de Reino Unido pero tienen fuertes raíces con este, como las islas Caimán, Gibraltar, Anguila, Malvinas o el Territorio Antártico británico. Tienen administración propia, pero Reino Unido las protege y tutela en asuntos internacionales y de parné; además, la reina elige a los gobernadores. Por ello, diez de ellos son señalados por la ONU como pendientes de descolonización. Sí, también Gibraltar (véase pregunta 237).




220. ¿ES LA COMMONWEALTH UNA SECTA? [image: ]

No queremos asustarte, pero tiene toda la pinta.

La Mancomunidad de Naciones, o dicho en inglés Commonwealth of Nations y directa y popularmente conocida como la Commonwealth es una especie de confederación de 53 países que comparten (y quieren seguir compartiendo) lazos históricos con el Reino Unido (véase pregunta 219). Eso es lo que en teoría quieren que creamos, porque a nosotros no nos engañan. Lo que hay ahí es una organización muy chunga de gente muy rara con unos códigos de comportamiento muy concretos. Veamos unos cuantos: 

Muchos de estos países conducen por la izquierda en lo que parece un claro signo de subversión ante la regla mundialmente establecida de ir por la derecha (véase pregunta 74). ¿Qué pretenden? ¿Qué ocultan?

Juegan a deportes como el criquet o el rugby. ¿Te has parado a analizar en algún momento estas prácticas deportivas? Sus reglas son imposibles de entender para un ser humano. A no ser… que no sean realmente deportes y lo que hacen mientras se mueven en el césped sea trazar un complejo sistema de comunicación con algún tipo de civilización extraterrestre a la que le transmiten información durante la infinidad de tiempo que duran los partidos.

Para más inri, tienen sus propios Juegos Olímpicos, los Juegos de la Mancomunidad, herederos de los Juegos del Imperio Británico que se comenzaron a celebrar en 1930.

El té continúa siendo la bebida predilecta de muchas de las naciones pertenecientes a esta mancomunidad. ¿Por qué té? Y lo más intrigante… ¿Por qué a las cinco de la tarde? ¿Qué se oculta tras esas reuniones sociales a esa hora tan concreta? ¿Qué tipo de alquimia es esa de echarle leche?




221. ¿DÓNDE ESTÁ ENTERRADO EL FARAÓN MICERINO?

Seguro que nunca te has planteado esto, pero queríamos tener la excusa para volver a hablar de nuestra tierra: el faraón Micerino está actualmente en algún punto de la costa de Cartagena.

En el año 1838 los ingleses hicieron lo suyo, robar, y montaron el sarcófago del faraón en un barco rumbo al Museo Británico. Pero nunca llegó a su destino, una tormenta lo hundió frente a las costas de Cartagena. Toda la tripulación pudo sobrevivir llegando a nado a la orilla, y el sarcófago estaba sellado con cera, así que imaginamos que el faraón aún debe encontrarse cerca del litoral murciano. Lo cierto es que desconocemos los detalles porque se trata de información que aún no ha sido desclasificada para evitar que los caza tesoros se le arrimen.




222. ¿POR QUÉ SE LLAMAN ASÍ LAS ISLAS CANARIAS?

No, no es por los pájaros.

Hay quien te dirá que es por los perros, ya que el nombre de Canarias vendría de canes y ale, a otra cosa. No en vano, ahí tenemos al presa canario, perro originario de allí, y al propio escudo de las islas, que está escoltado por dos perros. El asunto se remontaría a Plinio el Viejo (23-79 d.C.), naturalista romano famoso por su Naturalis historia, en la que describe elementos de las islas, llamadas por él «Afortunadas». Una de las líneas dice: «La [isla] que está a su lado se llama Canaria [la actual Gran Canaria], por el gran número de canes de enorme tamaño que allí se crían».

Curiosamente, en 2005 propusieron quitar esos dos perros del escudo en documentos oficiales, lo que desató la polemiquita. Y aquí viene la artillería pesada, porque a lo mejor esos perros sí que sobran, ya que parece que las focas adelantan a los perros por la izquierda. 

Según el conservador del Museo Arqueológico de Tenerife, José Juan Jiménez, hemos asistido a una de esas malas traducciones que se repiten una y otra vez, y son las cannis marinus las culpables del nombre de las islas. Es decir, unas focas o (de aquí lo de cannis) lobos marinos. Esa hipótesis cuadraría, pues el islote de los Lobos recibe su nombre por ese animal y en crónicas como Le Canarien (1402) también enfatizan la elevada cantidad de estos animales. Además, no desentona con el relato de Plinio, ya que este insiste en el enorme tamaño de los canes y, además, cierra su descripción de las islas con la siguiente línea: «Estas islas están infestadas de animales en putrefacción, que son arrojados allí constantemente». Eso encajaría con la versión foquil, ya que los marineros solían encontrarse con la estampa de las costas llenas de estos bichos pidiendo tierra (nunca mejor dicho). Y, por si fuera poco, Plinio deja entrever que las islas estaban deshabitadas, lo que descartaría la presencia de perros.

Pero hay también una tercera teoría que señala que podría derivar de una tribu llamada canarii, que podría haberse ubicado en zonas meridionales del alto Atlas.




223. ¿QUÉ ES UN TAUTOPÓNIMO?

El mundo de los topónimos es apasionante (si has leído esto sin captar cierta ironía puede que necesites salir a la calle un poco). Sea como sea la verdad es que algunos de ellos son especialmente curiosos por lo redundante de su significado. Estos son los llamados tautopónimos y he aquí algunos de los más llamativos:




    
        
        
        
    
    
        
            	
                TOPÓNIMO

            
            	
                SIGNIFICADO

            
            	
                PROCEDENCIA

            
        

        
            	
                Desierto del Sáhara

            
            	
                Desierto del desierto

            
            	
                Del árabe saḥrā

            
        

        
            	
                Valle de Arán (Cataluña) y Valle de Arana (Euskadi)

            
            	
                Valle del valle

            
            	
                Del euskera arana

            
        

        
            	
                Puente de Alcántara

            
            	
                Puente del puente

            
            	
                Del árabe al-qantara

            
        

        
            	
                Puente de Mostar

            
            	
                Puente del hombre del puente

            
            	
                Del bosnio mostari

            
        

        
            	
                Río Misisipi

            
            	
                Río gran río

            
            	
                Del algonquino misi-ziibi

            
        

        
            	
                Río Guadalquivir

            
            	
                Río gran río

            
            	
                Del árabe wādi y al-kabīr

            
        

        
            	
                Río Guadix

            
            	
                Río río río

            
            	
                Del árabe wādi y del fenicio iks

            
        

        
            	
                Lago Chad

            
            	
                Lago lago

            
            	
                Del kanuri tsade

            
        

        
            	
                Vía de la Plata

            
            	
                Vía de la vía

            
            	
                Del árabe al-balāṭ

            
        

        
            	
                Castillo de Alcalá

            
            	
                Castillo de castillo

            
            	
                Del árabe al-qala’a

            
        

    





224. ¿LLEVAN A ROMA TODOS LOS CAMINOS?

Evidentemente no, aunque hubo un tiempo en que bien podría haber sido así. 

La expresión hace referencia a la enorme red viaria que construyeron los romanos para comunicar su capital, Roma, con el resto del imperio. En la actualidad se estima que los romanos construyeron en torno a setenta mil kilómetros de vías.




225. ¿POR QUÉ ALGUIEN DISTRAÍDO ESTÁ EN BABIA?

Según reconoce la propia Real Academia Española, la Babia a la que se refiere la expresión «estar en Babia» es la comarca leonesa de este nombre. 

El origen de la expresión podría estar en el hecho de que esa comarca era el lugar de vacaciones de los reyes de León. Allí pasaban largas temporadas cazando y descansando, de forma que cuando alguien solicitaba una audiencia mientras los reyes estaban ociosos, se les respondía con la expresión «están en Babia».




226. ¿VIENEN LOS GITANOS DE EGIPTO?

Los gitanos, pueblo nómada por antonomasia, cuentan con un sinfín de teorías acerca de su origen y procedencia. Sin embargo, una ha triunfado sobre las demás, y esta es que vienen de Egipto. FALSO.

Por mucho que Lola Flores fuera La Faraona, y por muy larga que se pinten la línea de los ojos, lo cierto es que los gitanos no vienen de Egipto. Este bulo procede nada más y nada menos que del siglo XV, y tuvo tanto éxito que, de hecho, se cree que el término gitano procede de «egiptano», que es la fórmula con que en muchas obras se hace referencia a ellos.

En realidad en 2012 un estudio genético confirmó que el pueblo gitano partió del noroeste de la India hace unos mil quinientos años (año arriba, año abajo).




227. ¿POR QUÉ SE HACEN CHISTES SOBRE LEPE?

Pues básicamente porque les ha tocado. No hay nada en principio que apunte directamente a un origen claro de los chistes sobre la localidad onubense. 

En el humor parece algo recurrente a nivel histórico el identificar algún pueblo concreto con un lugar paradigmático del humor, casi una Utopía en la que puede ocurrir cualquier absurdo cómico, en detrimento de alguna gran ciudad cosmopolita en la que la autenticidad e identidad de sus habitantes pueda parecer más diluida. Teniendo en cuenta esto, el mundo rural y los pequeños pueblos se llevan la palma, siendo también cierto que en los equivalentes de otros países destacan más los chistes sobre alguna región concreta. 

Pero esto no es para nada algo contemporáneo. En la Antigüedad tenemos el ejemplo de los chistes sobre abderitas, recogidos en el Philogelos, la recopilación de chistes más antigua de la que se tenga constancia. De los casi trescientos chistes recogidos (en griego) en este corpus del humor antiguo, una cuarta parte versan sobre la ciudad tracia de Abdera y alguna que otra urbe como Sidón.

Pero ¿por qué Lepe y no cualquier otro sitio? Sin restar peso a la tesis de la arbitrariedad, se han expuesto como explicaciones comunes (y que quizá pudieran influir en el origen de todo esto) la relación con José Álvarez Jáudenes, un humorista de la década de 1930,  que había adoptado el apodo de Lepe. Por lo tanto, sus chistes eran recordados como «los chistes de Lepe». También existe la influencia del cineasta y humorista Manuel Summers, que al veranear en la localidad se empapó de la guasa de sus gentes que tenían lo más importante para el desempeño del humor: la predisposición a reírse de uno mismo. Al exportar dichos chistes a televisión y otros medios en torno a la década de 1980 comenzaría esa gran leyenda que llega hasta nuestros días.



Extra: ¿Por qué los de Lepe no entran a la cocina? Porque hay un bote que pone «sal».




228. ¿ES MURCIA LA NUEVA LEPE? [image: ]

Pues para qué vamos a engañarnos. Sí. Y a mucha honra.

El fenómeno es básicamente el que acabamos de explicar. La región de Murcia en su conjunto parece haberle cogido el relevo a Lepe en los últimos años en lo que a foco de las bromas se refiere, si bien en este caso el catalizador han sido las redes sociales. 

Los ingredientes son muy similares: periferia del territorio en cuestión, marcada identidad dialectal (el murciano, el euskera del sur), ruralidad crónica en lo físico (pese al gran avance en las últimas décadas en infraestructuras y poseer áreas metropolitanas bastante grandes) y en el carácter (el tópico de la campechanía murciana sigue siendo poderoso por muy urbanita que puedas ser), etc.

Pero a todo esto hay que sumarle el ingrediente principal y común con el paradigma lepero: la capacidad de los propios murcianos de reírse de sí mismos, de lo cual han hecho su particular superpoder. Es imposible ofender a un murciano. Le haces una coña riéndote y te siguen el rollo con alguna burrada más gorda sobre ellos mismos. En los tiempos de la piel fina y la ofendiditis, los murcianos (sin generalizar hasta el extremo) parecen haber adoptado con suma comodidad esa idiosincrasia en las redes sociales.

Si en otros tiempos vivimos las olas del humor andaluz, vasco y más recientemente manchego, parece que le ha llegado el turno al estilo murciano y su honesta autoparodia. Murcia, qué cachonda eres.




229. ¿FUE COLÓN EL PRIMER EUROPEO EN LLEGAR A AMÉRICA?

Aun a riesgo de que nos tachen de hispanófobos, hemos de decir que no. Al parecer las evidencias arqueológicas sitúan a los vikingos como primeros europeos en llegar a tierras trasatlánticas.

El talento y la experiencia guiaron a los marineros vikingos en sus exploraciones hacia el noroeste, donde fueron pasando desde pequeñas islas al norte de Gran Bretaña hasta Islandia (alrededor de los años 860-870) y, desde allí, a Groenlandia (entre los años 980-985), para poco después llegar incluso a América (1000), en lo que sería la primera llegada de los europeos a este continente, unos cinco siglos antes que Cristóbal Colón. También supuso el asentamiento vikingo más lejano respecto a su tierra natal. 

Como siempre en este tipo de casos, lo fortuito y absurdo desempeñaron un papel fundamental, todo debido a un pendenciero llamado Erik el Rojo. Este tío había sido desterrado de su Noruega natal por unos líos legales, así que se exilió a Islandia, de la que también se vería obligado a partir por cometer varios asesinatos (no había manera de que se estuviera quieto este hombre), lo que no le dejó otra opción que lanzarse al mar, y emprender una ruta hacia el oeste buscando un clavo ardiendo en forma de tierra al que aferrarse. 

Aproximadamente desde un siglo atrás se comentaba el precedente de un tal Gunnbjörn Ulfsson, que habría llegado a tierras más occidentales que Islandia, así que Erik, que además de desesperado no estaba muy bien de la azotea, se lanzó a explorar todo aquello en torno al año 982.

Tras avistar tierras después de un largo y peligroso viaje, Erik bordeó la inhóspita costa hasta llegar a una zona de grandes fiordos donde se estableció para seguir explorando. Acababa de llegar a Groenlandia. Cuando hubo cumplido su condena de destierro, Erik el Rojo emprendió un viaje de vuelta a Islandia con la intención de captar más colonos con los que poblar aquellas nuevas e inhóspitas tierras.

Unos pocos años después, y ahora con algo más de gente que había conseguido llevar a Groenlandia, sería Leif, hijo del propio Erik, el encargado de continuar la exploración hacia el oeste y llegar así a las costas canadienses de la isla de Baffin (Helluland), bajar toda la costa de Labrador (Markland) y alcanzar finalmente la isla de Terranova, a la que otorgaron el nombre de Vinlandia (Vin-land, «Tierra del Vino»), de la que decían que tenía una gran cantidad de vid silvestre, así como pastos y madera en abundancia. 

Si bien sería un clima menos riguroso que el groenlandés, se trataba de una exageración para publicitar la colonia, de forma similar a como habían hecho con Groenlandia, cuyo nombre viene de Grøn-land, «Tierra verde», un invent publicitario de campeonato cuya única intención era la de atraer gente como fuera.




230. ¿QUÉ ES EL ESPERANTO Y QUIÉN LO INVENTÓ?

El esperanto es una lengua inventada entre las décadas de 1870 y 1880 con la intención de crear una lengua de uso internacional.

Esta lengua supuso un intento de hacer un popurrí racionalista con lo más práctico de distintas familias lingüísticas, exportando de cada una de ellas estructuras, vocabulario, gramática, etc. El crossover lingüístico más ambicioso de la historia si no tenemos en cuenta el euskoislandés (véase pregunta 212).

Fue desarrollada por el médico polaco Ludwik Lejzer Zamenhof. Él utilizaba en los primeros documentos con los que divulgaba esta lengua el pseudónimo de Doktoro Esperanto («Doctor Esperanzado»), que acabaría convirtiéndose en el nombre de esa lengua. Zamenhof concibió el esperanto como una herramienta pacifista para la comunicación entre todos los pueblos, algo que le valió para ser nominado al Premio Nobel de la Paz ni más ni menos que doce veces, así como ser venerado por la religión Ōmoto de Japón. Sí, el tío, además de oftalmólogo de profesión, lingüista aficionado y sionista cuando tenía tiempo, llegó a ser también una especie de santo para este culto tan peculiar (la religión Ōmoto es un culto creado en el siglo XIX basado esencialmente en la búsqueda del sincretismo entre todas las religiones).

El colega fue además nombrado por Alfonso XIII comendador de la Orden de Isabel la Católica, aprovechando la visita que realizó en 1909 a Barcelona por el Quinto Congreso Universal de Esperanto.



Extra: se calcula que unos cuantos cientos de miles de personas en todo el mundo conocen y manejan en alguna medida el esperanto, pero uno de los datos más curiosos lo tenemos en un pequeño pueblo valenciano: Cheste. Esta localidad es conocida en el mundo del motor por su circuito y el Gran Premio de la Comunidad Valencia de motociclismo, pero lo que la gente desconoce es que esta población de poco más de ocho mil habitantes alberga la mayor proporción de esperantistas de España, con unos doscientos conocedores de la lengua internacional. El esperanto fue introducido en Cheste en 1909 por Francisco Máñez, un vecino que quiso difundir la lengua como fomento del internacionalismo y el pacifismo. Hoy en día, más de un siglo después, los vecinos del pueblo siguen realizando talleres y congresos para enseñar la lengua entre los más jóvenes y muchos de ellos lucen en las fachadas una estrella verde (símbolo de los esperantistas) como distintivo de orgullo de ese conocimiento.




231. ¿AUSTRALIA SE COLONIZÓ CON PRESIDIARIOS?

Sí, en buena parte sí... 

La isla de Australia recibió la primera visita de europeos a principios del siglo XVI, en concreto de unos gallegos que ni se dieron cuenta de dónde leches habían llegado (véase pregunta 234), pero no empezó a ser colonizada hasta que hubo conciencia de la inmensidad que era, algo que se atribuye al capitán británico James Cook, que llegó en 1770 a las antípodas europeas.

Pero los británicos se tomaron con calma aquello de pensar qué leches iban a hacer con aquel pedazo de tierra que habían encontrado, pues no fue hasta dieciocho años más tarde, en 1788, que tomaron la decisión: una colonia penal.

Sí, sí, una cárcel deslocalizada de la metrópoli, bien lejos de todo, porque les debía parecer que en el Viejo Mundo no quedaba sitio para un criminal más. Allí pagarían su pena haciendo trabajos para la administración u otros ciudadanos, y una vez cumplida ya se apañaban como fuera, cazando cocodrilos o abrazando koalas.

Esta colonia penal, fundada por el capitán Arthur Philip, se instauró en lo que hoy en día es la ciudad de Sidney, y la verdad es que, quién lo iba a decir, lo petó bastante. 

Los algo menos de mil presidiarios y otras trescientas personas entre soldados, funcionarios y familias con los que arrancó todo fueron reproduciéndose con alegría durante todo el siglo XIX, al mismo tiempo que la metrópoli seguía enviando remesas y remesas de gentes de mal vivir. Se estima que desde el arranque de la colonia hasta 1868, más de 150.000 personas fueron a hacerle compañía a los canguros.



Extra: mucho cuidado porque en España hay un precedente en eso de repoblar con criminales: Murcia (si es que no podía ser otra). 

Tras su integración en la corona de Castilla a finales del siglo XIII, el reino de Murcia empezó a desangrarse poblacionalmente. Castilla se encontraba con un reino donde Cristo perdió el alpargate, vacío y haciendo frontera con Granada, Aragón y los berberiscos. ¿Solución? Plantearle a los criminales castellanos esta pregunta: «¿La muerte o irte a Murcia?». Y aunque seguro que algún cabrón dijo «la muerte», la mayoría hizo uso de este privilegio de homiciano (nombre que recibía la gracia) y se fue a tierras del Segura a defender las fronteras del reino. Y de ahí vienen los murcianos. Así que podemos considerar a Murcia la Australia española, o más bien, a Australia la Murcia británica.




232. ¿POR QUÉ EXISTE ANDORRA Y POR QUÉ LO HEMOS PERMITIDO?

Andorra es una custodia sin resolver, y por eso ha llegado hasta nuestros días como un Estado independiente.

Los bellos valles pirenaicos de Andorra han permanecido históricamente un poco al margen de todo, con una identidad sudapollista bastante marcada, lo que ocasionó que llegasen los romanos y se la soplase, que llegasen los musulmanes y se la soplase y, sobre todo, que llegasen los francos carolingios y también se la sudase. 

En 1133, Ermengol VI, conde de Urgell, no tenía muchas ganas de gestionar las alturas pirenaicas y cedió sus derechos sobre los valles andorranos al obispo de Urgell. Con el tiempo el obispo tuvo que pedir auxilio al conde de Foix, el cual no puso ninguna traba ya que se guardaba el as bajo la manga de luego decir «yo protejo, tranquilo, pero como estás subordinado a mí, los derechos del territorio que gestionas también lo estarán, jeje». Y claro, al enterarse el obispo, se lio.

Durante muchos años los obispos de Urgell y los condes de Foix estuvieron enzarzados en peleas sobre a quién le pertenecían los derechos de esas tierras. Y como no había manera humana ni divina de entenderse, llegaron a un acuerdo: en 1278 se firmó el acuerdo conocido como pariatge entre el obispo de Urgell y el conde de Foix, un documento para hacer las paces en las que se establecía un condominio del señorío que pasaba pues a tener dos señores. Este coseñorío de Andorra pasaría con el tiempo a conocerse como Principado, siendo el obispo de Urgell y el conde de Foix de turno sus copríncipes.

En 1589, Enrique de Borbón, rey de Navarra y conde Foix, llegó al trono de Francia tras cambiarse de chaqueta religiosa varias veces, lo que ocasionó que en adelante fuese el propio rey de Francia, como conde de Foix, quien ostentase el título de copríncipe de Andorra. Con la llegada de todo el follón de la Revolución francesa y el republicanismo y tal, el título pasaría al jefe del Estado de la República francesa. Es decir, en la actualidad, el presidente de la República es al mismo tiempo príncipe de ese pequeño territorio de los Pirineos.

Respecto a España, los derechos continuaron en manos del obispado de Urgell pese a que a Felipe V, primer Borbón de España, no le hacía mucha gracia que un súbdito de su Estado fuera soberano de un territorio que perfectamente podía ser suyo. De todas formas España nunca se calentó especialmente la cabeza con este tema.

Desde el 2 de febrero de 1993 Andorra posee una constitución como dios manda y en la actualidad funciona para España como estación de esquí para reyes y paraíso fiscal para deportistas, youtubers y expresidents, así que cumple una función más que loable.



Extra: recordemos que Andorra es el único país independiente del mundo cuya lengua oficial es el catalán. Qué poético.




233. ¿SON EL CATALÁN Y EL EUSKERA DIALECTOS DEL CASTELLANO?

Dios mío, ¿a estas alturas y con estas tonterías?

No, virgen santísima, no; el euskera y el catalán son lenguas en sí mismas. Es duro toparse con una pregunta como esta hoy en día (aunque normalmente aparece en forma de afirmación). Quizá el problema radique en lo que se entiende por dialecto y lo que tenemos que hacer es explicarlo un poco.

A ver, gente que aprieta mucho los puñitos con las cuestiones lingüísticas: según la propia RAE la palabra dialecto es la «variedad de un idioma que no alcanza la categoría social de lengua», así como el «sistema lingüístico considerado con relación al grupo de los varios derivados de un tronco común». ¿Has leído bien? «Variedad de un idioma» y/o «derivados de un tronco común». Por esa razón todos los dialectos son lenguas y todas las lenguas son dialectos. Cuando se habla de lenguas en relación con un dialecto en una especie de jerarquía lingüística, lo que se quiere establecer es un matiz administrativo, político o social, que se ha convenido para otorgarle a uno de esos dialectos una tarea de estandarización. 

Casos prácticos: el murciano, el andaluz, el argentino, el mexicano, por ejemplo, son dialectos de un mismo idioma, el castellano. Entendemos el castellano o español como una lengua y no como un dialecto, pero realmente este no deja de ser un dialecto concreto (con influencias de otros y revestido de cierta normatividad) que ha sido elevado a la categoría de lengua por las razones mencionadas anteriormente. El italiano, por ejemplo, es una lengua basada eminentemente en el dialecto toscano del italiano. 

¿Son entonces el catalán y el euskera variedades del español? No. El catalán pertenece al grupo de las lenguas occitano-romances propias del sur de Francia y del noreste de la Península. La conformación del catalán empezaría a gestarse en torno a los siglos VII y VIII, pero no sería hasta el siglo XI que empezasen a trascender los primeros documentos literarios o administrativos. 

Y si nos vamos al euskera, para qué quieres más. Decir que el euskera es un dialecto del castellano sí que es un pecado capital lingüísticamente hablando. El euskera es una lengua que no solo no es romance, sino que ni siquiera es una lengua indoeuropea (la gran familia lingüística de nuestro entorno). De hecho, uno de los grandes retos de la paleolingüística actual es desentrañar la filiación filológica de este idioma, al que se suele llamar la última lengua aborigen de Europa. 




234. ¿FUERON UNOS GALLEGOS LOS PRIMEROS EUROPEOS EN LLEGAR A AUSTRALIA?

Durante los siglos XVII y XVIII, exploradores holandeses, británicos, portugueses y españoles se disputaban la exclusiva de «descubrir», describir y, en última instancia, quedarse para sí cualquier pedazo de tierra que pillasen. Incluido lo que se conocía como Terra Australis, un supuesto continente que existía en la imaginación colectiva de los europeos desde la Antigüedad, y que en principio se situaría en el extremo del hemisferio sur, mucho más austral y mucho más en el quinto coño que cualquier terruño conocido hasta el momento.

Lo que hoy en día son Australia y Nueva Zelanda no fue descubierto así a lo bruto, bueno a lo bruto quizá sí, lo que queremos decir es que no fue cosa de un día. Las evidencias de aquellas tierras lejanas y exóticas iban in crescendo con los rumores y los ilusionantes datos que llegaban a cuentagotas de algún motivado de turno que se había echado al mar a darse una vuelta.

Antes de que se plantará allí el capitán Cook (véase pregunta 231), el neerlandés Abel Tasman, el muy pájaro, ya había llegado en 1642 a Nueva Zelanda, y a la isla a la que hoy en día hace honor a su nombre, Tasmania. Y pese a que bordeó Australia tanto por el sur como por el norte, el GPS no debió funcionar muy bien, y no fue capaz de reconocer y definir con claridad un nuevo continente. Lo típico, que te cruzas con 7.700 putos kilómetros cuadrados y no te das ni cuenta.

Pero es que antes incluso que Tasman, su compatriota tulipán Willem Janszoon y el español Luis Váez de Torres, ambos en el año 1606, consiguieron avistar y pisar tierra de la gran isla-continente. 

Para dar con los primeros europeos en llegar a estas tierras tenemos que remontarnos a 1525, casi doscientos cincuenta años antes del viaje del capitán Cocinillas, cuando partió desde A Coruña hacia la India una expedición comandada por García Jofre de Loaisa. Esta expedición sería la segunda en circunnavegar la Tierra, tres años después de la gesta de Magallanes, así que poca broma con ella.

Uno de los barcos de la susodicha expedición, la carabela San Lesmes, que se perdió en el océano y nunca fue encontrada, llevaba consigo una tripulación de unas cincuenta personas de origen mayoritariamente gallego. Durante siglos, nada se supo de la suerte que corrieron estos galaicos hombres, pero algunas pistas empezaron a surgir y a calentar a los investigadores, que se pusieron a atar cabos y elaborar teorías.

Roger Hervé, conservador del Departamento de Mapas de la Biblioteca Nacional de París, publicó en 1982 Découverte fortuite de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande par des navigateurs portugais et espagnols entre 1521 et 1528, un artículo con tostón de título (como la mayoría de este tipo) donde defendía que la San Lesmes no visitó a Bob Esponja en el fondo del mar, sino que continuó su viaje hacia el oeste, intentando llegar a las islas Molucas, y llegó a Nueva Zelanda y Tasmania, donde habrían acabado dejando huellas culturales, lingüísticas e incluso descendencia. Desde ahí algunos habrían seguido de vuelta posteriormente por el litoral este de Australia hacia el norte, hasta ser capturados por los portugueses que rondaban la zona protegiendo su dominio sobre las islas Molucas. Al final va a ser cierto lo de que hay gallegos hasta en la Luna. 




235. ¿EXISTIÓ TROYA? ¿Y LA GUERRA DE TROYA?

La ciudad sí, y la guerra, mitad.

Cuando hablamos de Troya pensamos en dos cosas: la Ilíada y Brad Pitt. Lo primero es una epopeya griega que en principio habría compuesto Homero, narrando la lucha entre aqueos y troyanos por la ciudad de Troya con caprichosas y eróticas intervenciones de los dioses. Lo segundo es para mucha gente un capricho para eróticas intenciones, que no es lo mismo. Estos elementos que primero se nos vienen a la cabeza hacen que en ocasiones se piense que la localización donde está ambientado el poema también sea algo mitológico, pero nada más lejos de la realidad: la ciudad de Troya existió, y sus restos se hallan en Anatolia (Turquía), justo a la entrada del estrecho de los Dardanelos. Fue descubierta por el arqueólogo alemán Heinrich Schliemann en 1871, cuando todo el mundo pensaba que solo era eso, parte del mito.

Con respecto a la guerra, no se puede asegurar que existiera una guerra como se narra en la Ilíada, pero los datos arqueológicos, acompañando a la propia tradición oral recogida en la epopeya, indican niveles de destrucción de la ciudad entre el 1250 y el 1200 a.C. que evidenciarían que algún tipo de jaleo tuvo que haber en el Egeo al final de la edad de Bronce, lo que parece conectar con la llamada Edad Oscura de la cultura griega.




236. ¿ERA NAPOLEÓN FRANCÉS?

Cuando alguien insinúa que Napoleón no era francés, lo hace tirando de su pasado italiano. Nos explicamos: el «pequeño cabo» también era conocido como «el Ogro de Ajaccio», ya que había nacido en Ajaccio, ciudad de Córcega, y la isla había sido italiana (genovesa, para ser exactos) hasta… ¿1768? Ese año, el 15 de mayo, se firmó en Versalles un tratado por el  que Génova cedía la isla a Francia para pagar sus deudas con ese país. Pero en Córcega la gente no estaba muy por la labor; desde 1755 habían formado la República corsa, que aguantó en pie hasta el 9 de mayo de 1769. 

El 15 de agosto de ese mismo año nació Napoleón. 

Así que sí, por los pelos de Homer Simpson, pero nació francés, aunque sus propios padres lucharon en la resistencia antifrancesa. De hecho, no nació como Napoléon Bonaparte (en francés), sino Napoleone Buonaparte, un nombre un pelín más italiano de lo recomendable para su futuro. Tras la victoria francesa, su familia viró hacia una posición más afrancesada, y pese a eso su lengua materna fue el corso, en la escuela aprendió italiano, y no tocó el francés hasta los diez años (que siempre pronunció con acento corso marcado).




237. ¿ES GIBRALTAR ESPAÑOL?

PUES CLARO QUE SÍ, VIVA ESPAÑA JODER. 

Bueno, un momento, que nos hemos emocionado. A decir verdad, la realidad es que las pretensiones de reclamación que España tiene sobre el peñón tienen muy pocas posibilidades de prosperar. ¿Por qué? Porque Gibraltar es oficialmente territorio británico de pleno derecho desde 1713, cuando se firmó el Tratado de Utrecht que ponía fin a la Guerra de Sucesión española, conflicto en el que, aparte de la propia sucesión española en el trono, estaban en juego multitud de territorios e influencias, siendo los británicos de los más interesados en pescar en ese río revuelto (véase pregunta 69). 

En dicho tratado España, o más bien el bando borbónico dirigido por Felipe de Anjou, ponía fin a todo el jaleo que estaba montando a cambio de ceder territorios y derechos comerciales a varios países europeos, incluido Reino Unido, que se llevó una buena tajada: el monopolio de esclavos africanos, Menorca y Gibraltar.

Lo gracioso del asunto es que uno de los puntos de negociación de los británicos, además de las reclamaciones territoriales, era la exigencia del restablecimiento de los fueros y leyes propias en el Principado de Cataluña. Los británicos se habían comprometido a ayudar a los catalanes a cambio de que estos participaran en la guerra del lado austracista, es por eso que en las negociaciones de Utrecht insistían en que se respetasen los derechos de los catalanes, pero Felipe lo tenía muy claro: cedería antes frente a los ingleses en muchas otras cosas, pero de lo que tuviese que hacer o dejar de hacer con Cataluña, nada. Y ahí que fue: les cedió Gibraltar y los ingleses se callaron.

Es decir, es muy posible que Gibraltar no se hubiera perdido si Felipe V hubiera respetado las leyes de Cataluña y Baleares. Así que ya sabeis, fandom de Españita, hubo que elegir: o Cataluña subyugada o el peñón.




238. ¿QUÉ PASÓ CON LOS VIKINGOS QUE LLEGARON A NORTEAMÉRICA ANTES QUE EL RESTO DE EUROPEOS?

Los vikingos fueron una sociedad colonizadora que expandió sus redes comerciales y culturales mucho más allá de su Escandinavia originaria. Su dominio de las artes náuticas y su fuerza en el combate les llevaron a recorrer a través de vías fluviales y marítimas toda Europa, desde las Islas Británicas a Bizancio, pasando por Sicilia y Rusia y llegando incluso al continente americano alrededor del año 1000.

Si bien son recordados como feroces saqueadores (que sin duda lo fueron, lo cortés no quita lo valiente) también contribuyeron a crear extensas y fuertes redes comerciales, influyeron notablemente en la organización política de distintos estados y, sobre todo, fueron determinantes en la exploración geográfica de las tierras conocidas y no conocidas hasta la época por el Occidente europeo, donde intentaron llevar a cabo una curiosa técnica para poblar los nuevos territorios (véase pregunta 229).

Según las sagas islandesas, Vinlandia (en la costa este de Canadá) tenía todas las papeletas para ser una tierra prometida. Sin embargo, las ganas de quedarse allí para siempre se les quitaron al poco tiempo. ¿La causa principal? Que estaba a tomar por culo. La logística para llegar hasta América no era sencilla. Mucho frío, un mar intempestivo… ¿Pero hubo alguna causa más? Por supuesto: que no estaban solos. Los propios vikingos hablan de un pueblo nativo americano, al que llamaron Skræling, que se mostró un tanto hostil a su asentamiento.

El primer contacto de los vikingos con los nativos americanos se relata pormenorizadamente en las sagas, y no fue muy pacífico que digamos. Llegaron a las manos y a algo más. La cosa parece que se pudo llegar a calmar con el tiempo, dado que comenzaron a mercadear con cosillas, pero no duró mucho el entendimiento y, poco después,  volvieron los malos rollos. Así que, según las sagas, los vikingos decidieron entonces abandonar la aldea de Leifbundir (así se llamaba el asentamiento) y el deseo de vivir el sueño americano antes de que este existiese. 

De todas formas y a pesar del abandono, los vikingos continuaron visitando esporádicamente América del Norte. La última referencia a un viaje data de mitad del siglo XIV.
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«Cada generación se ríe de las modas antiguas, 
pero sigue religiosamente las nuevas».



Henry David Thoreau, escritor estadounidense (en Walden)



«La moda es una forma de fealdad tan absolutamente insoportable que tenemos que cambiarla cada seis meses».



Oscar Wilde, escritor irlandés (en The Philosophy of Dress)













Instagram es el motor de la historia. Siempre lo ha sido, incluso antes de existir. Nos explicamos. En los tiempos que corren nos hemos acostumbrado a términos ex novo como postureo o influencer gracias a medios de comunicación o redes sociales como Youtube o Instagram (léase con ese acento asqueroso con pretensión de corrección que ponen algunos), pero la cosa es que desde los principios de los tiempos han existido el postureo y los influencers, extendiendo a la sociedad sus performances, su estilo, es decir, en definitiva, una moda propia.

Y es que es esa la razón de la palabra moda, la cual proviene del latín modus y quiere decir «modo», «manera»; y, aunque parezca emparentada etimológicamente, no tiene nada que ver con el término «moderno», que también proviene del latín, en este caso de modernus («reciente»).

La gente de tiempos pretéritos no utilizaba Instagram, obviamente, pero utilizaba otras herramientas, como los cuadros, las esculturas, las odas literarias o los eventos de sociedad para mostrar su estilo, su flow, su originalidad. Porque una cosa está clara: un personaje distinguido, como un rey, un papa o un famoso general, no puede ir de cualquier manera o al menos no como el resto de los mortales. Esta gente decide hacer las cosas a su manera, pues mira, porque ellos lo valen. Es la moda entonces una vía de escape entre clases, una forma de diferenciarse de lo ordinario (entiéndase como lo común, no como lo vulgar), es decir, de ser extraordinario. Generar una moda propia es una forma de divinizarse y decir «qué guapo soy y qué tipo tengo».

¿Pero qué acaba pasando con las modas? Que son como el capitalismo: virales y cíclicas. Lo que era la corriente de una élite para hacerse la chula pasa al pueblo por una especie de ósmosis de la alienación, y de repente toda una sociedad ha hecho suya una forma de lucir propia de una clase concreta. Y cuando crees que se ha perpetuado, viene algún contestatario con ínfulas y un mínimo de poder y le pega una patada al tablero para volver a empezar con otra cosa. 

Esta dinámica de crear, extender, copiar, revisar, cambiar y volver a utilizar ha hecho que de ciertas sociedades o culturas tengamos una serie de iconos caricaturescos en la cabeza que difícilmente podemos borrar. Como los vikingos y los cuernos, los romanos y el escobón en la cabeza, o los escoceses y las faldas, temas que te va a venir bien revisar aquí. Pero no queda ahí la cosa. También nos preguntamos cosas como quién fue esa persona tan hija de puta que decidió ponerse unos tacones y ponerlos de moda o por qué Papá Noel va de rojo. Quizá leer este apartado consiga quitarte algunas de esas ideas preconcebidas. Así que como tras leer esto te vas a sentir mucho más especial, no olvides acudir a tus redes a poner de moda Ad Absurdum.




239. ¿DESDE CUÁNDO LLEVAN FALDA LOS ESCOCESES?

Los historiadores Eric Hobsbawm y Terence Ranger estaban convencidos de que muchas de las costumbres que conservamos en la actualidad como tradiciones milenarias y revestidas de romanticismo y misterio… no son tan milenarias y románticas. En realidad serían inventos de sociedades que en un momento de agitación y cambio trataron de dotarse de una cierta estabilidad, incentivar la unidad y legitimarse mirando al pasado. Para demostrarlo, ambos compilaron en un libro traducido al castellano como La invención de la tradición, una serie de ensayos que explicaban el origen de distintas tradiciones. El más llamativo es el que alude a la falda o kilt escocés.

El historiador Hugh Trevor-Roper asegura que el kilt escocés es un invento de fecha posterior al Acta de Unión de Escocia e Inglaterra de 1707. De hecho, y esto es el colmo, ¡es un invento inglés! Según él, la confusión quizá se deba a que sí que existía otro elemento más antiguo característico de Escocia: el felieadh mor, una túnica larguísima que envolvía todo el cuerpo y se recogía en la cintura.

Además, añade el historiador, los cuadros no tenían ningún tipo de función identificativa, no existía una relación entre un clan y un tartán determinado, sino que cada uno llevaba el diseño que le gustaba.



Extra: el aguafiestas de Trevor-Roper dice que la gaita tampoco es un elemento tradicional, sino que también se incorporó en el siglo XVIII. Resulta entonces llamativa la aparición de kilts y gaitas en películas como Braveheart, que cuenta la historia de William Wallace, es decir, siglos XIII y XIV. De hecho, hay una escena de la película en que suenan unas gaitas y alguien dice: «Son melodías prohibidas con instrumentos prohibidos». Pues efectivamente esa prohibición existió. La impuso el rey Jorge II cinco siglos después de la muerte de William Wallace.




240. ¿POR QUÉ LAS CAMISAS DE HOMBRE Y MUJER NO TIENEN LOS BOTONES EN EL MISMO LADO?

Es muy probable que nunca te hayas planteado esta pregunta porque ni siquiera te habías dado cuenta de que los botones de las camisas de mujer están en el lado izquierdo y las de hombre los tienen en el lado derecho. Si este es tu caso, no te preocupes, eres una persona normal, pero te damos unos segundos para ir a comprobar lo que te decimos.

Una vez comprobado, llega el momento de plantearse qué avatares han llevado a que esto sea así. No se trata de que las mujeres en el pasado fueran todas zurdas y los hombres diestros, ni tampoco que una sociedad patriarcal quisiera joder un poco más al género femenino complicándole la forma de abotonarse la camisa.

Según explican historiadores especializados en vestimenta, todo parece estar relacionado con la forma en que hombres y mujeres se vestían en los siglos XVII y XVIII. Mientras los hombres vestían trajes lo suficientemente sencillos como para vestirse ellos solos (ya tenían que ser sencillos, sí), las mujeres lo hacían con trajes tan elaborados que, a menudo, necesitaban la ayuda de una asistente. De esta manera, para los hombres resultaba mucho más cómodo abotonar una camisa con los botones a la derecha, mientras que para el servicio era mejor que los botones estuvieran a la izquierda para que ellos los tuvieran a la derecha. Hablamos de comodidad dando por hecho que la mayor parte de estas personas eran diestras. Con el paso del tiempo esta curiosa costumbre se convirtió en regla y perduró hasta nuestros días.

Esta explicación es la más extendida, y seguramente a ti te parezca tan mierdera como a nosotros, pero es lo que defienden algunos historiadores especializados.

Por otra parte, encontramos explicaciones de carácter militar, por ejemplo las de autores que señalan que los botones y otras formas de abrochar chaquetas y camisas militares se colocaron a la derecha para facilitar que los soldados desenvainasen sus espadas. O las que dicen que se trata de la forma más lógica de distribuir los distintos elementos del uniforme militar, teniendo en cuenta que el lado izquierdo estaba protegido por el escudo… pero todas estas teorías explican por qué los hombres tienen los botones en la derecha, pero no por qué las mujeres los tienen en el lado opuesto.

Mira, no te vamos a engañar, no hay nada claro al respecto, pero ¿a qué has flipado al descubrir lo de los botones?




241. ¿ES VERDAD QUE PAPÁ NOEL VISTE DE ROJO POR CULPA DE COCA-COLA?

Sí y no. O no, pero… Es complicado. En realidad no es verdad que Coca-Cola vistiese de rojo a Papá Noel por vez primera. Lo cierto es que hasta mediados del siglo XX no existía una iconografía clara de san Nicolás, el santo que dio forma a ese señor gordito que reparte regalos al son de sus ho-ho-ho.

Había quien lo había representado calvo, quien lo había hecho con el pelo largo, con barba, lampiño, gordo, delgado, fofisano, fitness, daddy… no había nada decidido en torno a cómo iba a ser Papá Noel. Había incluso quien se lo había imaginado como un duende verde, y los holandeses decían que era un señor que venía de España (ni lo de Laponia se tenía claro). Y mucho menos se tenía claro el color de su traje: había aparecido vestido de verde, de blanco, de dorado, de morado...

El caso es que la propia Coca-Cola, en su página web oficial, niega haber sido la primera en vestir a Papá Noel de rojo y blanco y con el típico traje que se le asocia. De hecho, en internet se puede ver una ilustración de la revista Puck en la que aparece ya un Papá Noel con barba blanca y vestido con su traje y sombrero rojos. ¡Y la revista es de 1902! Por su parte, la primera campaña publicitaria de Coca-Cola protagonizada por el risueño personaje es de 1920.

Incluso Thomas Nast, el creador del burro del Partido Demócrata y el elefante del Partido Republicano estadounidenses, había realizado una serie de ilustraciones protagonizadas por Santa Claus en las que aparecía vestido de rojo. Y Nast no pudo hacerlo para Coca-Cola, pues murió en 1902, dieciocho años antes de esa primera campaña. Claro, aquellos dibujos, con los colores corporativos, hicieron chiribitas en los ojos de los directivos de la empresa, y no dejaron pasar la oportunidad de fijarlo.

Así que desde 1920 la compañía siempre empleó la misma imagen: la barba blanca, la vestimenta roja, los mofletes sonrosados (parecía que más que beber Coca-Cola, el tipo se pimplaba buenos lingotazos de whisky). Esta imagen la asentaría definitivamente en 1931 una campaña diseñada por el ilustrador Haddon Sundblom para la multinacional.

De forma que no, no es culpa de Coca-Cola que Papá Noel vista de rojo, sin embargo, sí que es responsable de la popularización y extensión de esa imagen.




242. ¿LLEVABAN CUERNOS LOS VIKINGOS?

Alguno los llevaría, en función de la fidelidad de su pareja, pero desde luego no los llevaban en los cascos.

Entre los cascos vikingos encontramos una amplia variedad: desde unos metálicos a otros hechos con piel, con formas cónicas y otros más redondeados, algunos con protección para la nariz y otros sin ella. Pero lo que tenemos claro es que ninguno llevaba cuernos.

La confusión se debe a que en algunas tumbas vikingas se han hallado cuernos que en realidad tenían un valor ritual u otros más mundanos, como los famosos cuernos que empleaban para beber. Y su popularidad se la debemos a artistas del siglo XVIII en adelante: desde pintores románticos que los pintaron así, a compositores de ópera como Richard Wagner que, en El anillo de los Nibelungos, hizo desfilar a personajes vikingos con cascos cornudos. Y ya Vickie el vikingo se encargó de hacer el resto.




243. ¿INVENTARON LOS TACONES PARA LUIS XIV?

No.

No está muy claro cuándo ni dónde se crearon, aunque muchos coinciden en que fue en Persia en el siglo XVI. Los ejércitos del sah Abás el Grande los implantaron para ayudar a cabalgar a los jinetes, que gracias a los tacones de sus botas podían sujetarse mejor a los estribos y disparar con mayor estabilidad. Sin embargo, en un cuenco persa de cerámica del siglo IX ya se puede observar una bota con tacones, así que vete a saber de dónde salen.

A partir de la década de 1590, esta moda se propagaría como un virus entre la jet set europea, parece que por contactos con el reino persa. En cualquier caso, no inventaron los tacones para Luis XIV, ni fue el primero que los utilizó. Existen muchos ejemplos anteriores de su uso. Por ejemplo, Enrique II de Francia los usó en su boda en 1533, y curiosamente en esa boda se documenta también la primera vez que una mujer utilizó tacones: la novia, Catalina de Médici. Además, parece que se popularizó su uso en Venecia y Suecia antes que en Francia, e incluso Carlos II de Inglaterra vistió zapatos de tacón en su coronación, y los luce en al menos dos cuadros.

La aristocracia los comenzó a utilizar porque «una de las mejores maneras de tener estatus social era a través de costumbres imprácticas», como señala la investigadora de los zapatos Elizabeth Semmelhack. Además, tampoco es que necesitasen correr maratones, así que se podían permitir el lujo de andar no muy cómodos. 

Las mujeres comenzarían a utilizar los tacones para masculinizar su vestuario, y hacia finales del siglo XVII era una prenda tan unisex como los vaqueros apretados hasta marcar varices. 

Ahora bien, ¿de dónde viene la cantinela de Luis XIV y los tacones? La investigación de Joan Dejean ha dejado ver que Luis XIV fue un apasionado del calzado, lo que está unido a una obsesión por sus piernas largas, que gustaba de mostrar (lo que explica su pose instagramera en su retrato más famoso). Hacia 1660 un zapatero llamado Nicolás Lestage apareció en escena. Luis XIV le encargó unos zapatos de tacón alto y la creación embelesó al rey francés: «En medio de la solemnidad / Del gran día de su matrimonio / se encontraba embelesado por la obra de Lestage». Exacto, se estaba casando y prefería mirar los zapatos. Lestage se convirtió en zapatero del rey y Luis XIV lo ennobleció. Más tarde, el zapatero fabricó una variación de esos zapatos para madame de Pompadour, que dio nombre a los mismos: tacones Pompadour.

Algunos dicen que la fijación del rey francés por los tacones se debía a que era bajito. Los que defienden esa postura señalan que Luis XIV medía 1,65, cifra llamativa ya que, como podemos ver en la pregunta 203 sobre Napoleón, en realidad era una altura más que respetable, incluso elevada. Otros historiadores, de hecho, apuntan a que Luis XIV medía 1,80, lo que lo convertiría en un semigigante para la época.

La altura tenía poco que ver: a Luis XIV le gustaban los zapatos de tacón rojo porque eran llamativos y denotaban estatus social. Eran tan importantes para él que el pintor Adam Frans van der Meulen, además de pintar batallas en Versalles, las pintó también en las alzas de Luis XIV.

Así las cosas, aunque no fueran inventados para él, ni fuera el primero en vestirlos, sí es cierto que su pasión por el calzado comenzó toda una revolución en la moda europea que llega hasta nuestros días. Los hombres dejarían atrás el tacón con la Ilustración y, sobre todo, tras la Revolución francesa, cuyo pensamiento burgués los convertiría en pieza femenina por considerarlos extravagantes y poco prácticos.




244. ¿ES CIERTO QUE HUGO BOSS DISEÑÓ UNIFORMES DE LAS SS?

Sí, pero no fue el único ni el más importante. La situación económica le llevó a la bancarrota, y eso le llevó a ingresar en el partido nazi, gracias a lo que se convirtió en sastre de organizaciones como las SA o las Juventudes Hitlerianas y, más tarde, en una de las empresas que fabricaba los de las SS.

Junto con empresas como Bayer, Krupp-Hoesch, Siemens, Volkswagen, Porsche, BMW, Opel, Adidas o la estadounidense Ford, utilizó mano de obra esclava y prisioneros de guerra para reforzar sus fábricas (de hecho, Porsche fue encarcelado en una cárcel francesa tras la guerra por este motivo). Sin embargo, y aquí se encuentra uno de los puntos de mayor interés, la mayor parte de los diseños que vestían los cuerpos de las SA y SS no eran de Hugo Boss, ya que este fabricaba los diseños que le enviaban desde el partido (elaborados por artistas nazis como Karl Diebitsch o Walter Heck). Al contrario que los dueños de Adidas (hermanos Dassler) o BMW (familia Quandt), Boss no era un ferviente nazi, algo que él mismo defendió en un juicio en 1946 (en el que fue condenado a una multa), y que su hijo, Siegfried Boss, señalaría años más tarde: «Claro que mi padre perteneció al partido nazi. ¿Pero quién no pertenecía entonces? Toda la industria trabajaba para el partido nazi».



Extra: tras la guerra, se juzgó a políticos, empresarios y todo tipo de personas por apoyar al régimen nazi, pero tanto estadounidenses como soviéticos perdieron el culo por cazar a ingenieros y científicos nazis y llevárselos para casa. El caso más famoso es de Wernher von Braun, ingeniero que desarrolló algunos de los primeros cohetes, entre ellos el famoso V-2 (fabricado con trabajo esclavo), del que se lanzaron alrededor de cuatro mil sobre ciudades aliadas durante la Segunda Guerra Mundial. Tras la guerra, se llevó su equipo de ingenieros a Estados Unidos, donde lideró el desarrollo del cohete Saturno V, que llevó al ser humano a la Luna.




245. ¿DISEÑÓ MIGUEL ÁNGEL LOS UNIFORMES DE LA GUARDIA SUIZA?

No, y, contra todo pronóstico, tampoco fueron diseñados por una persona invidente, dada la estrambótica combinación de colores.

El culpable de ese engendro textil fue Jules Repond, y lo parió en fecha tan cercana como 1914, así que ni tiene quinientos años ni le podemos endosar el muerto al bueno de Miguel Ángel. Ahora bien, Repond se inspiró en frescos de Rafael en los que aparecen guardias suizos, pero en ellos la ropa es de color mucho menos chillón, no usan casco, no llevan lechuguilla (eso blanco del cuello que hace que parezcas un codillo en medio de un plato de porcelana, véase pregunta 254) y, en realidad, llevan falda de dos colores.




246. ¿DE DÓNDE VIENE LO DE «A BUENAS HORAS, MANGAS VERDES»?

El verde era el color de la camisa del uniforme del que podríamos definir como el primer cuerpo policial de la historia de esta nuestra península, la Santa Hermandad, creada bajo el reinado de los Reyes Católicos como unión de distintas hermandades que ya existían previamente.

Dadas las dificultades para el transporte de la época, los miembros de la Santa Hermandad rara vez acudían a tiempo a una llamada de auxilio o al escenario de un crimen, así que con el paso del tiempo la expresión que se les dedicaba a ellos, acabó destinándose a cualquier persona que llegaba tarde a una cita.




247. ¿QUÉ ES UN CURSI?

El diccionario de la Real Academia Española define el vocablo cursi como la persona que pretende ser elegante y refinada sin conseguirlo. Pero ¿de dónde viene esta palabra?

Existe una teoría muy extendida que se remonta al Cádiz de mediados del siglo XIX. Parece ser que por entonces se instaló en la Tacita de Plata una familia francesa, los Sicour, cuyas hijas vestían de forma muy estrambótica para el gusto de los gaditanos. Para poder criticar a la familia sin que sus miembros fueran conscientes de ello, los vecinos cambiaron el orden de las sílabas, refiriéndose a ellos como los «cursi».

Aunque resulta curiosa la historia, y bastante plausible por su cotidianidad, nos es imposible saber si se trata de un hecho real. De hecho, existen otras teorías al respecto: en su Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Joan Coromines proponía que, si bien es cierto que el término aparece en Cádiz en la segunda mitad del siglo XIX, bien podría proceder de la voz marroquí kursi, que se emplea para señalar a personas notables, a menudo pretenciosas o pedantes, ya que el término en realidad significa «silla» o «cátedra», y se empleaba para referirse a los sabios.




248. ¿POR QUÉ LOS PIRATAS Y OTROS MARINEROS LLEVABAN EL PELO LARGO?

Quizá la respuesta a esta pregunta la encontremos en la polémica que levantó la orden de cortarse el pelo que en 1809 dio José Bonaparte a todos los soldados. Cuando el teniente general de la Armada, Antonio de Escaño, decidió tomar medidas para hacer acatar la orden entre los marineros, estos protestaron y dieron por escrito explicación de por qué les era útil llevarlo largo: una cosa era saber navegar y otra muy distinta saber nadar, la mayor parte de ellos no sabía hacer lo segundo, de forma que cuando alguno caía al mar, a sus compañeros les resultaba más fácil rescatarlo si este llevaba el pelo largo, pues podían tirar de él.

Aunque el motivo se quedaba un poco escaso, porque la verdad es que no creemos que fueran muchos los marineros que lograsen salvar su vida de esta manera, lo cierto es que la orden fue retirada. También es cierto que abundan las representaciones de piratas y marineros de distintas épocas con el pelo largo, y, además, señalan muchos estudiosos que el origen de la expresión «salvarse por los pelos» procede precisamente de este hecho.

Parecen por tanto fundadas las imágenes de piratas y marineros con sus melenas al viento en series y películas. Pero nos entristece pensar en el destino de aquellos marineros que fueran calvos…




249. ¿QUÉ ES UN SAMBENITO?

El sambenito era la prenda que colocaba la Inquisición a algunos condenados durante un tiempo, una especie de traje de lana de color amarillo que se metía por la cabeza y dejaba libres los brazos. Dejaba clara la condición de los portadores, señalándolos como condenados en público. Se trataba, por tanto, de un castigo que consistía en humillar públicamente al condenado.

Aunque lo parezca, el término no viene de san Benito, sino de «saco bendito», ya que la prenda era bendecida antes de colocársela al penado.

Cuando el castigado en cuestión cumplía su condena, su sambenito o saco bendito era colgado en el interior de una iglesia, acompañado de una serie de datos (nombre de la persona condenada y su familia, crimen cometido, etc.), de forma que nunca se olvidase su crimen y su castigo. Y de ahí la expresión «colgar el sambenito» a alguien, que se refiere al hecho de marcarlo o señalarlo de alguna manera.




250. ¿POR QUÉ LLEVABAN PENDIENTES LOS PIRATAS?

Siempre se ha representado a los piratas con aros en las orejas, una imagen que no dista mucho de la realidad. Sabemos que algunos piratas y corsarios tan conocidos como Francis Drake los llevaron, e incluso conservamos retratos de algunos de ellos, como de John Hawkings o Walter Raleigh, con sus pendientes en las orejas.

A menudo se ha afirmado que existía la tradición entre los piratas de colocarse un aro cada vez que cruzaban el cabo de Hornos o el de Buena Esperanza, ya que se trataba de lugares con unas condiciones muy duras para la navegación, y sobrevivir a su paso era un motivo de orgullo que celebraban marcándose de esta manera. Así, todo el mundo podía ver cuántas veces había sobrevivido a un lugar tan peligroso.

Sin embargo, algunos historiadores, principalmente británicos, aseguran que en realidad la tradición tenía relación con cruzar la línea del Ecua-dor, que en principio no revestía ningún peligro.

Sea como fuere, no desmentiremos nosotros a los especialistas en el mundo pirata, pero también es cierto que existen retratos de otros personajes sin relación aparente con la piratería y que, sin embargo, también llevan pendientes. El ejemplo más conocido, sin lugar a dudas, es un retrato de William Shakespeare.

Sin desmentir la idea de lo de los piratas y sus medallas-pendientes, observando los personajes y cronología de los cuadros, todo parece apuntar a que en la Gran Bretaña del siglo XVI se extendió la moda del pendiente, ya que todos ellos son británicos que vivieron en la segunda mitad de ese siglo.




251. ¿ES DE MUJERES EL COLOR ROSA?

La tontería de los colores para unas u otros es eso, una tontería, como lo de las pelucas y los tacones (véase pregunta 243), y eso lo demuestra, entre otras muchas cosas, lo siguiente: hace un siglo los tonos de color estaban cambiados.

Sabemos que en la sociedad victoriana del XIX y en el mundo occidental en general, hasta mitad del siglo XX, los retoños de ser humano solían vestir unisex. Ahora bien, a principios del siglo XX empezó la asignación de colores según fuera chico o chica, aunque al revés de lo que esperaríamos. 

En 1914 el Sunday Sentinel decía: «Si te gusta poner una nota de color en las prendas de los niños, usa rosa para el niño y azul para la niña si eres una persona tradicional». En 1918 la revista Earnshaw’s Infants’ Department confirmaba: «La regla generalmente aceptada es rosa para los chicos y azul para las chicas. La razón es que el rosa es un color más decidido y fuerte, más adecuado para los niños, mientras el azul, que es más delicado y refinado, es mejor para las niñas». En 1927 Time preguntó a varias tiendas, y estas señalaron que en Cleveland, Boston, San Francisco, Nueva Orleans Nueva York y Chicago los padres preferían vestir a sus niños de rosa, aunque en Filadelfia y Los Angeles ganaba el azul.

Y para muestra puedes buscar la foto de un jovencísimo Franklin D. Roosevelt con canesú rosa y pinta de muñeco diabólico. Por cierto, que el azul fuera indicado para niñas también tiene mucho que ver con la relación de este color con la Virgen María.

¿Cuándo cambió todo esto? Sobre todo tras la Segunda Guerra Mundial, con la apisonadora del American Way of Life y la publicidad estentórea que llegaba a todos los rincones. A partir de ese momento el rosa se fue convirtiendo en color de mujeres, aunque Jo B. Paoletti, historiadora estudiosa del color rosa (sí, has leído bien), señala que en los 1960-1970 todavía se mantenía cierto equilibrio, y los colores azul y rosa eran utilizados tanto para niñas como para niños.




252. ¿DESDE CUÁNDO SE DEPILAN LAS MUJERES?

Quizá te sorprenda, pero hubo una época en la que las mujeres no se depilaban. Si es tu caso, eres de los mismos que dicen «ni machismo ni feminismo, dracarys». El caso es que esta pregunta tiene mucho que ver con la pregunta sobre el color rosa (véase pregunta 251).

El siglo XX vio cómo las mangas de la ropa comenzaban a desaparecer y las faldas se acortaron, lo que dejó a la vista brazos, piernas y, llegado el caso, el sobaquillo. Entonces llegó la publicidad. Ya en los años veinte se lanzaban mensajes como «La mujer de moda dice que las axilas deben ser tan suaves como la cara» (revista Harper’s Bazaar), y en esos años apareció la espuma de bote para afeitar, que se unió al invento de King Gillette, las cuchillas desechables. Pero el complemento que dio la puntilla fueron las medias transparentes, que terminaron de exponer las piernas de las mujeres, y para los años cincuenta se había impuesto la idea de que debían estar bien pulidas. Así, durante la segunda mitad del siglo XX las mujeres con pelo visible en el cuerpo pasaron a considerarse «faltas de higiene». Conforme la ropa fue dejando ver carne, el cuerpo en sí comenzó a sufrir los desmanes de las modas. Como no podía ser de otra manera, Hollywood puso su granito de arena planteando un tipo de mujer tirando a Marilyn Monroe.

Por supuesto, esto es lo que llevó a las tendencias actuales, pero lo curioso es que la depilación es más vieja que la señora del Titanic, y poco occidental. En el siglo XIX los naturalistas que salieron a explorar mundo señalaban que muchas tribus tenían una extraña obsesión por quitarse todo vello de la piel, y en el XVIII Thomas Jefferson observaba: «Se ha dicho que los indios tienen menos pelo que los blancos, salvo en la cabeza. Pero esto es un hecho del que no hay prueba. Para ellos es vergonzoso ser peludo. Dicen que los asemeja a cerdos. Por tanto, se arrancan el pelo tan rápido como aparece. Pero los comerciantes que se casan con sus mujeres y las convencen para que abandonen esta práctica dicen que la naturaleza es igual en ellas que en los blancos», sin embargo, según el naturalista Alexander von Humboldt no estaba tan claro si eran lampiños o se quitaban el pelo. Aunque parezca cosa menor, este entuerto mantuvo a muchos especialistas europeos y americanos entretenidos mucho tiempo, precisamente por lo chocante que les parecía esa costumbre.

Volvamos a Europa. ¿En algún momento las europeas estuvieron entre la cera y la pared? Pues sí. Aunque no tenía por qué estar generalizado, se ha encontrado incluso una receta de 1532 para depilarse. Te la dejamos por aquí:



Hervir una solución de una pinta de arsénico y un octavo de pinta de cal viva. Vaya a un baño o habitación caliente y frote el medicamento sobre el área a depilar. Cuando sienta la piel caliente, lávese rápidamente con agua caliente para que la carne no se desprenda.



Si saltamos más atrás tenemos a los antiguos egipcios, que se depilaban hasta el escroto, porque era símbolo de clase alta y ayudaba a combatir los bichis, principalmente los piojos. Hombres y mujeres tiraban de cera, ungüentos de grasa, navajas y otras cosas agradables para deshacerse del pelaje. Y nos dejamos mucho fuera del tintero porque el tema es la leche de intrincado, y la verdad es que ya hemos arrojado suficiente gasolina sobre este fuego (en cualquier caso, en la bibliografía tienes libros y libros que estudian el pelo humano).



Extra: os dejamos con tres líneas del poema Oda a María Ana, primer premio de axilas sin depilar de 1930, publicado en 1930-1931 por el poeta Agustín Espinosa García:



Tengo aún en mis ojos el primer centelleo de la estrella negra que María Ana encendió, al levantar su brazo izquierdo, para celebrar el regocijo de podérseme dar en un bello erizo incendiado.




253. ¿SE VESTÍA IÓSIF STALIN DE CONEJO PARA RECIBIR A MANDATARIOS EXTRANJEROS? [image: ]

Mira lo que te decimos: OJALÁ LO HUBIERA HECHO.




254. ¿QUÉ ERA Y PARA QUÉ SERVÍA LA COSA BLANCA QUE LLEVABA ANTES LA GENTE EN EL CUELLO?

La golilla, lechuguilla o gorguera son distintas variantes de una misma prenda de vestir: esa cosa que aparece en retratos de ilustres personalidades como Cervantes, Felipe II, Felipe III, y un larguísimo etcétera. Ese mamotreto blanco que todos recordamos alrededor del cuello de estos personajes a modo de tejido que se retuerce formando ondas y que apenas parece dejarles respirar se llama lechuguilla.

Tanto la golilla, como la gorguera y la lechuguilla se idearon originalmente para ocultar el escote femenino, por lo que en un principio se trató de una prenda exclusiva de mujeres que ocultaba la parte alta del pecho y casi todo el cuello. Primero apareció la gorguera, un tejido a modo de pañuelo fino que trepaba desde el pecho hacia el cuello con más o menos ornamentos, pero sin el desarrollo aún de la lechuguilla. Sin embargo, con el paso del tiempo, los hombres la hicieron suya y miembros de la alta sociedad comenzaron a lucir sus gorgueras. Como ves, fue el proceso inverso al de los tacones (véase pregunta 243).

Al parecer, al masculinizarse la prenda, se impuso la idea de que «el tamaño importa», y poco a poco se fue desarrollando, complicándose y haciéndose más grande. La gorguera dio paso a la lechuguilla, y parecía que cuanto más grande la tuvieras (la lechuguilla, claro), más importante eras.

Obviamente, perdió el propósito original de ocultar el escote para convertirse en un objeto ornamental. Aunque ocultar, seguía ocultando: el cuello, el pecho, te ocultaba a ti mismo el resto de tu cuerpo, e incluso en algunos casos podías acoger a una familia debajo y protegerlos del sol.

Fue Felipe IV el encargado de poner freno a este crecimiento sin sentido: durante su reinado prohibió el uso de la lechuguilla y propuso en su lugar el uso de la golilla o la valona, prendas similares a las anteriores pero mucho más discretas y que se acabaron imponiendo incluso en los uniformes militares.




255. ¿POR QUÉ LOS PRESOS VISTEN DE RAYAS?

«A los presos los visten con pijamas de rayas para ver si vestidos de rejas no se escapan», decía Ramón Gómez de la Serna. Muy poética la greguería, pero no es el motivo. ¿O sí?

Según Michel Pastoureau, medievalista experto en historia de los colores y las vestimentas, las rayas, a nivel antropológico, actúan como rejas para aislar a quien se sale de la norma.

Ay va, que lo de Gómez de la Serna va a ser casi literal. Bueno, tiene su explicación. Pastoureau señala que la vestimenta a rayas fue durante la Edad Media denostada por impura y asociada a criminales, prostitutas, leprosos, locos y, por extensión, a cualquier cosa demoníaca. 

Dice también que poseemos la tendencia a marcar con rayas aquello que tiene relación con el desorden, o cuando queremos advertir de un peligro. Es por todo ello que algunos países hubieran elegido, con mayor o menor consciencia y voluntariedad, un traje rayado para los reos.




256. ¿LA GENTE SE REBELÓ EN EL MOTÍN DE ESQUILACHE POR EL CORTE DE LAS CAPAS?

El detonante de la revuelta fue sin duda la publicación de la Real Orden del día 24 de febrero de 1766, que fue promovida por el propio marqués de Esquilache, ministro principal de Carlos III. En ella se regulaba el uso de las capas y los sombreros anchos con el fin de que nadie fuera totalmente tapado (la ley antiburka de la época).

Esto, al orgulloso pueblo de Madrid, que estaba ya harto de pequeñas prohibiciones y minucias sobre asuntos banales por parte de Esquilache, le sentó mal. Pero realmente no había que inventarse drama, porque la realidad es que esto no fue más que un pretexto para liarla. No es que el pueblo de Madrid no tuviera sus razones, pero lo de las capas solo fue la gota que colmó el vaso y que dio al pueblo la excusa perfecta para acampar en la Puerta del Sol quejarse de la situación que se vivía.

Las causas que afloraban a poco que se rascase eran la subida de precios de productos básicos (en especial el del pan), la nefasta gestión ante las malas cosechas de los últimos años, la represión que la guardia valona ejercía contra el pueblo cada vez que se alborotaba un poco y los caprichos legislativos de Esquilache, como por ejemplo llenar Madrid de carísimas farolas que los propios vecinos debían encargarse de mantener. Además, Esquilache era extranjero (traído directamente por Carlos III desde Nápoles), algo que para los españolitos de la época era un agravante.

Ante tal descontento, miles de madrileños empezaron la revuelta el 23 de marzo de 1766 (Domingo de Ramos) y se dispusieron a hacerlo todo polvo y a arreglar todos los sombreros de tres picos que veían por la calle, quitándoles las puntadas que llevaban y que hacían que el sombrero fuera más recogido, para convertirlos en el sombrero ancho que la ley de marras había prohibido. Estos justicieros de la moda continuaron hasta la casa de Esquilache y la saquearon. Esquilache, para su propia suerte, se había refugiado en otro lugar. Para terminar el día de forma redonda se quemó un cuadro del ministro en la Plaza Mayor.

Al día siguiente los amotinados desayunaron fuerte y se dirigieron hacia el Palacio Real, con algún que otro muerto en el camino al enfrentarse con la guardia. Llegaron al mismo y un fraile pudo acceder con una lista de peticiones entre las que estaba «que sea conservado el uso de la capa larga y el sombrero redondo».

Era lo de menos. El rey aceptó bajar los precios de los alimentos y mandó a Esquilache de vuelta a Italia. La revuelta se calmó y pudo seguir ejerciendo el despotismo ilustrado que tanto le gustaba veintidós años más.




257. ¿DE VERDAD LLEVABAN UNA ESCOBA EN LA CABEZA LOS SOLDADOS ROMANOS?

No, no, no. Bueno, no todos.

De los distintos rangos y categorías que se podían ostentar en el ejército romano, y no solo en el ejército, sino en el cursus honorum político, solo algunos portaban el característico casco con un penacho al estilo cepillo. Y no todos en la misma posición. Prefectos, centuriones y optiones lo llevaban de forma horizontal, de hombro a hombro digamos, mientras que pretores, legados, tribunos, decuriones y la guardia pretoriana lo lucían a lo largo, de la nuca a la frente. Todos ellos eran cargos de poder militar o político pero, desde luego, y a ver si vamos desterrando ya esa imagen de la cabeza, no eran soldados rasos de infantería, de caballería o un pobre auxiliar. Cuánto daño han hecho el cine y las procesiones de Semana Santa…




258. ¿ALGUNA VEZ SE HA PROHIBIDO UN COLOR?

Sí, y no una, sino muchas veces y en muchos sitios.

Te dejamos un par de ejemplos para que veas hasta dónde se puede llegar con el ridículo. En 1363, el rey inglés Eduardo III promulgó un estatuto que regulaba la dieta y vestimenta de sus súbditos. Un fragmento del texto dice así:



Carreteros, aradores, boyeros, pastores de vacas y ovejas... y todo tipo de bestias, aventadores de grano y toda clase de moradores en las tierras, así como el resto de gentes que no poseen propiedades por valor de cuarenta chelines... no llevarán más que frazada y russet de doce peniques.



Es decir, que los que tuvieran propiedades por menos de cuarenta chelines, los más pobres (algunas profesiones incluso vienen remarcadas), tenían que vestir sí o sí frazada, que básicamente es una manta que te echas encima para el refrescar. Una especie de poncho cutre, vaya. El russet, por su parte, era «una tela rojiza de lana muy tosca que solía sumergirse primero en un baño añil y luego en otro de rojo alizarina sobrante de teñir las telas destinadas para otros situados más arriba en la escala social», como señala Kassia St. Clair, estudiosa de la moda.

Por tanto, tenían que vestirse con la morralla, y no había más que hablar, porque lo decía el rey.

En China encontramos también normas parecidas. Por ejemplo, una ley de la dinastía Tang (618-906) prohibía a «la gente común y los oficiales» llevar «ropas o accesorios de color amarillo rojizo» y, de hecho, el conocido como amarillo imperial solo estaba disponible para la realeza, situación que perduró hasta la caída del último emperador (véase pregunta 312). Una situación parecida tuvo el púrpura en el Mediterráneo en diversos momentos del Imperio romano y del bizantino.

Todas estas normas son conocidas como leyes suntuarias, una manera de restringir el consumo, ya sea por moral, economía o estatus.

Hay que tener en cuenta que la ley también es una muestra de la mentalidad de las élites, que querían reflejar en los patrones de consumo la jerarquía social para así garantizar una sociedad ordenada. Así, aunque las posibilidades económicas de los campesinos fueran pocas, por si acaso, las élites se aseguraban de acotar el espacio en el que los pobres se movían, y el vestuario era uno de ellos.

Marginados en lo económico y en la vestimenta y el color, ambos factores que marcaban las diferencias sociales. ¿De qué sirve ser un privilegiado si un muerto de hambre puede tejerse algo parecido a lo que vistes?




259. ¿POR QUÉ JESÚS LLEVA BARBA?

Por moda. Si es que ni Dios se libra de los influencers…

Lo primero de todo es señalar que los evangelios no aportan ninguna descripción del aspecto de Jesús. Y lo segundo es que los primeros cristianos no hacían representaciones figurativas de Jesús por la situación inicial de persecución que sufrían, por lo que recurrían a símbolos secretos más esquemáticos o acrónimos como el ichthys («pez» en griego) y cuyas letras insertas en el dibujo de un pez hacen referencia a Iesous Christos Theou Uios Soter («Jesucristo, Hijo de Dios, Salvador») a la vez que se juega con la simbología eucarística del animal.

Fue cuando el cristianismo empezó a emerger de las catacumbas (erigido ya como religión oficial de Roma con el Edicto de Tesalónica en 380) cuando se empezó a representar a Jesús de forma figurativa. Pero en un primer momento no llevaba barba, era lampiño como un huevo. Este primer Cristo tenemos que imaginarlo como un Apolo clásico, un muchacho joven, rubillo incluso, con toga y una vara, y más relacionado con el bucólico icono del Buen Pastor que con el de un señor seriote y barbudo.

También era frecuente adoptar la semántica del Sol Invicto, muy similar a Apolo o Febo también, con los elementos solares y luminosos como protagonistas.

Pero este Jesús apolíneo y gusiluz rodeado de borreguillos dejará paso alrededor de los siglos V y VI a la imagen que todos asociamos a Jesús: un hombre joven, pero algo más maduro, con una buena barba, normalmente entronizado y más serio que un ajo. Un Jesús más parecido al Dios Padre del Antiguo Testamento, al iracundo, AL BUENO. Este Cristo recibe el nombre de Cristo siriaco por ser así su representación habitual en la parte oriental del imperio (Siria, Egipto, Anatolia...).

Este Jesús todopoderoso, pantocrátor y hipster será la forma que acabe triunfando en Roma por el intento imperial de asociar ambos poderes, el del emperador y el de Dios, en un mismo estilo, más en la línea también de los antiguos Zeus o Júpiter.



Extra: esto puede ser especialmente duro para los adoradores de Jesús, pero la imagen del Mesías más antigua conocida hasta la fecha sería un dibujo de entre los siglos I y III y que apareció cerca del monte Palatino de Roma que representa al susodicho crucificado pero con cabeza de burro con un fiel al lado y una descripción en griego que reza (valga la paradoja): «Alexámenos adora a Dios». ¿Qué quiere decir esto? Que las blasfemias y sátiras gráficas contra el cristianismo son más antiguas que la propia representación de Jesús. Qué adelantamiento por la derecha. Minipunto y punto para El Jueves y Mongolia.
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«El trabajo del antropólogo es desagradecido: no existe ninguna posibilidad de verificar las hipótesis».



Alberto Salza, antropólogo italiano



«El hombre es la criatura que Dios hizo al final de una semana de trabajo, cuando ya estaba cansado».



Mark Twain, escritor estadounidense (en su autobiografía)













¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? ¿Adónde vamos? ¿Inventó Confucio la confusión? Esas son las preguntas que se ha hecho la humanidad desde los albores de la historia. También es el título (sin la última parte) de un cuadro de Paul Gauguin, realizado en Tahití, en el que aparece una escena que es ni más ni menos que el escenario de la vida y la actividad humana. Y de eso va este apartado, aunque quizá ya lo sabías, puesto que la Antropología es el estudio de la realidad humana, de los aspectos biológicos, culturales y sociales de nuestra especie.

Eso incluye desde un chistecico de van dos y se cae el del medio hasta asuntos tan densos y complejos como el confucianismo. Se te viene una encima que no la estás viendo. Pero no te preocupes, que va todo bien mascadito y regurgitado. Eso sí, tampoco te vamos a mentir: hemos hecho un poco cajón de sastre. No nos mires mal, nos explicamos. Hemos unido las cuestiones de Prehistoria y antropología en un mismo apartado porque, a fin de cuentas, vienen a ser lo mismo: los inventos de unos cuantos investigadores que se hacen llamar doctores sobre lo que es, ha sido y será el ser humano.

Que no, que es broma, todo lo que dicen es cientéfico. Hay que respetar a los especialistas, que se dejan los cuernos, y si se equivocan tienen derecho, porque el que tiene boca se equivoca, y eso pasa en física teórica y en historia. Además, nosotros conocemos a un prehistoriador y es buena gente, así que no hay que meterse con ellos. De hecho, precisamente ese prehistoriador, Ignacio Martín Lerma, ha tenido a bien responder unas cuantas preguntas para este libro. La Prehistoria es muy complicada, así que le hemos pasado la pelota y ha respondido las preguntas 260, 266, 270, 272, 273 y 275.

Así pues, para resolver el rompecabezas de la humanidad, vamos a explorar desde expresiones como «ojo por ojo», hasta chistes; acudiremos a Bulgaria para ver qué pasa con los vampiros y las creencias de las gentes de allí; también hay que atender a expresiones obscenas, que forman parte de la comunicación y el saber relacionarse con otras personas, y todo eso sin olvidarnos del principio de todo, la Prehistoria. Allí nos esperan reflexiones sobre la manera de alimentarse de los primeros humanos, o incluso sobre el inicio de las desigualdades.

Como dice Alberto Salza, en antropología no se pueden verificar las hipótesis, así que no existen respuestas categóricas a muchas de estas preguntas. No obstante, nosotros hemos hecho un gran esfuerzo dejándonos los sesos para responder lo más científicamente posible todas ellas, así que valóralo y disfruta de este destilado de sudor de historiador intentando hacer la antropología.




260. SI VENIMOS DEL MONO, ¿POR QUÉ EXISTEN AÚN MONOS?

De la misma manera que, aunque el perro actual venga del lobo, existen todavía los lobos. La respuesta es fácil. Hubo un primate ancestral del que procedemos tanto humanos como monos actuales, pero no descendemos directamente de estos últimos. No hay transformación ni desaparición completa de lo anterior, sino diversificación. La evolución es descendencia con modificación, pero nunca aniquilación total. Que esto no es Terminator...




261. ¿CUÁL ES EL PRIMER CHISTE DE LA HISTORIA?

Data de alrededor del año 1900 a.C. (los investigadores señalan que podría incluso ser del 2300 a.C.), y procede de Sumeria, así que esta se la dedicamos a Javier Cansado, que asegura que todo viene de allí.

La broma dice así: «¿Qué es lo que nunca ha ocurrido en la historia de la humanidad? Una chica que no se haya tirado un pedo sentada sobre su marido».

No tiene gracia, pero qué le puedes pedir a un chiste que tiene cuatro mil años. Claro, que ahí tienes los de Lepe… (véase pregunta 227).




262. ¿SE CREYERON LOS NATIVOS AMERICANOS QUE LOS ESPAÑOLES ERAN DIOSES?

Esta es difícil. Seguro que alguna vez has oído eso de que para los españoles fue muy fácil conquistar América porque los nativos, al verlos llegar montados a caballo, con armaduras brillantes y barbas frondosas, pensaron que eran dioses. ¿Qué hay de cierto en ese tópico?

Para empezar, vamos a dejar claros un par de detallitos: cuando los castellanos llegaron a América, la superficie de este continente era la misma que hoy día: 43.316.000 km², es decir, unas cuatro millones de veces La Manga del Mar Menor. Vamos, un troncho importante. ¿Y qué quiere decir esto? Pues que América estaba poblada por millones de personas, de miles de pueblos y culturas que nada tenían que ver las unas con las otras y que, literalmente, muchas de ellas no sabían de la existencia de las otras. Por tanto, no se pueden establecer generalizaciones como esta tan a la ligera. Cada pueblo reaccionó de una forma completamente distinta a la llegada de los conquistadores, y motivos para esas reacciones hubo tantos como pueblos.

Cuando se estudian los distintos casos, nos encontramos con pueblos como los aztecas, sobre los que las fuentes de la época ya recogen esta historia. Y algunos autores como León-Portilla o, en menor medida, Todorov, admiten esto como una realidad. Sin embargo, en las últimas décadas esto se ha puesto en duda.

Algunos historiadores y filólogos como Ramírez Vidal aseguran que es completamente falsa, y la mayoría advierten que hay que cogerla con mucho cuidado. Son varios los motivos que dan. Por ejemplo, que las fuentes de la época están completamente falseadas, que en muchos casos los cronistas castellanos y nativos escribieron lo que les pidieron. De hecho, los filólogos nos cuentan cómo en las fuentes los nativos argumentan como castellanos del siglo XVI, e incluso describen creencias que no encajan con las suyas, sino con las de los europeos (por ejemplo, en algunos textos escritos por nativos se recogen cosas como la creencia de que el Sol gira alrededor de la Tierra, aunque ellos no creían tal cosa).

Una de las historias más conocidas es la de que Moctezuma creyó que Hernán Cortés era Quetzalcóatl, pues según un mito, el dios había viajado a oriente y había prometido regresar. Sin embargo, de acuerdo con los textos escritos por el propio Cortés, había sido él mismo quien, al conocer esta leyenda, había tratado de convencer a Moctezuma de que el rey de España era Quetzalcóatl y él un enviado suyo. Así, no es extraño otro de los argumentos que esgrimen los detractores de esta idea: que las referencias a la creencia de los nativos de que los españoles eran dioses son más comunes con el paso del tiempo y conforme aumentan las tensiones entre indígenas y colonizadores.

Otros argumentan que quizá fuera esta más una sensación de los castellanos que una realidad, ya que les extrañaba la hospitalidad con que algunos pueblos los recibieron. De hecho, muchos antropólogos señalan que la tendencia natural de un pueblo al encontrarse con individuos de otro distinto es a menospreciarlo y creerlo inferior por no hablar la misma lengua y tener costumbres distintas. Los antropólogos afirman que el razonamiento habitual es que, si desconoce nuestra lengua, es que no sabe hablar.

Con todo, es difícil dar una respuesta tajante a esta pregunta, pero, en cualquier caso, quedan claras dos cosas: que no se puede generalizar, y que la tendencia actual entre antropólogos, historiadores y filólogos es a rechazar esta idea.




263. ¿ERAN TONTOS LOS NEANDERTALES?

Durante décadas la palabra «neandertal» se ha empleado como insulto, como sinónimo de bruto, primario, estúpido, etc. Y es que, desde que se descubrieron los primeros restos de neandertales, se extendió la idea de que se trataba de una especie realmente imbécil. A alimentar esta imagen también han contribuido el cine y la literatura.

Sin embargo, desde hace tiempo, los especialistas venían advirtiendo de que esta concepción no tenía base científica alguna y, recientemente, se hallaron pruebas irrefutables de que, efectivamente, los neandertales no eran tontos.

En 2018, un equipo de expertos (Zilhão, García Díez, Alcolea González, Hoffmann, Standish, Pettit, Milton…) pudo datar manifestaciones artísticas de la Península ibérica que hasta entonces se creía que eran obra del sapiens. La sorpresa llegó al proporcionar una fecha de hace 65.000 años, periodo en que en la Península tan solo vivían neandertales.

Ser capaz de realizar estas obras de arte implica poseer pensamiento abstracto, simbólico, es decir, denota unas capacidades cognitivas muy superiores a las que se les suponían hasta ahora. Poder comprobar esta hipótesis generó una auténtica revolución: fue portada de la prestigiosa revista Science y los autores se bañan en oro. No, esto último seguro que no, pero desde luego se trata de un descubrimiento que replantea muchas de las cosas que hasta ahora creíamos saber sobre el pasado de nuestra especie.




264. ¿DESDE CUÁNDO SE SACA EL DEDO CORAZÓN PARA INSULTAR?

El dramaturgo griego Aristófanes (444-385 a.C.) ya utilizó en su obra satírica del 423 a.C. Las nubes este gesto contra Sócrates, que respondió al que le mostraba el dedo:  «Eres un patán y un imbécil». Evidentemente, esto es ficción escrita por Aristófanes, a quien le debía hacer gracia imaginarse a Sócrates poniendo a un fulano a caer de un burro. Pero, en cualquier caso, esto indica una cosa: en la Grecia antigua ya sabían lo que era sacar el dedo al personal.



Extra: los romanos llamaban al gesto digitus medium o impudicus. De hecho, Marcial escribió lo siguiente: «Rideto multum qui te, Sextille, cinaedum / Dixerit et digitum porrigito medium», que vendría a ser «Ríete mucho, Sextilio, del que te ha llamado afeminado y levanta el dedo del medio». Es decir, el «monta y pedalea» de la época.



Extra 2: en la Antigüedad el gesto también se usaba para ahuyentar a los malos espíritus (lo que nos lleva a la pregunta 49).




265. ¿ES REAL LA CARTA QUE ENVIÓ EL JEFE SEATTLE AL PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS?

¿Recuerdas ese discurso tan bonito que decía cosas como esta?:



«¿Cómo se puede comprar o vender el cielo o el calor de la tierra? Esa es para nosotros una idea extraña.

Si nadie puede poseer la frescura del viento ni el fulgor del agua, ¿cómo es posible que usted se proponga comprarlos?» (y podría continuar perfectamente con «te crees que es tuyo todo lo que pisas» o «te adueñas de la tierra que tú ves»…).



Es un fragmento de lo que se supone que le dijo el Jefe Seattle al presidente Franklin Pierce en 1855, cuando este le quiso comprar los territorios que después formaron el estado de Washington. Pero… ¿realmente existió ese discurso?

Sí y no.

Sí, el Jefe Seattle pronunció un discurso al firmar el contrato de Port Elliot, peeeeero no sabemos qué dijo. Tampoco dirigió el discurso al presidente (lo que no concuerda con la primera parte del texto que ha llegado hasta nuestros días), ni se pronunció en su presencia, ni se lo envió por carta. Y, por si fuera poco, la primera versión del discurso es de treinta años más tarde, de 1887, y no era más que una transcripción que Henry A. Smith publicó en el periódico Seattle Sunday Star. 

Además, muchos cuestionan la presencia de Smith en el lugar (podría haberse inventado él mismo todo), e incluso lo riguroso de la traducción, ya que Seattle habría hablado en lenguaje lushootseed, que Smith no conocía. Alguien lo habría traducido a chinook jargon y de ahí al inglés (que Smith habría decorado de una manera muy florida).  Demasiados condicionantes como para pintarlo como verdadero.

Por supuesto, también sería interesante saber qué llevó a Smith a publicar el texto treinta años después, pues se sospecha que estuvo motivado por la pérdida de control político de los primeros colonos en favor de nuevos inmigrantes (y utilizaría la situación de los nativos en el texto como analogía).

Después se han difundido hasta ochenta y seis versiones distintas de origen dudoso, siendo la más famosa la que sirvió al movimiento ecologista como estandarte, y de ella salen los fragmentos de arriba. Esta profusión ha provocado estudios como The Many Speeches of Chief Seattle, que reúne once versiones del discurso y analiza posibles motivos por los que fueron manipulados. De hecho, el National Archives and Records Administration, es decir, los encargados de guardar los registros históricos y gubernamentales, tras un estudio del caso, señaló que el discurso era falso.




266. ¿ES VERDAD QUE LAS MUJERES SE DEDICABAN A RECOLECTAR Y LOS HOMBRES A CAZAR?

Nos encontramos ante un gran debate. A priori, la imagen que mucha gente forma en su cabeza seguramente esté más relacionada con Pedro Mármol y su mujer Vilma que con lo que ocurrió en realidad. La manera en la que el cine ha decidido mostrarnos a estas personas, sin duda muy influenciada por los roles de géneros existentes en la actualidad, ha hecho que nos formemos una imagen que quizá poco tendría que ver con la realidad. No olvidemos que los roles son una construcción cultural, y que hablar de sexo fuerte y débil es algo relativo dependiendo de la zona del mundo. 

De hecho, la etnoarqueología no deja de ofrecer datos que nos demuestran la existencia de tribus actuales, como los Matsés ubicados en el Amazonas, donde las mujeres participan en las actividades de caza. Por lo tanto, asignar un papel u otro en función del género resulta muy arriesgado.




267. ¿DE DÓNDE VIENE LO DE «OJO POR OJO»?

De la vieja Mesopotamia. Hammurabi (1790-1750? a.C.), rey de Babilonia, le dio la vuelta a la tortilla de la justicia, ya que solían ser los sacerdotes del dios Samash quienes hacían de jueces. Él dio esta prerrogativa a funcionarios bajo su control y creó el Código de Hammurabi, uno de los primeros códigos de la historia, que recogió las leyes de las ciudades del imperio y las unificó (aunque para conocer el código más antiguo, véase pregunta 281).

La frasecita fue formulada tal que así:



«Si un hombre ha reventado el ojo de un hombre libre, se le reventará un ojo».



Es lo que se conoce como ley del talión (de latín talis, que significa «semejante»), que se aplicaba entre personas de la misma categoría social. De ahí lo de «hombre libre», pues en otros casos la norma era diferente:



«Si revienta el ojo de un muskenu [probablemente un tipo de siervo]... pagará una mina de plata».

«Si ha reventado el ojo de un esclavo de un hombre libre, pagará la mitad de su precio [del precio del esclavo]».



Aunque hoy en día pueda parecer una barbaridad, se trataba de un gran avance para la época. Fue un primer intento de limitar la venganza, creando una serie de parámetros proporcionales entre crimen y castigo. Es decir, era una forma de intentar evitar lo de Puerto Hurraco. El código también regulaba otros asuntos como los divorcios, alquileres, herencias…, y por lo general las penas eran multas, no mierdas escabrosas.



Extra: más tarde, la idea será reformulada en la Biblia (Éxodo, 21:23-24): «Si se pone en peligro la vida de la mujer, esta será la indemnización: vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, golpe por golpe, herida por herida».




268. ¿CREÍA LA GENTE EN LOS VAMPIROS?

Sí, y es más, el mito de los seres que vuelven a la vida y se alimentan de sangre (que da la vida) se encuentra por todo el globo. Y aquí puede saltar alguien con un «bueno, pero eso es como la mitología, una forma de explicar el mundo, pero en realidad nadie tenía miedo a que el próximo beso en el cuello lo fuera a dejar hecho una mojama». Para responder a eso os presentamos a Nikolai Ovcharov, arqueólogo búlgaro que ha encontrado no uno, sino varios enterramientos de cadáveres con las piernas atadas y estacas clavadas en el pecho (de diversas épocas, desde el siglo XII en adelante). Según los expertos, no es que se hubiese pensado que eran vampiros en vida, sino que era para evitar que volviesen a la vida. Es posible que estemos ante uno de los mayores POR SI ACASO de la historia.

No obstante, estudiosos como David Barrowclough dicen que varios arqueólogos como Ovcharov se han venido muy arriba alegando que han encontrado vampiros, ya que se ha dicho eso de cadáveres decapitados, con extremidades cortadas o con piedras y más objetos de gran tonelaje en la boca, lo que puede deberse a muchos otros motivos, como que fueran ladrones o gente de mal vivir. Pero vamos, lo de la estaca en el pecho en plena Bulgaria, jejeje.

Así que sí, creían en los vampiros/seres-no-muertos-que-se-alimentan-de-sangre, o al menos eran muy previsores. Otra cosa es el arquetipo de señor amanerado y entrado en años que reside en un oscuro castillo de las afueras de un pueblo de campesinos. Eso vendría con el tiempo, con las obras de autores como John William Polidori y Abraham Stoker, que marcarían el rumbo de los vampiros hasta que Crepúsculo de Stephenie Meyer lo hizo saltar por los aires.




269. ¿DÓNDE SE COLOCABA LA MONEDA QUE LOS MUERTOS DEBÍAN PAGAR A CARONTE?

En la cultura griega antigua (desde donde pasaría también a la romana) existía la costumbre ritual de colocarle al difunto una moneda, concretamente un óbolo (moneda de plata), para que en su viaje al inframundo pudiera pagarle el peaje al barquero Caronte para que le llevara al descanso eterno. Ni muriéndose deja uno de pagar.

Pero ¿dónde se colocaba esa moneda? Aunque en las películas y demás muestras de la cultura popular de nuestros días se ha generalizado una representación de este rito funeral en la que se colocan dos monedas encima de los ojos cerrados del difunto, en realidad las monedas iban dentro de la boca. INSERT COIN para descansar tranquilo.




270. ¿QUÉ PINTABAN EN LA PREHISTORIA Y PARA QUÉ? 

Las personas que nos dedicamos al estudio de la Prehistoria pasamos horas intentando responder a esta pregunta. A diferencia del arte contemporáneo, no disponemos de un acceso sencillo para poder contemplarlo, ni podemos reunir todas esas antiguas manifestaciones artísticas en un mismo espacio. La mayoría de nuestros «cuadros» hay que buscarlos en cuevas profundas en las que no hay escaleras mecánicas ni pueden ser vistos por centenares de personas al mismo tiempo.

Y ¿qué pintaban? Pues básicamente lo que veían, todo aquello que les rodeaba y que seguramente fuera importante para su supervivencia. Los animales son uno de los recursos artísticos más utilizados, encontrando muchas paredes rocosas en las que tanto ciervos, bisontes como caballos son los protagonistas. Por el contrario, las representaciones de peces o aves son muy escasas, así como las figuras humanas. Una de las temáticas más curiosas encontradas en estos lugares son manos estampadas en las paredes que, con un significado incierto, conforman uno de los testimonios más espectaculares de nuestro pasado.

¿Para qué lo pintaban? A día de hoy resulta bastante difícil entrevistar a uno de estos artistas y, por eso, no nos queda otra que plantear hipótesis. Es evidente que el simbolismo, la imaginación y la creatividad ya estaban presentes, pero el fin con el que se utilizaban estos recursos sigue siendo un misterio; podían responder a algún tipo de ritual místico, a algún proceso artístico sin más o, quizá, simplemente eran, por qué no, listas de la compra…




271. ¿SE MEZCLARON LOS NEANDERTALES Y LOS HUMANOS MODERNOS?

Sí.


272. ¿CONVIVIERON LOS HUMANOS CON LOS DINOSAURIOS?

La respuesta es NO. Entiendo que esto pueda generar un estado de shock en algún lector que acabe de darse cuenta que ha pasado parte de su vida viviendo en una fantasía. Está claro que Hollywood ha contribuido a que gran parte de la humanidad viva engañada. Todo el mundo recuerda películas en las que se produce este imposible encuentro: algunas antiguas, como Hace un millón de años, y otras más modernas, como El viaje de Arlo. Pero aunque nos hubiera encantado convivir con estos animalitos, la realidad es que nos separan millones de años.




273. ¿CAZADORES, CARROÑEROS O CANÍBALES?

Hemos sido cazadores, carroñeros e, incluso, caníbales. Los australopitecos, nuestros antepasados más antiguos, centraron su alimentación en una dieta prácticamente vegetariana. Según fuimos evolucionando, el consumo de la carne fue incrementándose y los neandertales, seguramente, fueron los inventores de los primeros Foster’s Hollywood. De hecho su dieta sigue estando vigente a día de hoy; recordemos a ese movimiento, cada vez más amplio, denominado paleodieta.

Una vez más, gracias a la industria audiovisual, el canibalismo siempre se asocia a un nombre, Hannibal Lecter, o al suceso trágico que se plasma en Viven, pero podríamos remontarnos miles de años y encontrarnos con personas que poseen estos curiosos hábitos alimenticios. No tenemos que irnos lejos para detectar caníbales, concretamente en la Sierra de Atapuerca (Burgos) se han encontrado huesos humanos con marcas y cortes realizados con herramientas de piedra cuyo fin era el descarnamiento, quizá para su posterior consumo. Eso sí, saber si este tipo de alimentación era habitual, coincidía con escasez de otro tipo de recursos o respondía más bien a algún tipo de ritual, continúa siendo un misterio.




274. ¿INVENTÓ CONFUCIO LA CONFUSIÓN?

No, pero ya que nos lo preguntas, vamos a aprovechar para contarte un par de cosas que a lo mejor no sabes sobre Confucio (551-479 a.C.).

Para empezar, Confucio es una latinización de Kǒngzǐ o K’ung-fu-tzu, es decir, Maestro Kong. Nació en una familia noble empobrecida en el estado de Lu (actual Shandong, China), durante la época conocida como Periodo de los Reinos Combatientes, una época de convulsión política y militar. Fue funcionario y profesor errante y, se supone, aunque no está nada claro, que alcanzó un puesto político elevado para después caer en desgracia y morir en el 479 a.C.

No dejó nada por escrito, sus proverbios fueron recogidos más tarde en el Lunyu. Aunque es el primer pensador que dejó huella en la historia de China y hasta la actualidad, antes de él había cosas (véase pregunta 276), como es evidente, algo que él mismo remarcaba una y otra vez, ya que no se consideraba un pensador original, sino un transmisor de la tradición. De hecho, el confucianismo apareció en un periodo en el que las antiguas creencias estaban desapareciendo, y para Confucio era necesario restablecer valores morales.

Su pensamiento, profundamente conservador, no sigue la línea tan metafísica de los filósofos europeos, sino que tenía la intención de ser práctico, organizar la sociedad con una doctrina que ensalza el pasado y lo imita. Se trata de una enseñanza moral y social que remarca aspectos como la obediencia paternofilial, muy conectada con la obediencia al soberano, reintroducción de formas morales y sociales anteriores, o la idea de que la mayor parte de conocimientos valiosos ya han sido pensados. Tiene su eco en lo político, pues como señalan Hubert Schleichert y Heiner Roetz, «el núcleo de la enseñanza política confuciana es un humanismo patriarcal y conservador, con una elevada responsabilidad». Los súbditos debían obedecer al monarca, pero este debía proporcionarles seguridad material y una moral intachable.

Su éxito ha sido abrumador, pues ha servido para vertebrar la sociedad china durante más de dos mil años e incluso tras la toma del poder por parte del Partido Comunista ha seguido vigente. Pero también tenemos que tener en cuenta que cuando hablamos de confucianismo hablamos de Confucio y de muchos otros pensadores que siguieron sus pasos,  como Mencio o Xunzi. De hecho, solo el llamado confucianismo clásico ya se compone de las Analectas o Lunyu de Confucio, el libro Mencio, el Danxue y el Zhongyong.




275. ¿CUÁNDO EMPEZARON LAS DESIGUALDADES?

Fue al final de la Prehistoria cuando conceptos como poder, propiedad privada o riqueza comenzaron a tomar fuerza. El hábitat se volvió más agradable y el instinto de supervivencia comenzó a perder fuerza, dejando paso a otros instintos menos primarios, pero también muy humanos. En ese momento, la vida de las personas comenzó a correr menos peligro, el fuego ofrecía calor en los hogares, el alimento estaba asegurado sin necesidad de desplazamiento, así que los humanos comenzaron a tener más tiempo para pensar en otras cosas. 

Fue a partir del Neolítico cuando, al aparecer la agricultura y la ganadería, comenzó a emerger la organización social. Todos no disponían de los mismos conocimientos o habilidades ni de los mismos recursos, algo que evidentemente tuvo que contribuir a que comenzaran las desigualdades. 

Esa aparición de las desigualdades en la Prehistoria va paralela al acaparamiento de tierras, ganado, metales, etc… en definitiva, de recursos. Por tanto, unos pocos acumulaban riqueza y, a su vez, eran los que decidían en el terreno de lo social, de lo económico, de lo religioso y en materia de defensa/ataque atendiendo a los intereses de su comunidad. Estos asentamientos concentrarían el poder y se mantendrían gracias a los excedentes y a la dependencia del resto de asentamientos.




276. ¿PARA QUÉ USABAN LOS CHINOS LAS TORTUGAS?

No, no nos referimos a comérselas. Quizá no te has preguntado eso nunca, pero a lo mejor sí te preguntabas qué había antes de Confucio (véase pregunta 274). Pues había tortugas.

En lo que hoy conocemos como China existían diversas creencias animistas y chamánicas que consistían en la comunicación con espíritus. Entre sus prácticas se encontraba la adivinación, y existen pruebas que atestiguan que ya en el tercer milenio a.C. utilizaban escápulas de animales con ese fin. En el segundo milenio a.C., durante la época de la conocida como dinastía Shang, fue muy profuso el uso de caparazones y omóplatos de tortuga, a los que se realizaban incisiones de distinto tipo para después calentarlos.

En estos huesos se inscribían preguntas que iban dirigidas a espíritus de los antepasados, muchas veces destinadas a acciones concretas como luchar en una batalla, ir de cacería o construir un poblado nuevo, otras para preguntar por sueños o la fortuna que iban a tener.

Por cierto, estos huesos con inscripciones serían la primera muestra de escritura en China, con un sistema ideográfico de cuatro mil caracteres. 

Por lo que parece, los monarcas Shang llegaron a convertirse en chamanes principales. Estas prácticas continuaron durante la dinastía Zhou, aunque fueron desapareciendo paulatinamente.

Eso sí, ya que estaban con toda esa parafernalia, una buena sopa de tortuga caería, así que las usarían para adivinar y alimentarse.

Como vemos, el culto a los antepasados y a los espíritus era muy importante en la época anterior a Confucio y, de hecho, impregna sus propias enseñanzas, si bien prescindió de los aspectos mágicos, aunque no rituales, para dar forma a su doctrina.




277. ¿TUVO LUGAR REALMENTE EL DILUVIO UNIVERSAL?

Sabemos que en la mayor parte de episodios mitológicos solemos encontrar un hilo del que tirar para establecer una interpretación realista, histórica o antropológica de los mismos. Pero tampoco nos volvamos locos, porque esto a veces es más complejo de lo que parece y no podemos ir por ahí estableciendo relaciones a la ligera.

Lo primero es que la leyenda del Diluvio Universal y el arca de Noé es un relato bíblico concreto. Pero lo segundo es que también es cierto que muchas otras culturas tienen relatos muy similares sobre algún tipo de inundación bestial que se cargó X civilización, normalmente como castigo divino por ser unos pecadores de la pradera, salvándose de esta solo unos pocos elegidos.

Eso nos hace pensar: ¿hubo algún tipo de cataclismo global que pudiera suscitar el nacimiento de esta leyenda generalizada? La mayor parte de los científicos consideran que más allá de los intervalos climáticos glaciales, los cuales no se circunscriben a un episodio meteorológico especial y solo son apreciables con una perspectiva temporal alta, no parece haber tenido lugar un acontecimiento climático o geológico concreto que hubiera afectado a la totalidad del planeta.

Y eso nos lleva a otro punto: también hay pirámides en todo el mundo y no ha ocurrido nada concreto más allá de la existencia de la humanidad para que así sea (véase preguntas 317, 318 y 319). Para que algo se produzca a nivel global no es necesario que ocurra un acontecimiento general ni que tengamos que recurrir a una explicación del caduco difusionismo para explicarla.

No obstante, los científicos han intentado acotar algunos episodios que puedan encajar con las descripciones de ciertas culturas. Por ejemplo, hace unos cinco mil años, en la ciudad acadia de Shurupak tuvo lugar una gran inundación fluvial que está atestiguada arqueológicamente y que marcó mucho a la población del lugar, pues el hito cronológico «antes del diluvio» fue utilizado en la literatura acadia. Este caso encajaría con la hipótesis más aceptada de que el mito del diluvio es algo recurrente en las primeras civilizaciones, dado que estas, en su mayoría, florecieron en torno a grandes cursos fluviales.

Otros episodios apuntados son un maremoto producido en la cuenca oriental del Mediterráneo a causa de una violenta erupción del siciliano Etna o la inundación por la que se «rellenó» el mar Negro hace unos siete mil quinientos años, a tenor de los detalles dados en obras como el Poema de Gilgamesh o la Metamorfosis de Ovidio (véase pregunta 139).

En resumen, el diluvio, como muchos otros episodios mitológicos, pudo aparecer en distintas culturas como explicación a hechos naturales en un momento en el que la ciencia no te permitía resolver cuestiones hoy en día simples como catástrofes naturales fortuitas, epidemias, evidencias paleontológicas, etc.



Extra: según la tradición bíblica, el arca de Noé se habría posado en el monte Ararat, en la actual Turquía, muy cerca de la frontera con Armenia. Un follón para bajar a todos los animales luego…




 






    
        [image: ]
    















«Es el vecino el que elige al alcalde y es el alcalde el que quiere que sean los vecinos el alcalde».



Mariano Rajoy Brey, expolítico y humorista













De vez en cuando surge una discusión entre los españoles (y suponemos que pasa en todos los países): ¿quién ha sido el mejor presidente? Cada uno tiene una respuesta y la justifica a su manera, pero en lo que todos estamos de acuerdo es en una cosa, y es que el presidente que ha generado más comedia ha sido Rajoy. Ha generado más cosas, pero is very difficult todo esto.

Pero ¿qué significa la figura del presidente? Es, nada más y nada menos, que la cúspide de la representación de un país. Durante cuatro años (o hasta que le hacen una moción de censura) es la persona que tiene que sujetar la vela por los demás, y, mientras, los ciudadanos se desentienden y le critican. Porque eso es la política, ¿no?

Pues no, también son los tertulianos y politólogos que salen por la tele en programas que duran más que una boda. Y los programas de humor que se ríen de todos ellos. Y los tuits que se ríen de todos los anteriores. Y la comida familiar con ese tío tuyo que dice que en (algunas) dictaduras no se vivía tan mal. Y la resistencia en Gamonal. Y los carriles bici soviéticos. Y ser pobre pese a trabajar como una mula. Y el precio de los chuches. Y el soterramiento de Murcia. Y ponerse de acuerdo con los vecinos para pintar la escalera. Y no ponerse de acuerdo con el del segundo izquierda porque es idiota. Madre mía, todo es política.

Para resumir: es política todo lo que hacemos entre humanos para organizarnos y formar una sociedad.

Como te podrás imaginar, no siempre nos hemos organizado de igual manera, los sistemas han ido cambiando. Antes los reyes no eran solo pegatinas hereditarias en el parabrisas como la de la ITV, que no hay manera de despegarla, sino que te pisaban el cuello cuando hacía falta (como los técnicos de la ITV). En la historia también ha habido emperadores como Calígula, al que encontrarás en cuanto te pongas a leer el capítulo, pero también faraonas como Cleopatra y unas cuantas más que te mostraremos. Además, han existido sistemas más o menos democráticos con presidentes a porrillo, duques como los de Alba y dictadores, oh sí, de esos también tenemos para elegir, y de hecho te hablaremos de uno cubano que no es el que puede que te estés imaginando. 

Todo eso lo vas a encontrar en este apartado, pero no solo hablamos de grandes personajes, también de movimientos sociales, el voto femenino, revoluciones, códigos de leyes, nazis, cazadores de nazis (si tienes que elegir entre los anteriores y estos, quédate con estos), toros, racismo y puede que franceses. Sentimos eso último. Como con la política, aquí hay para todos y para ninguno, nadie va a quedar del todo satisfecho, pero es que en el mundo que hay ahí fuera nadie lo está del todo, siempre hay quien quiere echarle más conservadurismo a la sopa, quien prefiere liberalismo de ese que baja o quita impuestos, o también aquellos que prefieren una mayor redistribución de la riqueza, impuestos para mantener y mejorar la Educación y la Sanidad… Hay de todo, vaya, y es difícil estar en perfecta sintonía con la política, porque somos muchos y tenemos cosas distintas en la cabeza. 

Como ves, política no es solo votar de cuando en cuando, también es reclamar, informarse, revolucionarse, pelear y combatir por los derechos. También es conocer la historia, leer mucho, sobre todo este libro, y luego regalárselo a un mínimo de veinte personas, además de recomendarlo con vehemencia.




278. ¿HEREDÓ LA CORONA EL REY JUAN CARLOS I PORQUE MATÓ A SU HERMANO?

No, no, en serio. Esto es un bulo que no sabemos muy bien de dónde ha salido, pero que ha tenido recorrido, quizá alimentado por esa ¿habilidad? que tienen los Borbones con las armas de fuego. Y si no, que se lo digan a los elefantes de Botswana o al pie de Froilán.

El caso es que, con dieciocho años, el futuro monarca disparó por accidente a su hermano Alfonso y acabó con su vida. Ahora bien, Alfonso era tres años menor, de modo que el joven Juan Carlos no heredó por matar a su hermano, pues habría heredado igualmente.

¿Me puedo ir ya, señor juez?



La Audiencia Nacional nos impide responder esta pregunta.

No, no, en serio. Esto es un bulo que no sabemos muy bien de dónde ha salido, pero que ha tenido recorrido, quizá alimentado por esa ¿habilidad? que tienen los Borbones con las armas de fuego. Y si no, que se lo digan a los elefantes de Botswana o al pie de Froilán.

El caso es que, con dieciocho años, el futuro monarca disparó por accidente a su hermano Alfonso y acabó con su vida. Ahora bien, Alfonso era tres años menor, de modo que el joven Juan Carlos no heredó por matar a su hermano, pues habría heredado igualmente.

¿Me puedo ir ya, señor juez?




279. ¿POR QUÉ NOMBRÓ CALÍGULA CÓNSUL A SU CABALLO?

Porque no lo hizo.

Venga, desarrollamos:

Este es uno de esos datos que aporta quien pretende hacerse el interesante en una conversación, un claro ejemplo de ese fenómeno que denominamos hablar sin haber consultado ninguna fuente, o lo que es lo mismo, hablar sin tener ni puñetera idea.

Sobre Calígula se conservan muy pocos testimonios escritos de época romana: lo mencionan brevemente Séneca, Filón de Alejandría y Tácito (y muy tácitamente); y prácticamente los únicos que desarrollan su gobierno son Dion Casio y, sobre todo, Suetonio. Así que no hay excusa para no acudir a las fuentes.

Del episodio del caballo solo encontramos mención en la obra de Suetonio Vida de los doce Césares y, literalmente (pero en latín), lo único que dice es: «Se dice que tenía pensado nombrarlo cónsul [a su caballo Incitatus]». Y ya está, no hay más mención en toda la obra. «Se dice» y «tenía pensado» desde luego no parecen fórmulas suficientes para asegurar que lo hiciera, más bien todo lo contrario. O quien creó el bulo tenía una falta de comprensión lectora importante, o quería hacer un buen clickbait hace miles de años.




280. ¿QUÉ POLÍTICO HA DADO EL DISCURSO MÁS LARGO?

Fidel Castro, con una marca de 269 minutos. Tal hazaña ocurrió en la ONU el 26 de septiembre de 1960, y deja a Fidel con una clara ventaja frente a sus competidores.

La ONU debe ser un lugar que inspire a dar la chapa, ya que el 10 de octubre de 1960 Sékou Touré se explayó durante 144 minutos (y dos años después, otros 107), y Nikita Khrushchev habló durante 140 minutos el 23 de septiembre de 1960. 

Menuda turra de año fue 1960.




281. ¿CUÁL ES EL CÓDIGO DE LEYES MÁS ANTIGUO?

No, no es el de Hammurabi (véase pregunta 267). Aunque todos nos las damos de listos poniendo este ejemplo (porque la verdad es que tampoco sabemos muchos más), lo cierto es que el de Hammurabi no es el código de leyes más antiguo. De hecho, a día de hoy sabemos cuál es el más antiguo conservado, pero no si hay alguno aún más antiguo. 

Saca papel y lápiz porque vas a quedar muy bien en la próxima cena navideña: Código de Ur-Nammu. Se trata de un código de leyes que reúne y fija por escrito toda la jurisprudencia previa del pueblo sumerio (de la antigua Mesopotamia). Está fechado en torno al año 2100 y 2050 a.C., es decir, trescientos cincuenta años antes que el de Hammurabi. Su nombre se debe al rey sumerio Ur-Nammu, aunque no se sabe si fue elaborado bajo su reinado o el de su hijo Shulgi. Aquí no hay nada seguro, como ves. En cualquier caso, ya te decimos: este es el más antiguo conservado, pero puede que hubiera otros anteriores que no han llegado hasta nosotros, o al menos por el momento.




282. ¿QUIÉN FUE LA PRIMERA MUJER JEFA DE GOBIERNO DE UN PAÍS?

Pese a que mucha gente cree que Indira Gandhi (1917-1984) fue la primera mujer de la historia en llegar a ser ministra del ejecutivo de un país, la verdad es que fue Sirimavo Bandaranaike (1916-2000), que llegó a la presidencia del gobierno de Sri Lanka en 1960, seis años antes que su vecina y homóloga india. Un dato curioso es que ambas estuvieron en el cargo en más de una ocasión: Bandaranaike en los periodos 1960-1965, 1970-1977 y 1994-2000, mientras que Gandhi lo fue en 1960-1977, y de nuevo en 1980-1984, cuando fue asesinada.




283. ¿FUE JULIO CÉSAR EL PRIMER EMPERADOR ROMANO?

No. Este es uno de los errores más comunes con los que nos cruzamos los historiadores. Julio César nunca fue emperador de Roma, ya que se considera oficialmente a Augusto como primer emperador.

Hay que tener en cuenta que el título de emperador tal y como lo entendemos no existía en aquel momento. En su lugar, lo que llamamos emperador romano era una figura que reunía una amalgama de poderes y cargos, como el de princeps, que lo convertían en primus inter pares, el primero entre iguales. Julio César no tenía esto, pero lo que sí tenía era el cargo de imperator, que es, evidentemente, el que da el nombre a los futuros emperadores. Quizá te preguntes: ¿es que acaso no es lo mismo? Pues no. Imperator era el título que se daba a la persona que ostentaba el imperium, es decir, que tomaba el mando durante las campañas militares, pero ese título lo habían ostentado muchos generales romanos antes que Julio César. A partir del gobierno de Augusto, el título de imperator ya no lo asumirían los generales, sino que sería un honor reservado al emperador. Ahí tenemos otro punto para dar forma a la figura de emperador.

Por si fuera poco, existen más factores que han dado lugar a la confusión, como que en muchas ocasiones a César se le ha considerado emperador porque a lo largo de su vida acumuló muchos poderes (fue cónsul y dictador en repetidas ocasiones, hasta ser nombrado dictador vitalicio), lo que para algunos no fue más que una manera de imponer una autocracia en contra de los principios de la República romana. Esa desobediencia a la esencia republicana de César y otros próceres del siglo I a.C. como Pompeyo (que incluso lideraron sus propios ejércitos privados) fue lo que allanó el camino que seguiría más tarde Octavio, el futuro Augusto, hasta tomar el poder y convertirse en la figura principal del escenario romano. Más tarde, toda su amalgama de cargos se tornaría hereditaria al pasar a manos de su hijo adoptivo Tiberio.

Esta difusa línea entre la república y el imperio hizo que muchos autores romanos incluyesen a Julio César en las listas de emperadores, mientras que historiadores posteriores dudaron incluso si incluir a Augusto, aunque lo cierto es que este, a diferencia de Julio César, sí que ostentó poderes y características que se atribuyen a un emperador.

En fin, no te líes más: si te preguntan quién fue el primer emperador de Roma, no fue Julio César sino Augusto, que también se llamaba Cayo Julio César… oh, no, la cosa se vuelve a liar.




284. ¿QUIÉN FUE EL ÚLTIMO ZAR DE RUSIA?

A menudo se suele citar como último zar de Rusia a Nicolás II, e incluso si haces una búsqueda rápida en internet verás que páginas como Wikipedia así lo recogen. Sin embargo, el último zar fue Miguel II.

Nicolás II se vio obligado a abdicar el 15 de marzo de 1917, por aquello de la Revolución rusa, pero su dimisión no supuso el fin del zarismo, aún le quedaban unas horas de vida, ya que le tomó el testigo su hermano menor Miguel. Después de la abdicación de Nicolás, este tomó posesión del cargo como Miguel II, aunque pocas horas después él mismo se dio cuenta de que era inútil resistir a las acometidas de los revolucionarios, así que el 16 de marzo de 1917 también él renunció.

Con apenas unas horas en el cargo, Miguel II fue el último zar de Rusia, y aun así hay quien se creyó con la posibilidad de continuar ostentando el cargo en el exilio, tal fue el caso de Cirilo Románov. En la actualidad, la pretendiente al trono ruso es María Vladímirovna Románova.

Por cierto, como curiosidad puedes hacer una búsqueda en internet para comprobar el enorme parecido entre Nicolás II y su primo Jorge V de Inglaterra.




285. ¿ORDENÓ NERÓN INCENDIAR ROMA?

Esta es una de las historias más conocidas acerca de las excentricidades de los emperadores romanos. En ella se dice que Nerón incendió Roma, bien por venganza, bien por puro placer, y que durante días la ciudad fue consumida por las llamas mientras el emperador bailaba y cantaba.

Indaguemos acerca del misterioso incendio: para empezar, hay que decir que el incendio sí que tuvo lugar, pero es que resulta que Roma ardía día sí y día también. Los incendios formaban parte de la vida cotidiana romana, dado que era una de las mayores urbes de la época, con gran número de personas conviviendo en un espacio relativamente pequeño y construido, mayormente, de madera. Si las casas eran de madera y la única forma de iluminarse era el fuego, lo que ocurría a continuación no te sorprenderá lo más mínimo. A eso súmale que el cuerpos de bomberos de la época, los vigiles (de hecho, en la actualidad el cuerpo de bomberos italiano se denomina Vigili del Fuoco), dejaba mucho que desear.

Por otra parte, las fuentes que aluden al hecho se contradicen entre sí o dan datos un tanto arbitrarios e incoherentes. Según a quién leas, el incendio tuvo una duración distinta, afectó a zonas distintas de la ciudad, e incluso Nerón era el pirómano de Schrödinger, ya que estaba y no estaba en Roma al mismo tiempo. De hecho, algunos autores lo que echan en cara al emperador es no haber estado junto a su pueblo en momentos tan difíciles. Y si no estaba en Roma, difícilmente fue quien prendió la mecha.

Además, según sabemos, el emperador asistió a los afectados con dinero de su propio bolsillo inmediatamente después del incendio, creando una especie de campos de refugiados y dando ayudas, y, como recoge el ensayo Fake news de la antigua Roma, «se interesó por la reconstrucción (...) y saneó la ciudad para evitar que los fuegos se extendieran con tanta facilidad». No parece algo propio de alguien capaz de incendiar una ciudad por placer, ni tiene mucho sentido que se gastara su pasta después de meterle fuego.

Pero, entonces, si el incendio fue tan solo un desgraciado accidente, ¿de dónde viene esta idea de que el culpable fue Nerón?

A lo largo de la historia encontramos numerosos ejemplos de catástrofes que han sido aprovechadas por políticos para hacer oposición a un gobierno. Incluso hemos visto cómo se han creado teorías de la conspiración con el objetivo de hacer daño a un oponente político: desde el incendio del Reichstag a los atentados del 11M pasando por huracanes e inundaciones.

Muchos historiadores nos invitan a contemplarlo desde este punto de vista: Nerón tenía muchísimos enemigos, y el incendio fue una oportunidad estupenda para hacer propaganda en su contra. Cuanto más hubiera durado el incendio y más daño hubiera hecho a la ciudad, tanto mejor. Y si además se culpaba al propio emperador, mejor aún. ¿Y de dónde salía tanto odio? La mayor parte de los enemigos de Nerón constituían el grupo más nutrido de aristócratas romanos, gente influyente con la que mejor no meterse. Pero había algo peor: los cristianos. Con el triunfo de la nueva fe y la aparición de historiadores cristianos siglos después, interesaba mantener la imagen de un emperador romano pagano que estuviera loco, que fuera cruel y arbitrario, un emperador que personificase la maldad y que habría señalado a los cristianos como culpables de todo, aunque sea imposible corroborar tal cosa.




286. ¿ESCRIBIÓ LUIS XVI EN SU DIARIO «NADA» EL DÍA QUE EMPEZÓ LA REVOLUCIÓN FRANCESA?

Uno de esos tópicos que ilustran la indolencia de los reyes absolutistas es esa anécdota que dice que Luis XVI escribió «Nada» en su diario el día en que fue tomada la Bastilla por los revolucionarios. Algo así como si el monarca restase importancia a lo que estaba aconteciendo. De hecho, según otras versiones lo que anotó fue «Nada reseñable». Y así lo encontramos publicado en revistas, libros y portales de divulgación histórica, algunos muy reputados. Sin embargo, solo una matización: el diario en que hizo esa anotación era su diario de caza, y efectivamente ese día no hubo «nada» que anotar en relación con la caza, porque el monarca se encontraba en la ciudad tratando de aplacar lo que se le venía encima.




287. ¿DETESTABA HITLER A FRANCO?

Y viceversa.

Lo que se deja ver de los testimonios, especialmente a raíz del encuentro en Hendaya, es que tanto el Führer como el Caudillo no se tenían en mucha estima.

Hitler destacaba especialmente la poca personalidad de Franco, aunque también es cierto que la opinión que en general tenía el alemán de los españoles no era buena. Adivina. Exacto: unos gandules.

La cosa es que Hitler ya llegó quemado a la entrevista de 1940 en Hendaya, pues no le habían gustado ni un pelo las maneras con las que Franco le había pedido (casi exigido) ayuda al iniciarse la Guerra Civil cuatro años antes. Hitler accedió a ayudarle porque le convenía, pero bien se quedó con la gana de decirle: «Pues ahora te tocas el nabo». Además, se encargó de recordarle siempre que pudo que ni ayuda divina ni leches, como iba diciendo Franco, sino que ganó la guerra gracias a él y Mussolini.

Tampoco le hacía ninguna gracia la pompa de corte monárquico y, a su juicio, anticuada, de la que hacía gala Paquito. Siempre con la Guardia Mora para allá y para acá. Le parecía algo propio de otros tiempos (habló de putas la Tacones).

El desarrollo de la reunión fue tenso. A Hitler le molestaba especialmente el tono de voz de Franco, y que le interrumpiera para soltar algún cuñadismo bélico. A Hitler se lo llevaban los demonios. Franco, sin embargo, que había ido a la reunión a ver si caía algún regalito como Gibraltar o territorios en el norte de África, manifestaría la frustración que le provocaban los alemanes al no afrontar sus reclamaciones de forma ambiciosa: «Es intolerable esta gente; quieren que entremos en la guerra a cambio de nada; no nos podemos fiar de ellos», diría Franco tras la reunión en el vagón del Erika, en la que no se llegó a grandes acuerdos. A tope con Franco, porque vamos, una cosa es ser solidario y otra es ser solidario a cambio de nada.

Por su lado, la réplica de Hitler fue lacónica, pues dijo que «con esta gente no hay nada que hacer». Ahora bien, también se le atribuye otra frase, pronunciada poco tiempo después ante Mussolini: «Antes que volver a pasar por eso, prefiero que me saquen tres o cuatro muelas». Madre mía, muy amiguis de cara al mundo, pero luego de uñas.




288. ¿POR QUÉ EN POLÍTICA SE HABLA DE IZQUIERDA Y DERECHA?

Todo se remonta a la Revolución francesa, cuando, constituida la Asamblea Nacional en agosto de 1789, los afines al rey se pusieron a la derecha de la cámara, y los contrarios a la figura del soberano se pusieron a la izquierda. Ya en septiembre de 1789 se empleaban las fórmulas «izquierda» y «derecha» para referirse a las dos tendencias políticas a raíz de los resultados de una votación acerca del derecho al veto del rey: la izquierda votó en contra del veto, mientras que la derecha votó a favor, definiendo así a liberales y conservadores. Sin embargo, por aquel entonces era más común referirse a los grupos políticos como «montaña» (izquierda), «llanura» (derecha) y «marisma» (el grupo que optaba por una vía intermedia).




289. ¿QUIÉN FUE EL PRIMER PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS?

Aunque en muchas revistas de divulgación encontrarás llamativos artículos que dicen que George Washington no fue el primer presidente de Estados Unidos, la realidad es que sí que lo fue.

Estos artículos se basan en la inclusión de una serie de presidentes provisionales del denominado Congreso Continental. Esta institución fue la reunión de los representantes de las distintas colonias americanas de Gran Bretaña, que hicieron un frente común contra los británicos en la Guerra de Independencia estadounidense (1775-1783). De acuerdo a esos autores, la presidencia del Congreso Continental sería el equivalente a la presidencia de Estados Unidos, y por tanto el primer presidente habría sido Peyton Randolph.

Sin embargo, no podemos hablar de Estados Unidos como nación con sus instituciones propias y demás, como mínimo hasta la creación y ratificación de la Constitución entre 1787 y 1788. Además, el 4 de marzo de 1789 se reunió por primera vez el Congreso de Estados Unidos. Sería a partir de entonces cuando se crearía el cargo de presidente del país, y el primer elegido (y por unanimidad) fue George Washington. La presidencia del Congreso Continental podríamos considerarla, en todo caso, un antecedente, pero nunca un equivalente.




290. ¿ES VERDAD QUE UNO DE LEPE FUE REY DE INGLATERRA?

La historia parece sacada de una película o un chiste, pero, por difícil que sea creerlo, todo parece indicar que es real.

Su nombre fue Juan de Lepe, un marino que en sus viajes se ganó la amistad del rey de Inglaterra Enrique VII. Su amistad llegó a ser tan cercana que se convirtió en su compañero de juegos. Un día, durante una partida de cartas, el rey le apostó la corona de Inglaterra durante una jornada completa. Juan aceptó y ganó. Contra todo pronóstico, el rey cumplió su palabra y pocos días después le coronó rey de Inglaterra.

Al parecer, Juan, que tonto no era, había dejado todo previsto para, en un solo día, embolsarse una fortuna suficiente como para volver a su Lepe natal y pasar cómodamente el resto de sus días.

La historia parece completamente inventada, sin embargo, en el mundo anglosajón se cuenta la historia de un español coronado rey de Inglaterra durante un día bajo el título de the little king of England. Además, en el convento franciscano de Nuestra Señora de la Bella de la localidad onubense se encontraba la sepultura de Juan que recogía esta historia. Y aunque el convento fue destruido en el siglo XIX, conservamos el testimonio en una crónica del siglo XVI escrita por el padre Gonzaga:



En la Iglesia de este convento aún se ve el sepulcro de cierto Juan de Lepe, nacido de baja estirpe del dicho pueblo de Lepe, el cual como fuese favorito de Enrique VII rey de Inglaterra con él comiese muchas veces y aun jugase, sucedió que cierto día ganó al rey las rentas y la jurisdicción de todo el reino por un día natural, de donde fue llamado por los ingleses el pequeño rey. Finalmente, bien provisto de riquezas y con permiso del rey volvió a su patria nativa y allí después de haber vivido algunos años rodeado de todos los bienes y elegido su sepultura en esta iglesia, murió. Sus amigos y parientes grabaron esta historia en lugar de epitafio, la cual quise yo, aunque no parece a propósito de esta Historia, dejarla como un recuerdo de este lugar.




291. ¿QUIÉN POSEE EL TÍTULO DE REY DE JERUSALÉN?

El rey de España. Al menos, técnicamente. Nos explicamos…

El título existe desde la Primera Cruzada (1099) y, aunque el reino de Jerusalén desapareció en 1291, los supuestos derechos han ido pasando de mano en mano. Una de las pretendientes más famosas, María de Antioquía, era hija de Melisendra de Chipre, que a su vez era hija de la reina Isabel de Jerusalén.

No obstante, la vida de pretendiente a un trono no es la panacea, así que María, con el consentimiento del papa, terminó por venderle en 1277 los derechos a Carlos de Anjou. Carlos era rey de Sicilia, así que envió a un lugarteniente a tomar Acre, la capital del reino de Jerusalén. Resumiendo el tema, que es complicado, después de muchos palos con otro de los pretendientes, Hugo III de Chipre, Carlos replegó sus tropas, pero como los cristianos tuvieron que recoger cable frente a los mamelucos finalmente, el título quedaría ligado a la corona de Nápoles.

Fernando el Católico sería proclamado rey de Nápoles en 1504, así que ahí está el quid de la cuestión. De hecho, sabemos que Carlos I le pasó los títulos de rey de Jerusalén y de Nápoles a su hijo cuando se iba a casar con la reina María de Inglaterra, para que ambos tuvieran dignidad similar. Además, a Felipe II le gustaba hacer ostentación del título, lo que no es extraño teniendo en cuenta que uno de sus principales enemigos era el sultán otomano, que extendía sus dominios precisamente por Tierra Santa. En 1609 Lope de Vega dedicaría un poema sobre la tercera cruzada al «rey de Jerusalén, Felipe II».

La Constitución de 1978 no recoge formalmente estas disquisiciones, pero sí señala en el artículo 56 del título II que «Su título es el de rey de España y podrá utilizar los demás que correspondan a la Corona», así que… técnicamente, posee el título.

No obstante, es un título que han reclamado varias personas desde que comenzó su andadura (la lista no tiene fin), y a efectos prácticos tenerlo es como si te venden una parcela en el Sol, así que buena suerte para el rey de España si quiere reclamar esos dominios.



Extra: según la Cadena SER (y todos sabemos que la SER no puede mentir), el líder palestino Yaser Arafat llamaba a Juan Carlos I «nuestro querido rey», y le rogaba por sus «súbditos de Jerusalén», en la misma línea que el expresidente de Israel, Shimon Peres, que le llamaba «monarca de los santos lugares».



Extra 2: como dijimos en Historia absurda de España, el monarca español también es, técnicamente, depositario de los derechos del título de emperador bizantino.




292. ¿CUÁL ES EL ÚNICO PAÍS EN QUE NO PUEDEN VOTAR LAS MUJERES?

Se trata de un Estado teocrático y absoluto donde el monarca es elegido por un grupo de oligarcas varones que es conocido como Estado de la Ciudad del Vaticano.

Si eres un católico ofendido, sí, es obvio que hay países donde no vota nadie, como Brunéi, donde solo se puede votar en las elecciones locales (pero, oh, sí pueden las mujeres).




293. ¿QUÉ DIO INICIO A LA REVOLUCIÓN RUSA DE 1905?

Los signos de puntuación. ¿No te lo crees? Sigue leyendo, ya verás.

[Nota: las fechas ofrecidas pertenecen al calendario juliano. Así, por ejemplo, el 17 de octubre corresponde al 30 de octubre en el calendario gregoriano que hoy utilizamos].

El año 1905 fue muy convulso en Rusia. Los rusos estaban hasta las narices del zar Nicolás II y su régimen teocrático, y saltaban a la mínima. En enero comenzaron las agitaciones y, en agosto, para intentar calmar los ánimos después de meses de huelgas e insurrecciones, el zar anunció la creación de la Duma, un parlamento consultivo. Consultivo; gracias por nada, Nicolás.

Por supuesto, el censo electoral favorecía a los ricos sobre los pobres, no fuera que el régimen se descuajeringase. Y aunque la guerra ruso-japonesa había llegado a su fin con el Tratado de Portsmouth, los rusos no estaban para mucho jolgorio, ya que habían sido humillados por Japón.

En ese contexto, llegó el mes de septiembre. Ese mes las imprentas moscovitas se enojaron mucho y pidieron un curioso aumento de sueldo. Para entenderlo hay que saber que los impresores eran remunerados por cada letra impresa, pero no por las puntuaciones.

Eso se había acabado. En ese momento la imprenta Sytin empezó su propia rebelión ortográfica: querían cobrar también los signos de puntuación. Obviamente, también exigieron otras cosas, como una jornada laboral más corta y un aumento de sueldo.

Para el 24 de septiembre, cincuenta imprentas se habían unido a la huelga y el gobernador de la ciudad estaba harto, así que envió a la policía a repartir abrazos. No obstante, otros sectores se solidarizaron y se sumaron a la ola de huelgas. Los que más destacaron fueron los panaderos, que merecieron la atención de las tropas más temibles del zar: el 1.er Regimiento de Cosacos del Don tuvo que tomar al asalto la panadería Filippov.

El 2 de octubre la huelga se extendió a los tipógrafos de San Petersburgo. Los sindicatos ferroviarios pararon el tráfico de trenes y, en Moscú, una reunión de representantes obreros formó un soviet para agrupar a los trabajadores moscovitas. Tras unos días de paz tensa, los sindicatos ferroviarios convocaron una huelga general. Entonces se puso en marcha todo el mundo: se cortaron cables de telégrafos, se pararon trenes, centrales eléctricas, tiendas…

El soviet de San Petersburgo empezó a extender su influencia, fijar huelgas, etc. A su frente se encontraba un revolucionario joven y enérgico, Lev Bronstein, conocido como León Trotsky.

Para mitad de mes, la situación se le había escapado de las manos al gobierno del zar. Panaderos, abogados, ferroviarios… incluso miembros del ballet imperial. Todo el mundo reclamaba un cambio, y el zar se agobió mucho.

El 17 de octubre publicó el manifiesto de Octubre, concediendo a la Duma poderes legislativos (es decir, reales, no como los consultivos de antes), sufragio limitado a los trabajadores urbanos varones (algo más que lo que había antes), se fundaron algunos partidos, como el de los cadetes o los octubristas, que apoyaban al zar...

Era el fin de la teocracia zarista.

Y todo gracias a los tipógrafos. El punto y coma más caro de la historia.

De hecho, León Trotsky dijo que esta fue «la huelga que comenzó con los signos de puntuación y terminó con el absolutismo».




294. ¿FUE CLEOPATRA LA ÚNICA FARAONA?

No. Para empezar tenemos a la famosa Hatshepsut, pero además conocemos la existencia de dos más, Neferusobek y Tausert.

Sin embargo, hay más faraonas dudosas. Por ejemplo, tenemos el caso de Nitocris, que no se sabe siquiera si existió, y es probable que el único registro sobre ella sea un error de transcripción del nombre del faraón Neithikerty Siptah. Nefertiti, por su parte, sí existió, pero la duda en su caso versa sobre si reinó o no en solitario como faraona (con el nombre de Semenejkara) tras la muerte de su marido Akenatón. Además, tenemos a Merytneit, Jentkaus I y Jentkaus II, pero de nuevo no sabemos si reinaron en solitario.

Finalmente, la dinastía ptolemaica es harina de otro costal, porque esa gente trajo muchas costumbres griegas al trono egipcio (recordemos que es la última dinastía de Egipto, fundada por el general griego Ptolomeo I Sóter tras la muerte de su rey, Alejandro Magno). Pues bien, con esas nuevas costumbres las mujeres lo tenían más complicado para reinar, así que unían sus reinados a los de padres, maridos, hermanos o hijos, como hizo la propia Cleopatra VII (la famosa; hubo seis más). Así, al menos otras tres (Cleopatra II, Berenice II y Berenice IV) se podrían considerar gobernantes, aunque no independientes.




295. ¿QUIÉN TIENE EL NÚMERO UNO DEL DNI EN ESPAÑA?

Pues un señor que quizá te suene de algo: Francisco Franco Bahamonde.

El DNI se creó a través de un decreto publicado en 1944, es decir, durante la dictadura franquista. En 1951 se asignó el primer número de DNI, y el dictador se había reservado el derecho a los primeros números: el 1 para él, el 2 para su señora, el 3 para su hija, y del 4 al 9 quedaron sin asignación por si se reproducía la prole.

Por su parte, los números del 10 al 99 están reservados para la familia real, aunque el 13 fue anulado por cuestiones supersticiosas. El 10 es Juan Carlos I, el 11 Sofía de Grecia y España, el 12 la infanta Elena, el 14 la infanta Cristina, el 15 Felipe VI, el 16 la pequeña Leonor, y el 17 la aún más pequeña Sofía.



Extra: ¿puedo tener el número de DNI de un muerto? A menudo los españoles se preguntan por qué algunas personas tienen un número anterior al de personas mayores que ellos. Así, por ejemplo, existen jóvenes que tienen en su DNI un número que empieza por 48, mientras sus padres pueden tener uno que empieza por 52. Incluso gente de la misma generación puede tener un 48 o un 77.

Durante mucho tiempo se ha dicho que esto se debía a que se reutilizaban los números de personas fallecidas. Sin embargo, según la Dirección General de Policía esto es falso. Explican que a cada sede se le van asignando lotes de números, y periódicamente se recuperan aquellos lotes que han quedado sin asignar.




296. ¿QUÉ SON LOS CAZADORES DE NAZIS?

Eso mismo, gente que cazó nazis. Pero, a ver, ¿cuándo? Después de la Segunda Guerra Mundial, a muchos nazis les dio por recorrer mundo, que nunca está de más viajar. También se cambiaron los nombres, porque tampoco hay que atarse al pasado y… Bueno, ya está bien la broma. Huyeron de la vendetta de los Aliados y, concretamente, de los judíos, y no estamos hablando de cuatro pelagatos, sino de personajes de la talla de Josef Mengele, Franz Stangl, Klaus Barbie o Adolf Eichmann.

Pues bien, mucha gente los persiguió y les dio caza. Entre ellos se encuentran Beate y Serge Klarsfeld, Ian Sayer o Elliot Welles. Uno de los más famosos fue Simon Wiesenthal que, tras pasar cuatro años en campos de concentración como Mauthausen, pasó su vida ayudando a capturar a más de 1.100 nazis, entre ellos el citado Eichmann, uno de los encargados directos de la logística de la Solución Final en Polonia. Wiesenthal contó con apoyo del Mossad, el servicio secreto israelí, y llegó a acorralar al propio Mengele, que escapó y finalmente murió por un infarto cerebral en Brasil en 1979. Como él, son muchos los que se han encargado de poner nombre y apellidos a miles de los participantes en el Holocausto.




297. ¿FUE NOMINADO HITLER AL NOBEL DE LA PAZ?

Sí, fue nominado por el parlamentario sueco antifascista E.G.C. Brandt en 1939.

Sin embargo, Brandt la presentó como respuesta satírica a la nominación del primer ministro británico Neville Chamberlain que habían hecho otros parlamentarios en el pasado. Retiró su propuesta mediante una carta el día 1 de febrero. Finalmente, en los años 1939-1943 el premio no se entregó, y el propio Hitler en realidad no podría haberlo aceptado, ya que en 1937 había decidido que los alemanes no podían aceptar el premio Nobel.



Extra: Iósif Vissariónovich Dzhugashvili, es decir, Stalin, fue nominado en 1945 y 1948 por los esfuerzos soviéticos en la Segunda Guerra Mundial. Además, el periodista reconvertido en dictador, Benito Mussolini, también fue nominado.




298. ¿SE CONCEDIÓ EL VOTO A LA MUJER EN ESTADOS UNIDOS POR ACCIDENTE?

Si te preguntas dónde se concedió el voto a la mujer por primera vez y acudes a Wikipedia, encontrarás una curiosa anécdota: fue en Nueva Jersey en 1776, ¡y de forma accidental! Si acudes a otras webs y blogs, la expresión se repite: accidentalmente, por accidente, de forma accidental… ¿qué ocurrió? Pues según estas publicaciones fue un error en la redacción de la ley, que reconocía el derecho a voto de «todas las personas», en lugar de «todos los hombres».

En 1807 el error fue corregido, y la mujer se quedó sin su derecho al voto. Como anécdota sería graciosa si fuera cierta, pero no es el caso.

Efectivamente en la ley de 1776 aparece escrito que los miembros del Consejo y la Asamblea debían ser elegidos por el pueblo sin especificar el género («that shall be elected by the people of the county at large»), pero llama mucho la atención que un simple error tardase tanto tiempo en ser corregido.

Es más, si miramos decretos posteriores, como el publicado en 1796 acerca de distintos aspectos del proceso de votación, encontramos frases como esta: «and in full view deliver his or her ballot». En esa frase dice que los votantes deberán mostrar su papeleta, y al decir «his» y «her», deja claro que es tanto «de ellos» como «de ellas». Así que no puede haber error.

En un afán por imponer los ideales liberales que habían llevado a la independencia a Estados Unidos, el estado de Nueva Jersey trató de imponer ideas tan revolucionarias como conceder el derecho al voto a mujeres y hombres de raza negra. Aunque eso sí, bajo sufragio censitario.

En 1807 no se corrigió ningún error en la ley, sino que se tomó la decisión de retirar el derecho a voto a estos grupos para proteger los intereses del partido demócrata-republicano en el poder frente al partido federal.




299. ¿SE HAN PROHIBIDO ALGUNA VEZ LAS CORRIDAS DE TOROS EN ESPAÑA?

Sí, se han prohibido, y probablemente muchas más veces de lo que crees.

Los espectáculos taurinos, tal y como los conocemos hoy, se consolidaron a partir del siglo XIII en los territorios peninsulares en manos cristianas, y ya desde sus orígenes se registran opiniones contrarias a estos festejos. Un claro ejemplo de ello es el Código de las Siete Partidas del rey Alfonso X el Sabio, donde el monarca desaconseja asistir a las corridas por considerarlas inmorales. Sin embargo, no aparece ninguna prohibición hasta el siglo XVI.

Los primeros vetos llegan de mano de la Iglesia católica. En 1503, en un sínodo celebrado en Burgos, la Iglesia desaconsejó a los clérigos asistir a este tipo de celebraciones. Igualmente se hizo en sínodos posteriores: Sevilla (1512), Orense (1539), Oviedo (1553)... Pero el primer caso llamativo lo encontramos en 1567, cuando el papa Pío V promulgó una bula que condenaba a excomunión a todos los príncipes cristianos que celebrasen corridas de toros.

Su sucesor levantó la bula, pero Sixto V la restableció, siendo revocada de nuevo por el sucesor de este (como las leyes de educación españolas). De hecho se llegaron a producir roces entre la monarquía hispánica y el papado, y reyes como Felipe II, que no eran aficionados a los toros e incluso detestaban las corridas, tuvieron que tragar y enfrentarse al papa para conservar la fiesta. Bajo el reinado de los Austrias, por tanto, no se produjo ninguna prohibición como tal, aunque en algunos casos sí que se tomaron medidas para evitar que muriese el animal o se disminuyese su sufrimiento.

Fue la llegada de los Borbones la que introdujo las primeras prohibiciones civiles. Felipe V firmó en 1704 la prohibición de las corridas de toros en España, influido por los pensadores ilustrados y por su tradición francesa. Sin embargo, él mismo derogó la orden veinte años después. Se ve que ya se había integrado.

Igualmente, los monarcas Fernando VI, Carlos III y Carlos IV prohibieron bajo sus reinados las corridas, aunque se permitieron excepcionalmente algunas con fines benéficos. Las prohibiciones más rígidas fueron las de los dos últimos, influidos de nuevo por pensadores ilustrados. De hecho, la mano derecha de Carlos IV, Manuel Godoy, se refería a las corridas como espectáculos sangrientos que se celebraban para distraer a un pueblo inculto.

Lo curioso es que, después de Carlos IV, todo el mundo habría esperado que José I hubiera intensificado la prohibición, pero no fue así, sino que la restauró. Probablemente se trataba de un intento de ganarse al pueblo español.

Durante el siglo XIX se registraron en las Cortes distintas peticiones de prohibición, pero ninguna fructificó, y ya en el siglo XX, aunque durante la Segunda República se intentó de nuevo, tampoco se consiguió. Fue ya a finales de ese siglo y principios del XXI cuando las comunidades autónomas de Canarias y Cataluña prohibieron algunos festejos taurinos, aunque en 2016 el Tribunal Constitucional anuló la prohibición catalana.




300. ¿INTENTÓ STALIN MATAR A JOHN WAYNE?

Como lo lees. Marion Mitchell Morrison, más conocido como John Wayne, era un conocido anticomunista que apoyó las políticas de la caza de brujas del senador McCarthy contra los sospechosos de comunismo (que en ese momento era todo lo que se movía). Wayne era el símbolo de todo lo estadounidensísimo (republicano patriota y, claro, amante de las armas), y además había una cruzada contra cualquier cosa roja, así que desde Moscú no parecía descabellada la idea de eliminar a la mayor estrella del enemigo yanqui.

Sin embargo, sobrevivió a todos los intentos que conocemos: un par de espías que se hicieron pasar por agentes del FBI pero no pudieron acabar el trabajo, un grupo de comunistas americanos que intentaron hacerle jaque mate durante el rodaje de la película Hondo en México y un francotirador chino que quiso hacerle un piercing en el entrecejo durante una visita a Vietnam.




301. ¿CUÁL HA SIDO EL REINADO MÁS LARGO DE LA HISTORIA? 

Esta es una de esas preguntas que debería ser fácil de responder y que, sin embargo, no lo es. En primer lugar, depende de lo que consideremos un reinado: ¿metemos también a todos los emperadores, faraones, etc.? Y en segundo lugar, conforme nos remontamos atrás en el tiempo, las fuentes se vuelven difusas y confusas, a menudo se mezcla leyenda y realidad, y no tenemos muy claro hasta dónde debemos fiarnos.

Dicho esto, si tenemos en cuenta a faraones, emperadores, reyes y demás cargos similares, el mandato más extenso podría haber sido el del faraón Pepi II, que supuestamente estuvo noventa y cuatro años en el poder. Ni de coña, ¿verdad?

El caso es que son varias las fuentes que coinciden en otorgarle un gobierno de aproximadamente noventa años. Esto supondría que comenzó a reinar siendo un niño y que alcanzó una edad bastante inusual para la época. Si bien podría ser cierto a pesar de la escasa probabilidad, muchos egiptólogos afirman que las cronologías que se citan en los listados del antiguo Egipto hay que cogerlas con pinzas, pues a menudo se producen reajustes y se citan datos que son completamente falsos.

Si ignorásemos este caso y nos fuéramos a épocas más recientes, con datos más fácilmente comprobables, en el puesto número uno del ranking se encontraría el rey Sobhuza II de Suazilandia, que reinó durante ochenta y dos años. Hay un poco de trampita, ya que heredó con apenas unos meses de vida y sus primeros años estuvieron marcados por la regencia de su abuela. No obstante, en su reinado (1899-1982) tuvo tiempo de independizar a su país del Reino Unido, dar un golpe de Estado para imponer una monarquía absolutista y tener más de doscientos hijos. Adivina cuál de estas cosas tiene más probabilidades de ser mentira.

Hay muchísimos mandatarios africanos y asiáticos que han disfrutado de gobiernos extensísimos. Pero ¿y los europeos? Bernardo VII de Lippe es el segundo en el ranking mundial, siendo el monarca europeo con el mandato más extenso, y a pesar de ello el pobre hombre no tiene ni página en Wikipedia. Fue rey del estado alemán de Lippe durante ochenta y un años. Pero de nuevo hay trampita, ya que comenzó a reinar con un año en 1429 y murió en 1511. Sorprendentemente, hay muchísimos príncipes alemanes que engrosan esta lista con gobiernos de más de setenta y cinco años. Por tanto, no podemos descartar que las bratwursts y la cerveza alarguen la vida. Pero lo cierto es que todos ellos lo hicieron habiendo comenzado su reinado siendo bebés.

Pero es que sin la trampita las cifras bajarían mucho, porque incluso si no nos fuésemos a estados rebuscados de Alemania, extraños ducados y demás, el primero al frente de una gran potencia europea sería el rey Luis XIV de Francia, que fue rey durante setenta y dos años y murió con setenta y seis, así que ya se sentaba en el trono con cuatro añitos… 

La que sí que no tiene trampa ni cartón es la reina Isabel II del Reino Unido, que comenzó a reinar con veintiséis años, ostentando el récord del reinado más longevo de Inglaterra con sesenta y siete años. Y, si no ha pasado nada desde que nosotros estamos escribiendo esto hasta que tú lo leas, podría desbancar al mismísimo Pepi II. Death Save the Queen.




302. ¿CUÁNTOS PRESIDENTES ESTADOUNIDENSES HAN SIDO ASESINADOS?

Cuatro. Abraham Lincoln (4 de marzo de 1861-15 de abril de 1865), James A. Garfield (4 de marzo de 1881-19 de septiembre de 1881), William McKinley (4 de marzo de 1897-14 de septiembre de 1901) y John F. Kennedy (20 de enero de 1961-22 de noviembre de 1963).




303. ¿QUIÉN ES EL TÍO SAM?

El Tío Sam, ese señor que aparece en carteles estadounidenses y que resulta tan reconocible por su traje y sombrero con las barras y estrellas de la bandera (y podría ser el entrenador de los Harlem Globetrotters), es un personaje de tiras cómicas creado en 1832. Aunque su nombre ya se había empleado con anterioridad, fue a partir de ese momento cuando empezó a aparecer físicamente en carteles publicitarios y publicaciones de distinto tipo.

En realidad el Tío Sam no es nadie, es un personaje inventado para encarnar a Estados Unidos. De hecho, su aspecto fue evolucionando a lo largo de la historia, aunque su representación más popular se la debemos al dibujante James Montgomery Flagg, que realizó aquel famoso cartel  que animaba al reclutamiento durante la Primera Guerra Mundial (el de  «I WANT YOU»).

De ser alguien, el Tío Sam sería el propio dibujante, ya que si ves una fotografía de Flagg, descubrirás que el artista empleó su propio rostro como modelo.

Vale, ya tenemos que es una alegoría de los propios Estados Unidos, y que su cara se la debemos al dibujante, pero ¿y su nombre? ¿De dónde salió el nombre Sam? Pues seguimos con lo mismo: al ser una alegoría de Estados Unidos, su nombre no es más que una contracción de UNited States of AMerica, es decir, UNcle SAM.

Por cierto, en 1961 el Congreso de Estados Unidos lo reconoció como símbolo nacional.




304. ¿ERAN SOCIALISTAS LOS NACIONALSOCIALISTAS?

Eran tan socialistas como democrática es la República Popular Democrática de Corea, o la España franquista una democracia orgánica, para entendernos.

Cuando los nazis llegaron al poder se aliaron con empresarios (recibiendo para la campaña de 1933 donaciones de algunos como Krupp), defendían la propiedad privada, la empresa, estaban en contra de los sindicatos (e instauraron uno vertical para controlar a los trabajadores) y de la interferencia por parte de los trabajadores, de las huelgas y manifestaciones, etc. En definitiva, el capitalismo continuó su senda en la Alemania nazi sin muchos problemas, y no se persiguieron los objetivos del socialismo: distribuir la riqueza y acabar con la sociedad de clases, sin ir más lejos. Además, se alió con los partidos conservadores para hacerse con el poder y aplastar al partido socialdemócrata y al partido comunista, así que muy amigo de estos no sería.

Eso sí, para Hitler el Estado y la política estaban por encima de la economía, de ahí que el historiador Ian Kershaw señale que «el capitalismo, por tanto, se quedó donde estaba, aunque se hizo que funcionara como un apéndice del Estado».




305. ¿POR QUÉ LE LLAMABAN CALÍGULA SI SE LLAMABA CAYO JULIO CÉSAR AUGUSTO GERMÁNICO?

La verdad es que la disparidad entre lo entrañable del nombre y la crueldad con la que se le ha pintado hace que sea muy necesario explicar esto.Todo responde a que durante su infancia el futuro emperador, acompañaba con solo dos o tres años a su padre en las campañas en Germania. Esto lo convirtió en la diversión del ejército, debido a que vestía atuendo militar, pese a que le estuviera enormemente grande, incluido el calzado, y ante esta entrañable aunque ridícula estampa, le dieron el apodo cariñoso de Calígula («botitas», «sandalitas», de caligae). Según Séneca, el emperador odiaba a muerte este apodo tan cursi:



Y siendo Cayo tan amigo de decir injurias, era impaciente en sufrirlas, juzgándolo todo por injuria. [···] Y no se quedó sin castigo un soldado aventajado por llamarle Calígula: siendo este el nombre que se le solía llamar, por haber nacido en los ejércitos y ser alumno en las legiones. Y él, que con este apellido se había hecho familiar a los soldados, puesto ya en los coturnos de la grandeza, juzgaba por oprobio y afrenta que le llamasen Calígula. 



Atiende cómo se picaba el gilipollas.




306. ¿POR QUÉ LE LLAMAMOS CICERÓN SI SE LLAMABA MARCO TULIO?

La fórmula para otorgar los nombres propios en la Roma antigua ha dado lugar a curiosidades de lo más variopintas. El nombre romano, conocido como tria nomina, se estructuraba en praenomen (equivalente a nuestro nombre de pila), nomen (nombre de la gens, equivalente al apellido familiar) y cognomen (una especie de apodo basado en alguna característica del sujeto y que podía también heredarse para distinguir un linaje dentro de una misma gens). 

En algunos casos se añadía un cuarto elemento, el agnomen, normalmente relacionado con eventos militares (Escipión el Africano, por ejemplo), pero el más curioso, por los nombres que nos ha dejado para la posteridad, es el cognomen, del que te mostramos unos cuantos ejemplos junto a su traducción.
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                NOMEN

            
            	
                COGNOMEN / SIGNIFICADO

            
        

        
            	
                Lucio

            
            	
                Domicio

            
            	
                Aenobarbo / «De barba pelirroja»
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                Catulo / «Cachorro»
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                Pompeyo

            
            	
                Estrabón / «Bizco»

            
        

    





307. ¿SIGUE TENIENDO FRANCIA PRETENDIENTE AL TRONO?

Hombre, y tanto. Como que es Luis Alfonso de Borbón y Martínez-Bordiú, primo segundo de Felipe VI por un lado y bisnieto de Franco y presidente de honor de la fundación homónima por otro. Tremendo combo. Venga, supéralo si puedes.

Sabiendo esto, poco más se puede añadir. Luis Alfonso sigue la línea dinástica del último rey de Francia, Luis Felipe de Orleans, que reinó hasta 1848, siendo el candidato legitimista al trono del país galo. Considerado por sus seguidores como Luis XX, vive esperando una caída de la República francesa. Mientras tanto ahí está, ejerciendo el duro trabajo de la aristocracia.




308. ¿SE HAN CELEBRADO JUICIOS A ANIMALES?

Pues sí, y muchos más de los que crees. De hecho existen monografías de historiadores que ya hace tiempo se dedicaron a recopilar estos casos, como ocurre con Edward Payson Evans y sus libros Animal Trials y The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals, publicados a inicios del siglo XX.

Ejemplos, como decimos, hay a cientos: desde el juicio al que sometieron a los ratones en Mais (Suiza) en 1519, al perro Pep, que acabó sus días en la Eastern State Penitentiary de Filadelfia por matar a un gato en 1929 (la ficha aún se puede encontrar en la página web de la cárcel).

Cerdos, perros, gatos, ratones… todos han pasado por los tribunales. Pero, sin duda, nuestro caso favorito lo encontramos en la España del siglo XVII.

En 1650 se celebró en Párraces (Segovia) un juicio contra una plaga de langostas por los daños que estaban causando a las cosechas. Motivos había, desde luego, pero quizá las cosas se fueron un poco de madre: se nombró notario a san Antonio de Padua y juez a la mismísima Virgen María. Como tampoco se les esperaba por allí, lo cierto es que en representación de tan ilustres personalidades intervinieron otras personas más tangibles.

Pero estad tranquilos, que las langostas, por supuesto, tuvieron un juicio justo, y como abogado defensor de las langostas intervino un tal Bernabé Pascual. Este hombre tenía un papel difícil, pero supo defenderse como gato panza arriba, y argumentó que las langostas eran seres irracionales y que actuaban por mandato divino. Y ojo, en el propio juicio el fiscal aludió a casos precedentes en los que se había juzgado a animales.

Se llamó incluso a testigos de las fechorías de las langostas, y sorprendentemente algunos las justificaron por considerarlas un instrumento de Dios, que las enviaba para castigar los pecados de los humanos.

Aquello fue todo un debate teológico y jurídico, pero el fallo era inevitable: la Virgen María, a través de fray Pedro de la Trinidad, decidió que las langostas serían condenadas a la excomunión en el caso de no abandonar las tierras en tres días… Y ya sabes lo que pasó: a las langostas la amenaza les resbaló bastante, así que tres días después, allí seguían ellas. Así pues, ante tal osadía, el tribunal no tuvo más remedio que cumplir y excomulgarlas. Pero allí siguieron. Y no solo siguieron, sino que volvieron varias veces en los años siguientes, y en todas sus visitas, acabaron juzgadas y excomulgadas.




309. ¿QUÉ RELACIONA A LOS DUQUES DE ALBA CON ESCOCIA, IRLANDA E INGLATERRA?

La casa de Alba no ha vuelto a tener tanta repercusión mediática desde la muerte de la célebre duquesa de Alba, Cayetana Fitz-James Stuart. No en vano, fue la persona más noble del mundo según el Libro Guinness de los récords, pues fue quien más títulos nobiliarios llegó a ostentar. Sin embargo, llama mucho la atención que una persona tan castiza, de una familia tan vinculada a la historia de España, tuviera tales apellidos y, sobre todo, que en su escudo apareciesen símbolos escoceses, irlandeses, ingleses y franceses. ¿A qué se debe esto?

Stuart, cuando se castellaniza, da Estuardo. En efecto, la familia que un día reinó en Escocia e Inglaterra, y de la cual descienden los actuales duques de Alba. ¿Cómo es esto posible?

Jacobo Fitz-James Stuart y Churchill fue hijo bastardo del último rey que tuvieron los Estuardo, Jacobo II de Inglaterra, VII de Escocia y rey, también, de Irlanda. Al ser un bastardo, Jacobo junior no heredó la corona, sino que la heredó una hija legítima de Jacobo senior, Ana, que al morir sin descendencia, dejó a los Estuardo sin trono, yendo este a parar a las posaderas de los Hannover.

Pero Jacobo Fitz-James Stuart y Churchill no renunció a la idea de ser algún día rey. Por muy bastardo que fuera, quería que se le reconociesen sus derechos como único hijo superviviente del legítimo rey y, por tanto, único capaz de continuar la casa de los Estuardo.

No fue rey de Escocia ni Inglaterra, así que tuvo que conformarse con algunos títulos nobiliarios repartidos por Inglaterra, Francia y España. En este último país llegó a ser duque de Liria y Jérica y caballero de la Orden del Toisón de Oro.

La familia Stuart se instaló con el paso del tiempo en España y sus títulos fueron aumentando, hasta que un descendiente de Jacobo, Carlos Miguel Fitz-James Stuart y Silva se convirtió en jefe de la casa de Alba a través de esa otra rama familiar, los Silva Álvarez de Toledo. A partir de entonces, la casa de Alba quedaría siempre en manos de los Fitz-James Stuart.

Igual que ocurría con los títulos, las aspiraciones y símbolos también fueron heredados por las siguientes generaciones, así que los Fitz-James Stuart no renunciaron a su candidatura al trono, no solo de Escocia, sino también a los de todos los territorios que en algún momento de la historia habían estado bajo su dominio: Inglaterra, Irlanda y Francia. Y así lo dejaron patente en su heráldica: un arpa como símbolo de Escocia, el león como símbolo de Inglaterra, las flores de lis francesas... hasta el punto de que un personaje tan castizo como la duquesa de Alba tenía en su escudo de armas un único símbolo de origen español, el ajedrezado blanco y azul de los Álvarez de Toledo.

Por cierto, un último dato interesante: Escocia en gaélico se dice Alba.




310. ¿ES VERDAD QUE GANDHI ERA RACISTA?

Mohandas Karamchand Gandhi viajó por el Imperio británico antes de plantearse derribarlo, y en Sudáfrica es donde encontramos episodios chocantes. Echemos un ojo.

En Pietermaritzburg se montó en un tren y sufrió en sus carnes la discriminación racial: le echaron del vagón de primera clase porque, al fin y al cabo, no era blanco. Él, abogado perteneciente a una familia india rica e influyente, tuvo que acatar. Pero después demandó a la compañía. ¿Cómo podía existir ese tipo de segregación? Y no solo eso, también se le obligó a quitarse el turbante y le negaron la entrada a varios hoteles. Gandhi se dispuso a combatir legalmente, y consiguió doblar la voluntad del gobierno sudafricano.

Aquí es donde empieza a edulcorarse la historia de Gandhi. No luchó exactamente contra la segregación, sino para que los «indios respetables» no tuviesen que utilizar las mismas instalaciones que los «cafres brutos» (en el original «kaffir», término degradante para referirse a personas de color), y en la oficina de correos de Durban consiguió que en lugar de dos puertas (negros y blancos) hubiera tres, una tercera para asiáticos, que así se libraban de compartir puerta con los nativos. Para Gandhi los africanos negros eran «salvajes», así que luchó para que las autoridades reconociesen que los indios eran superiores a ellos, aunque nunca comparables del todo a los blancos. Escribió al Parlamento de la provincia de Natal lo siguiente: 



Me atrevo a señalar que tanto los ingleses como los indios surgen de un tronco común, llamado indoario. (...) Una creencia general parece prevalecer en la colonia de que los indios son poco mejores, si es que lo son, que los salvajes o los nativos de África. Incluso a los niños se les enseña a creer de esa manera, con el resultado de que el indio está siendo arrastrado a la posición de un cafre salvaje. 



Y para rematar, ante la Liga Blanca declaró «Creemos también que la raza blanca de Sudáfrica debería ser la raza predominante», cuando respondía a sus críticas a la inmigración asiática. Por si todo esto fuera poco, en realidad muchas de las medidas que Gandhi exigía a los británicos (inclusión en el censo electoral, por ejemplo) no abarcaban a todos los indios, solo a aquellos propietarios de bienes, los burgueses (recordemos eso de «indios respetables»). Racismo y clasismo, el combo breaker más común.

Estos son solo algunos de los escritos del propio Gandhi. Pero bueno, todo el mundo ha sido joven y tiene derecho a cambiar de opinión, ¿no? (aunque esa actitud le durase hasta los cincuenta años).

La masacre de Amritsar (1919), entre otras cosas, lo condujo a la idea de que estaba luchando por la liberación de los pueblos, no del suyo solo, sino de todos. A partir de ese momento cambió la pomposidad del traje de abogado por la ropa que todos tenemos en mente, y pregonó la resistencia pacífica y desobediencia. El nuevo Gandhi que todos conocemos… o no.

En 1939 desaconsejó a la comunidad india en Sudáfrica formar un frente no-europeo alegando que «Por mucho que uno pueda simpatizar con los bantues [hablantes de Bantú, grupo étnico subsahariano], los indios no pueden hacer causa común con ellos». Porque son NEGROS, que parece que nos os dais cuenta. Más tarde, cuando su hijo Manilal quiso casarse con una musulmana, se topó con un muro de resistencia pacífica paternal inquebrantable que le desvió hasta casarse con una hindú. Consejos vendo que para mí no tengo.

Gandhi pregonaba la no violencia, la paz y todas las leches que quiera, pero a lo largo de su vida apoyó guerras muy cruentas (guerra de los Boers, Primera Guerra Mundial...) y se vanaglorió de ello, e incluso hizo más profundos los cimientos del segregacionismo en Sudáfrica. Nadie es perfecto, claro, pero cuando nos venden la perfección en frasco de perfume tenemos que comprobar que no esté ocultando el tufillo a rancio. Así que si vas de una cosa pero luego haces otra, es normal que haya que tomar cartas en el asunto. Sin embargo, Gandhi ha llegado hasta nuestros días como un ejemplo a seguir, ya que encarna la figura del rebelde perfecto: se queja, pero no toquetea mucho el sistema y no es violento (es más, una de sus aficiones fue intentar disolver todo conato de rebelión de las clases proletarias y campesinas indias). 

Y es que uno de los cánceres de la historia es la idealización de las figuras históricas, que en el caso de Gandhi ha ido de la mano con otro de simplificación: se ha visto reducido a un santo un poco excéntrico, en taparrabos, ascético y que consiguió vencer a Gran Bretaña. Todo lo demás ha quedado ensombrecido, ha desaparecido bajo el manto de la santidad.



Extra: el humor irónico involuntario está siempre presente, y en este caso lo protagonizó el cineasta Richard Attenborough, a la sazón director de la película biográfica Gandhi (que lo deja en un pedestal y es parte del problema de su idealización). Resulta que el buen Attenborough se negó a asistir al estreno de esa película en Sudáfrica en 1983, porque la segregación en ese país también alcanzaba el cine y existían salas separadas para negros y para blancos. Si Gandhi hubiera estado allí al menos habría una tercera para asiáticos.




311. ¿POR QUÉ ESTÁ EN FRANCÉS EL LEMA DE LA MONARQUÍA BRITÁNICA?

Así es, está en francés para regocijo de Napoleón Bonaparte. Se trata de Dieu et mon droit, es decir, «Dios y mi derecho». En primera instancia puede parecer extraño, pero no hay que olvidar que Guillermo el Conquistador nació en Normandía y en 1066 se convirtió en rey de Inglaterra. Por esa ascendencia gala, Enrique V de Inglaterra (que reinó entre 1413-1422) lo adoptó como lema. 

Así, hoy en día se puede encontrar ese lema en el escudo real que se usa fuera de Escocia (sí, para Escocia hay otro con el lema Nemo me impune lacessit, que quiere decir «Nadie me ofende impunemente» o «Si me tocas, te parto la cara»), que además contiene otro lema en francés antiguo: Honi soit qui mal y pense («Que la vergüenza caiga sobre aquel que piense mal de ello»).




312. ¿QUÉ PASÓ CON EL ÚLTIMO EMPERADOR CHINO?

El emperador Xuantong, conocido como Puyi (no, no hablamos del que fue capitán del Barça), fue depuesto en 1912 tras el éxito de la revolución de Xinhai. Puyi tenía seis años, y con él acabaron dos mil años de emperadores chinos. Hasta 1924 se le permitió residir en la Ciudad Prohibida, residencia tradicional de los emperadores.

La beligerancia japonesa hacia China llevó a los nipones a utilizar a Puyi como títere, y nombrarlo en 1932 regente de Manchuria, y en 1934 designarlo como emperador del Manchukuo (un Estado títere de Japón entre 1932 y 1945). Esa situación duró hasta la caída de Japón en 1945, tras la que fue encarcelado y condenado como traidor en 1949, ya con Mao en el poder.

Para los nuevos dirigentes comunistas, transformar a Puyi de deidad viviente a ciudadano común y funcional se convirtió en un objetivo apetecible, pues mostraría la superioridad de su sistema frente a los casos soviético o italiano, que habían matado al zar y al dictador.

En 1959 fue liberado y se le dio un trabajo como jardinero en Pekín. Posteriormente trabajó como editor para un órgano asesor del gobierno, la Conferencia Consultiva del Pueblo Chino, y daba conferencias y hablaba con la prensa para contar su vida y elogiar la República Popular China. Publicó sus memorias en 1960 con ayuda de un escritor fantasma, Li Wenda, y en ellas confesaba sus errores y arrepentimientos. Fue conocido por su extrema amabilidad y su torpeza, y no fue importunado por el gobierno ni siquiera durante los periodos más virulentos de la revolución cultural. Murió de cáncer de pulmón en 1967.




313. ¿QUÉ ES ESO DE BOLIVARIANO?

Sí, eso que siempre está en boca de muchos tertulianos y políticos y que utilizan de forma peyorativa contra ciertas corrientes políticas de izquierda. Pues bien, el término bolivariano hace referencia a una corriente política basada en una interpretación del espíritu político de Simón Bolívar, libertador y fundador de Bolivia y de la Gran Colombia (las actuales Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá), orientada a construir el llamado socialismo del siglo XXI con especial atención e interés en reforzar el sentimiento de pertenencia e identidad del pueblo latinoamericano en su conjunto.

El término se popularizó a raíz de la elección en 1998 de Hugo Chávez, el principal ideólogo del bolivarianismo, como presidente de Venezuela. En la gestación de este movimiento Chávez metió en la batidora un montón de conceptos como el marxismo, el nacionalismo, la identidad latinoamericana, el indigenismo y remató con una buena cantidad de cristianismo para que esta particular mezcla ligase bien. El emplatado de esta receta es la consiguiente revolución política que tuvo lugar en Venezuela.




314. ¿QUIÉN ESTABA EN CUBA ANTES DE CASTRO?

Joder, es que llevan tanto tiempo haciendo la revolución que uno hasta se pierde.

Antes de la revolución cubana de 1953, Cuba se encontraba bajo la dictadura de Fulgencio Batista, instaurada en 1952 ante la perspectiva de una derrota en las elecciones a las que concurría. «Si no gano yo, no gana nadie, se acabó» debió pensar el que había sido presidente de Cuba en dos ocasiones anteriormente. Miembro del Partido Liberal de Cuba, Fulgencio Batista ya había dado otro golpe de Estado en 1933 para deponer a otro dictador, Gerardo Machado, al que se conocía como el «Mussolini tropical». 

Tengamos en cuenta que Cuba, que se independizó de España en el célebre y desastroso 1898, estuvo hasta 1902 bajo ocupación estadounidense, y en menos de cincuenta años ya había vivido dos dictaduras. Tantas ganas de liberarte del yugo opresor español para esto. Tras la victoria de la revolución, Batista consiguió huir y afincarse en Marbella amparado por el régimen franquista hasta el día de su muerte.




315. ¿ESTABA REALMENTE LOCA JUANA LA LOCA?

Ay Juana, Juana… Pobre mujer que resume en ella muchos de los males que históricamente ha venido sufriendo el género femenino. ¿Estaba loca? La pregunta es recurrente y complicada porque no podemos extraer unas conclusiones cien por cien sólidas de algo que requeriría algo más que un buen análisis de las fuentes, es decir, una observación in situ y que, aun así, podríamos naufragar en las ambiguas aguas de la inconcreción clínica. No obstante mojémonos y digamos que no.

La historiografía tradicional no ha dudado ni un segundo del relato que las fuentes nos han dejado acerca de su conducta y actos. Este relato se prolonga desde la época de Juana hasta el romanticismo del XIX con un mensaje claro y que nadie se planteó cuestionar: que Juana estaba como unas maracas. 

No obstante, desde hace un tiempo, la mayor parte de especialistas suele coincidir en que el factor político jugó un papel fundamental en la conformación del personaje de los libros de historia y que Juana I de Castilla (nombre al que por desgracia estamos menos habituados, pero que es el que historiográficamente le correspondería por justicia) realmente no tendría por qué haber sufrido (de entrada) ningún tipo de patología psíquica.

Una chica tenida por rebelde y que vivía con regularidad encontronazos con su madre la reina Isabel tuvo que partir hacia Flandes para vivir allí con un tío que no conocía de nada. Allí fue poco más que un objeto y cuando tuvo que volver a Castilla para ocupar el trono que le dejaba su madre fueron su padre y su marido los que se encargaron de repartirse el pastel y que ella no pintase nada allí.

En ese momento se empezó a urdir lo que muchos entienden como una propaganda intencionada de desprestigio hacia Juana, que sostenía que no estaba muy bien de la cabeza. Este rumor se vio reforzado con la muerte de su marido, Felipe el Hermoso, en 1506 y la afectación que sufrió Juana ante tal golpe, lo cual vino de perlas para dejarla por loca aprovechando una coyuntura sentimental tan dura como esa. 

Es conocido el paseo del cuerpo de Felipe por toda Castilla durante ocho largos meses, lo que se ha interpretado habitualmente como un símbolo de la inestabilidad mental de Juana cuando podría ser perfectamente al contrario: una muestra de su empecinamiento y carácter de cara a sus detractores, el primero de todos su padre, Fernando el Católico.

Los nobles habían acordado justo el día antes de la muerte de Felipe (ejem, ejem, la casualidad) un consejo de regencia encargado de gestionar la sucesión si fuera necesario, y cuyos candidatos eran el cardenal Cisneros y el rey Fernando, es decir, ignorando olímpicamente que Juana estaba ahí y que le correspondía ser reina por derecho.

Finalmente, tres años después de la muerte de Felipe el Hermoso, Fernando tomó, con apoyo de Cisneros y demás partidarios, la determinación de encerrar a Juana en Tordesillas alegando problemas mentales. El encierro se entiende si conocemos la maquiavélica mente de Fernando, que sabía que Juana podía suponer un papelón muy chungo para todos los reinos, especialmente si organizaba a sus partidarios o si contraía de nuevo matrimonio con algún moscardón europeo que pululara por ahí.

Fernando moriría en 1516 y así, una vez más obviando a Juana, el cardenal Cisneros pasaría a ser regente en Castilla y Alonso de Aragón (bastardo de Fernando) en Aragón. El 4 de noviembre de 1517 Carlos, el hijo de Juana y por tanto heredero, llegaba a Castilla para ver a su madre después de ocho años lejos de ella y para pedirle que le echase una firmita que le permitiese ser rey junto a ella, en compensación por todos esos años sin recibir la paga semanal.

Parecía que a lo mejor pudo haber un poco de ternura entre madre e hijo, pero no: Carlos era un pedazo de cabrón como los otros (o más si cabe). Consiguió ser rey e incluso emperador y la pobre reina Juana pasó el resto de su vida encerrada en Tordesillas. La madre, el padre, el hijo… Menos los comuneros que la reclamaban como reina legítima, todo el mundo la trató como el culo. ¡Incluso Felipe II continuó la damnatio memoriae hacia su abuela! Es muy probable, teniendo en cuenta toda la intriga política, que Juana no estuviera loca, pero, viendo el trato dispensado por esta familia desestructurada, si no lo estaba fácilmente la volvieron. Vaya tela.
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«Estoy convencido de que la masonería es muy buena en Inglaterra para Inglaterra; lo malo es que en España sigue siendo muy buena para Inglaterra».



Francisco Franco, ingeniero hidráulico



«Puede que la verdad esté ahí fuera, 

pero las mentiras están dentro de tu cabeza».



Terry Pratchett, escritor (en Papá puerco)




316. ¿QUÉ ES LA HOMEOHISTORIA?

Esta pregunta sirve como introducción de la sección, ya que más de un lector puede perderse si no lo explicamos.

La homeohistoria es la mala praxis en historia, ya sea descarada o sutil. Sí, la historia no es una ciencia exacta, y un mismo proceso puede tener interpretaciones diversas que se apoyan más en unos factores u otros, pero eso no significa que se pueda mentir impunemente. El relato histórico es poliédrico, a veces imposible de abarcar en su totalidad, y se encuentra limitado por las fuentes disponibles, así que tiene sentido que los estudiosos difieran en la interpretación, pero no es ético obviar o inventar deliberadamente para que todo case en tu discurso. Es decir, si eres el Canal de Historia e inventas datos para afirmar que Hitler tenía contacto con alienígenas, estás haciendo homeohistoria.

Pero analicemos el término, evidentemente inspirado en el concepto de homeopatía (véase pregunta 192). Se compone de dos elementos, homeo- (del griego hómoios ὅμοιος) e historia (del latín historĭa, y este del griego ἱστορία historía), es decir, semejante o parecido a la historia.

Como no todo lo homeohistórico es igual y meter todo en el mismo saco puede dar pie a confusión, hemos creados tres categorías:


    	Magufadas totales: las locuras más marcianas que intentan, entre otras cosas, cambiar la historia para que Alf sea quien construyó las pirámides. 

    	Las teorías descabelladas: esta sección prescinde de marcianadas y se centra en negar cosas. Aquí se encuentran quienes construyen teorías que niegan: el Holocausto, los viajes a la Luna (véase pregunta 92) o que la Península ibérica fue conquistada por musulmanes. Leer para creer.

    	La manipulación calculada: intentando camuflarse tras un barniz histórico, los que están en este nivel dicen escribir historia pero parecen escribir panfletos para blanquear a dictadores, entre otras cosas. Siempre escriben con sutilezas, obviando ciertas fuentes o camuflando lo que no les interesa.



Ahora bien, ¿por qué hablar de homeohistoria? Porque tiene muchos seguidores. Es sorprendente la cantidad de gente que traga con que los aliens inventaron la Seguridad Social y que Franco construyó las pirámides. Por eso es necesario que los historiadores den un paso al frente y aclaren muchas de estas cuestiones.




317. ¿CONSTRUYERON EXTRATERRESTRES LAS PIRÁMIDES DE EGIPTO?

No.




318. ¿CONSTRUYERON EXTRATERRESTRES LAS PIRÁMIDES EN AMÉRICA?

Tampoco.




319. ¿CONSTRUYERON EXTRATERRESTRES LAS PIRÁMIDES EN CHINA? ¿Y EN CAMBOYA? ¿Y EN INDONESIA?

Que no, leñe.

No existe evidencia que indique que unos cuantos extraterrestres han construido edificios en la Tierra. Y si no hay evidencias, no hay tesis.

Pero nosotros somos muy cabezones, así que vamos a repasar una serie de mentiras que verás repetidas por todas partes para desmontarlas sin misericordia, como si fueran un ejército francés. Allá vamos con algunos «argumentos» que se dan para lo de las pirámides alienígenas (las citas de aquí en adelante son todas sic, sacadas de gentes de internet):



«Aun hoy en día, con nuestra avanzada tecnología espacial, no podríamos construir la gran pirámide con el grado de exactitud y conocimiento tecnológico como la vemos construida».



Joder, la humanidad ha construido el Eurotúnel, el canal de Panamá, el Burj Khalifa o el gran colisionador de hadrones del CERN. Pero no, no podríamos apilar unas piedras muy juntas. POFAVÓ PORDIOS.



«me estás diciendo que hace 5000 años repito 5000 años… en europa aun no habiamos desarrollado un  lenguaje complejo ni escrito..cazabamos y recolectabamos…y de manera generalizada aún usabamos herramientas de silex… madera y hueso…»



En 1957 la Unión Soviética consiguió poner en órbita el Sputnik 1, el primer satélite artificial de la historia. En 2018 siguen existiendo tribus aisladas en el Amazonas.

Es decir, pueden coexistir dos sociedades con disparidad cultural y tecnológica. Y no pasa nada, oiga. 



«¿para qué tanto esfuerzo, para qué tanta precisión? ¿Para un Faraón del que encima no se sabe casi nada?» o su variante: «Qué cojones empujó a cientos de miles de tíos a deslomarse durante veintipico años para construir algo tan inútil? Vale que el faraón sería un semidios y tal, pero… hasta este punto?». 



La catedral de León tardó un siglo en construirse, y eso sin tener en cuenta el claustro y las torres. Y mucha utilidad no tiene, porque rezar no es que aumente el PIB precisamente. Ahora bien, si para ti rezar sí cuenta como algo útil y una tumba no… ¿para qué narices construir el Valle de los Caídos, si es inútil? ¿Y el Panteón de París?



«es que están alineadas con la cinturón de Orión»… Y con mis huevos colganderos 

(esa última parte es nuestra).



Es mentira. Cuando se construyeron (circa 2500 a.C.), el cinturón de Orión no se encontraba en la posición que se encuentra ahora con respecto a la Tierra, así que las pirámides no podían estar alineadas. Incluso si obviamos ese pequeño detalle, resulta que para que encajen hoy en día hay que invertir las pirámides o las estrellas del cinturón.





«Es que un periodista que nadie conoce dice que un asesor retirado de un programa de la NASA vio un informe que decía que parecía que una noche brilló una luz en el cielo y eso demuestra que las hicieron los aliens» (esta sí que es nuestra).



Para ti la perra gorda. Cuando traigas evidencias, hablamos.

El conocimiento no se construye con un «yo digo esto y prueba que es mentira», sino con un «mira, yo digo esto y aquí tienes las pruebas», así que todos los argumentos vistos hasta ahora son falaces y nos hacen perder el tiempo, pero ¿sabes qué es lo más divertido? Lee este fragmento:



[…] a unos se les encomendó la tarea de arrastrar bloques de piedra, desde las canteras existentes en la cordillera arábiga, hasta el Nilo y a otros les ordenó hacerse cargo de los bloques, una vez transportados en embarcaciones a la otra orilla del río, y arrastrarlos hasta la cordillera llamada líbica. Trabajaban permanentemente en turnos de cien mil hombres, a razón de tres meses cada turno. […]. Esta pirámide [la de Keops/Jufu] se construyó sobre la colina en una sucesión de gradas, que algunos denominan repisas y otros altarcillos; después de darle esta primera estructura, fueron izando los restantes sillares mediante máquinas formadas por maderos cortos, subiéndolos desde el suelo hasta la primera hilada de gradas; y, una vez izado el sillar al primer rellano, lo colocaban en otra máquina allí instalada y, desde la primera hilada, lo subían a la segunda y lo colocaban en otra máquina; pues el caso es que había tantas máquinas como hiladas de gradas, a no ser que trasladasen la misma máquina —que, en ese caso, sería una sola y fácilmente transportable— a cada hilada una vez descargado el sillar; pues, tal y como se cuenta, debemos indicar la operación en sus dos posibilidades.



Lo escribió Heródoto, un griego que se dio un paseo por Egipto en el siglo V a.C., en el libro II de su Historia. Era una explicación razonable sobre la construcción de las pirámides, y todo eso teniendo en cuenta que habían pasado unos dos mil años desde la construcción de las pirámides de Gizah (y que en realidad está plagado de errores, ya que difícilmente conocería el sistema de construcción). Y hoy, que tenemos internet, una tecnología magnífica para cultivar el conocimiento, hay quien habla de aliens sin prueba alguna. Anda a pastar.

Vamos a ver si se nos mete en la cabeza:

LAS PIRÁMIDES SON FÁCILES (maomeno) DE CONSTRUIR.

La mayor complicación consiste en que las piedras pesan mucho, pero lo más complicado, que es la técnica, no reviste mucho misterio. Y no lo decimos nosotros, lo dice el egiptólogo José Miguel Serrano: 



Construir una pirámide es muy fácil. Lo único que hace falta es tener mucha energía para levantar una piedra de cinco toneladas, algo que no era un problema para una sociedad en la que, tres o cuatro meses al año, quedaban millones de personas desocupadas debido a que las crecidas del Nilo inundaban todas las tierras cultivables. Lo difícil y lo que tiene mérito es hacer una bóveda como el panteón de Agripa en Roma o el acueducto de Segovia... Las matemáticas egipcias eran muy simples. 



Y ahora vamos a la magra.

En todos los argumentos homeohistóricos, desde los técnicos a los utilitarios, se refleja un marcado eurocentrismo y racismo. Nadie te va a decir que el acueducto de Segovia lo construyó gente de Alfa Centauri, porque fueron los romanos. Esa gente sí que estaba avanzada. Ahora bien, ¿cómo van a ser capaces chinos, aztecas, egipcios y esas gentes no europeas de poner piedra sobre piedra? ¿No has visto lo que pesan? Tiene más sentido que vengan bichis espaciales desde constelaciones que se encuentran a millones de años luz a apilar piedras.

Los humanos no eran más idiotas antes, eran menos avanzados tecnológicamente. Aunque no tuvieran ferrocarriles, podían utilizar la lógica, por ejemplo, para clavar un palo en la tierra durante el equinoccio de otoño y conseguir una alineación casi perfecta con los puntos cardinales; o clavar un palo y descubrir el radio del planeta con un método trigonométrico (véase pregunta 85).

Además, los humanos de otras partes no eran más idiotas que los de Europa, y en muchas ocasiones lideraron los avances técnico-científicos. El problema es trasladar nuestras taras y complejos al pasado, y deducir a partir de ahí lo que podían y no podían hacer. Construían esos edificios porque en su mentalidad encajaba, igual que los europeos llenaron de iglesias cada pueblo como si les fuera la vida en ello. 

Pero es que, además, las pirámides no aparecieron de la noche a la mañana.

Antes de que se lanzasen a construirlas había existido un modelo de enterramiento conocido como mastaba, una tumba rectangular de techo plano y muros inclinados. ¿Y qué ocurre cuando superpones varias mastabas que se van estrechando hasta acabar en un vértice? Exacto, apareció una pirámide escalonada salvaje.

De hecho, si repasamos la cronología de la arquitectura funeraria nos encontramos a Imhotep, un egipcio que era, entre otras cosas, arquitecto. Es el autor de la pirámide más antigua conocida, la de Zoser, que era (oh, sorpresa) escalonada. Fue construida sobre el 2667-2648 a.C., y tras ella vinieron un par de abortos piramidales y otra escalonada conocida como pirámide estratificada, o de Jaba. Entonces llegamos al faraón Seneferu, o Snefru, que se edificó dos pirámides y un tercio para su polla torera. Terminó la pirámide de Meidum, que supuestamente inició Huny, y también era escalonada en ocho niveles, aunque luego se recubrió para alisarla. Más tarde se derrumbó y ahora parece un ñordo raro (en serio, busca fotos). Luego Seneferu se marcó la pirámide acodada, un paso más de la evolución hacia las pirámides definitivamente lisas, dejando atrás las escalonadas. Pero hacia mitad de la construcción, cuando vieron que se les venía encima por el peso excesivo y la mala planificación, rectificaron el ángulo y quedó un poco churro. Y entonces los arquitectos de Seneferu dieron con la clave y erigieron la pirámide roja, la primera de caras lisas. La siguiente pirámide sería la de Keops.

Los egipcios fueron aprendiendo mediante el sistema de toda la vida: el ensayo y error. Las pirámides posteriores (Keops era hijo de Seneferu) no surgieron por ciencia infusa, sino por el aprendizaje de décadas y décadas de esfuerzos arquitectónicos.

Pero refutar cada papanatada piramidológica podría llevarnos todo el libro, y no hemos venido a eso. La gente que cree en estas cosas no se baja del carro aunque les desmontes una tras otra sus teorías. SIEMPRE queda un misterio más. ¿Cómo es que hay pirámides por todas partes? Porque es una forma geométrica sencilla, simple y llanamente. También todas las civilizaciones han creado ventanas y no parece que sea por influencia de bichis del espacio. Pero es que no podemos olvidarnos de la apofenia, que es ese fenómeno que nos hace ver patrones y conexiones entre sucesos aleatorios y datos no relacionados. 

Resumiendo: que tú no sepas cómo se hizo algo no significa que lo hicieran extraterrestres.



Extra: por si no hubieran reventado suficientes cabezas de magufos, subimos la apuesta: las pirámides egipcias no las construyeron extraterrestes… ni esclavos. Fueron construidas por trabajadores libres, con sus salarios, sus bajas por accidente laboral y días libres para montar fiestas. Tenemos el testimonio de trabajadores que faltaron a su trabajo para fabricar cerveza para una celebración, por una celebración en sí… o por estar borracho (por la celebración, imaginamos). ¡Incluso la primera huelga de la que tenemos constancia la montaron los trabajadores de las pirámides! (véase pregunta 183). Y sí, había esclavos en Egipto, pero sobre todo se dedicaban a trabajos domésticos.



Extra 2: el país actual con más pirámides no es Egipto, ni México… ¡es Sudán! Hay más de 250 pirámides construidas durante los tres reinos kushitas (1070 a.C.-350 d.C.), y casi todas ellas concentradas en el área de Meroë.




320. ¿QUIÉN FUE NOSTRADAMUS?

Un señor que se dedicó, como tantas otras personas a lo largo de la historia, al negocio de la engañifa del personal. Se llamaba Michel de Nostredame (1503-1566) y fue, entre otras, un boticario que adquirió cierta fama entre algunos nobles como Catalina de Médici, por la práctica de la astrología, lo que llevó a ampliar el negocio de la engañifa con un libro. En 1555 publicó Las profecías y causó furor. En el libro utilizaba un lenguaje confuso, con palabras de varias lenguas y ambages, porque no tenía un pelo de tonto y sabía que tenía que liar a la gente para que picasen. Y lo hizo bien, porque, a día de hoy, todavía hay gente que piensa que acertó con acontecimientos como el atentado de las Torres Gemelas (véase pregunta 324) y lo de que Pedro Sánchez llegase a presidente de gobierno.

Por cierto, lo de las Torres lo tenía claro, pero lo de pillar la gota, la artritis y todo eso no lo vio venir. Con lo bien que le hubiera venido dejar las carnes rojas a tiempo… cachis.



Extra: vamos a demostrar que una profecía de Nostradamus se puede hacer en un momento y en realidad puede encajar en acontecimientos muy variados. Por ejemplo, si Nostradamus hubiera dicho: «En los albores de la nueva era, un humano con poderes arrojará sobre la Tierra un proyectil impresionante», podría ser que un Superman llegase y nos matase a todos con el pedrusco de Armaggedon o que Abelino Ruiz Sánchez estuviera con su móvil viendo vídeos de YouTube (los poderes: ver imágenes en movimiento entre sus manos) y echase un ñordo de característica épicas (proyectil impresionante).




321. ¿EXISTIÓ LA ATLÁNTIDA?

Sobre la Atlántida se han ofrecido toda clase de explicaciones para demostrar su existencia. La civilización perdida ha sido localizada desde Creta a Irlanda, pasando por un pueblecito de Extremadura (en serio, busca Cancho Roano en internet).

En cualquier caso, tratar de encontrarla resulta agotador, puesto que las primeras referencias que encontramos a esa civilización las hallamos en Timeo y Critias, dos diálogos escritos por Platón, que usó ese lugar como metáfora o parábola para contextualizar algunas de sus teorías y enseñanzas. Así, buscar la Atlántida de Platón es como tratar de encontrar la Utopía de Tomás Moro o la ínsula Barataria de Cervantes.




322. ¿EXISTE LA MALDICIÓN DE TUTANKAMÓN?

No, no hay ninguna maldición. Existen numerosas publicaciones que hablan de una supuesta maldición y citan las muertes de la mayor parte de las personas que participaron en la exhumación del cuerpo del faraón, desde lord Carnarvon, director y patrocinador de la expedición, al conservador del museo del Louvre, Georges Benedite. Un total de veinticinco personas muertas en unas supuestas «extrañas circunstancias». Desde las primeras muertes aparecieron defensores de la teoría de la maldición, algunos tan destacados como el escritor Arthur Conan Doyle, y la idea se propagó como la espuma llegando hasta nuestros días. Incluso se ha llegado a decir que al mismo tiempo que moría lord Carnarvon, fallecía también su perro a miles de kilómetros de distancia y se producía un apagón en El Cairo.

Es cierto que lord Carnarvon murió en 1923 debido a una neumonía, y que Georges Benedite murió en 1926, después de visitar la tumba. Pero Howard Carter, arqueólogo responsable de la excavación, que estuvo presente en su apertura y que pasó mucho tiempo en el interior, murió en 1939 a causa de un linfoma. O Carter tenía una mayor resistencia a las maldiciones, o la maldición tardaba en hacer efecto.

Como muestra de la existencia de la maldición, durante mucho tiempo corrió el rumor de que en el interior de la tumba había una tablilla de arcilla con unas líneas grabadas en las que se amenazaba de muerte a quien profanase la tumba. Sin embargo, tal tablilla no ha aparecido nunca. Ni siquiera en los documentos de Howard Carter, que registró cuidadosamente cada objeto tomando una fotografía de cada uno de ellos, encontramos imagen alguna de la tablilla.

Supongamos que fuera muestra suficiente de la existencia de una maldición que un grupo de personas muriese poco tiempo después de visitar la tumba por causas medianamente parecidas, como problemas respiratorios. Es entonces cuando intervienen los científicos para hablarnos de un tal aspergillus fumigatus, un hongo que causa enfermedades a personas con algún tipo de inmunodeficiencia, y que pudo haber permanecido en el interior de la cámara mientras esta estuvo sellada. Así, afectó a las personas inmunodeprimidas que entraron al poco tiempo de abrirse la cámara, y, como podrás imaginar, no fueron pocas las personas que corrieron a visitar la tumba al poco de abrirse.

Alguna mente preclara podría pensar que el aspergillus es en sí mismo la maldición del faraón, sin embargo hasta de la culpabilidad de este hongo dudan muchos científicos. Según muchos autores, incluso esta teoría queda invalidada al observar las distintas formas en que murieron los supuestos afectados por la maldición y el tiempo durante el cual habrían estado expuestos (Howard Carter habría sido el más perjudicado). Para ellos no existe relación alguna entre estas muertes y la apertura de la tumba, ya que la mayor parte de ellos murió a edades avanzadas y mucho tiempo después de haber visitado el sepulcro.

Y por cierto, el perro de lord Carnarvon no murió el mismo día que su dueño, y apagones en El Cairo se producían casi todos los días en aquella época.




323. ¿EXISTE LA MICRONESIA ESPAÑOLA?

Puede que os suene una historia que ha circulado por internet durante años. Habla de cuatro pequeñas islas del Pacífico y de un funcionario que, a mediados del siglo XX, descubrió algo muy impactante: las islas seguían bajo dominio español. Sin embargo, España no ejercía sus derechos y deberes sobre ellas. Rápidamente aquellos territorios pasaron a ser denominados como la Micronesia española, y España pasó a ampliar sus territorios recuperando cuatro viejas colonias.

Pero esta historia es falsa.

La historia estaba dotada de un trasfondo histórico bastante creíble: la tesis era que en 1898 España había perdido todas sus colonias y había firmado una serie de acuerdos para ceder sus dominios a otras potencias. Sin embargo, hubo cuatro islas que escaparon al acuerdo firmado con Alemania, a quien vendieron las posesiones que habían conservado tras la derrota en la guerra hispano-estadounidense. Así, permanecieron estas oficialmente bajo control de España.

Durante meses la historia apareció en Wikipedia, fue reproducida por periódicos de aparente fiabilidad y además se hicieron virales muchas entradas de blog al respecto.

Pero llegó un aguafiestas, el entonces parlamentario de Amaiur, Jon Iñarritu, que en el Congreso de los Diputados registró una pregunta al respecto al gobierno para tratar de esclarecer el caso. En 2014, el gobierno dejó meridianamente claro que España no poseía islas en el Pacífico. Además, aludieron al tratado de 1899 y explicaron que en dicho documento no aparecía una relación de territorios ni una delimitación geográfica porque el texto era claro: se cedieron TODAS las posesiones españolas.




324. ¿PREDIJO NOSTRADAMUS EL ATENTADO CONTRA LAS TORRES GEMELAS?

No, no lo hizo.

El mismo 11 de septiembre de 2001, poco después de que los aviones impactasen contra las Torres Gemelas en Nueva York, comenzó a circular por internet un texto firmado por Nostradamus que decía así:

En la ciudad de Dios habrá un gran trueno.

Dos hermanos destruidos por el caos.

Mientras la fortaleza resiste

el gran líder sucumbirá

La Tercera Gran Guerra comenzará cuando la Gran Ciudad arda.



Estas palabras se hicieron virales, acompañadas de un texto que aseguraba que esta era una predicción hecha por el profeta francés Nostradamus en 1654.

Tan solo una semana después, el 18 de septiembre, el periódico The Guardian trataba de zanjar el asunto con argumentos intachables: en 1654 Nostradamus llevaba muerto ochenta y ocho años (véase pregunta 320).

Vale, alguien se había equivocado en la fecha, ¿y qué? Pues que además esas palabras no aparecen en ningún texto del profeta, pero sí encontraron unas muy parecidas,  firmadas por Neil Marshall, que por entonces era un estudiante de la Brock University de Canadá.

Marshall había escrito un ensayo que pretendía demostrar lo sencillo que resulta introducir creencias y engañar a grandes masas. Y vaya si lo consiguió.

En su texto parodió una profecía de Nostradamus y redactó las cuatro primeras líneas, pero la quinta, la de la guerra, fue añadida posteriormente por una mano negra.

Las palabras de Marshall y la mano negra se hicieron virales, convencieron a buena parte de la población mundial de que se avecinaba una tercera guerra mundial, y hasta en programas de televisión y otros medios se hicieron análisis sesudos de la profecía dando por hecho que era cierta. Para colmo, en las semanas siguientes fueron saliendo profecías falsas por doquier: pájaros de hierro que incendiaban estatuas gigantes, caídas de fortalezas, el fin del mundo, y demás basura que nos tragamos como idiotas.

Y aquí seguimos, sin el fin del mundo que nos ha prometido tanta gente.




325. ¿ESTÁ WALT DISNEY CONGELADO?

Walt Disney fue incinerado después de su muerte y sus cenizas fueron depositadas en el Forest Lawn Memorial Park, en Glendale (California). 

Sin embargo, la leyenda urbana dice que tras serle diagnosticado un cáncer de pulmón, Disney pidió ser criogenizado a la espera de que se encontrase una cura para su enfermedad. Pero ¿de dónde narices ha salido esta historia?

Resulta que la enfermedad del dibujante se mantuvo en secreto desde el diagnóstico hasta el día de su muerte en 1966, y la familia llevó todo el proceso con la más absoluta discreción. De esta manera, nadie lo vio enfermo ni muerto, y claro, eso hizo volar la imaginación de los más propensos a la conspiración.

Precisamente en aquellos años estaban empezando a funcionar las primeras empresas de criogenización, y se estaba investigando mucho sobre el tema. Y, casualidades de la vida, Disney, que para entonces ya había creado un entramado empresarial impresionante, había mostrado alguna vez interés por invertir en ello, como también lo había mostrado por muchísimas otras cosas.

Para colmo, al año siguiente de la muerte de Disney se hizo pública la primera criogenización, la de un profesor de psicología de la Universidad de California, que era el estado norteamericano donde había residido el bueno de Walt hasta el final de sus días. ¿No ves la relación? Nosotros tampoco, pero la imaginación de cuatro locos unida a la necesidad de intimidad de una familia compungida creó una de las leyendas urbanas más populares del mundo, superando en creatividad a algunas de las películas de su protagonista (y probablemente inspirando la creación de Frozen).




326. ¿TUVIERON LINCOLN Y KENNEDY VIDAS PARALELAS?

Pues sí y no… la misma vida paralela que puedas tener tú con tu vecino a poco empeño que le pongas.

Nos explicamos: desde la década de 1960 del siglo XX circula un supuesto misterio que compara la vida de ambos presidentes de Estados Unidos, subrayando las coincidencias de sus biografías. El misterio ha sido alentado desde revistas, de hecho en 1964 ya apareció en la revista Time, y desde entonces ha venido apareciendo en periódicos e incluso programas de televisión, como Cuarto Milenio en España.

El problema es que muchos de los datos que se aportan son rigurosamente ciertos, revistiendo al misterio de un halo de verosimilitud, pero también son altamente matizables. Así, por ejemplo, se señala la coincidencia de que ambos fueron nombrados presidentes en el año ‘61 (Ke-nnedy, del siglo XX; y Lincoln, del siglo XIX). Y es cierto, pero es que los presidentes se eligen cada cuatro años. Si pones 1861 en una calculadora y empiezas a sumar cuatro, y otros cuatro, y otros cuatro… llegará un momento en que saldrá 1961, y esto no es magia, son matemáticas.

También es cierto que ambos fueron sucedidos por hombres apellidados Johnson (a Lincoln, Andrew; y a Kennedy, Lyndon). Increíble coincidencia si no fuera porque tan solo en Estados Unidos viven más de dos millones de personas que se apellidan así.

De nuevo, es cierto que ambos murieron de un disparo en la cabeza (véase pregunta 302). Efectivamente, cuando quieres matar a una persona suele ser buena idea apuntar ahí. Y también es verdad que murieron frente a sus mujeres, pero es que entre los presidentes de Estados Unidos es costumbre asistir a los actos públicos en compañía de la primera dama.

Otros datos también son rigurosamente ciertos, pero… ¿y qué? Por ejemplo, se señala que tanto Lincoln como Kennedy se escriben con siete letras. A ver, coge dos nombres al azar, por ejemplo dos de los autores de este libro: Juan Jesús y David Omar, los dos suman en sus nombres un total de nueve letras. ¿Brujería? No, probabilidad. Haz la prueba.

En cualquier caso, existen también datos que se han falseado. Por ejemplo, se dice que Lincoln tuvo un secretario apellidado Kennedy, y Kennedy una secretaria apellidada Lincoln. Que la secretaria de Kennedy se llamaba Evelyn Lincoln es cierto, sin embargo no existe documento alguno que acredite que Lincoln tuviera un secretario apellidado Kennedy.

O se dice también que a Kennedy lo mataron desde un almacén y su asesino se refugió en un teatro, mientras que a Lincoln lo asesinaron en un teatro y el asesino se refugió en un almacén. Bueno… sí, salvo que el lugar donde se refugió el asesino de Kennedy fue un cine. ¡Un teatro moderno!, exclaman los defensores de la conspiranoia.

De hecho, se ha producido un efecto bola de nieve con este supuesto misterio, y es que con el paso del tiempo se han ido adhiriendo nuevos datos para engrandecerlo, pero esos nuevos datos son completamente falsos. Es más, en publicaciones recientes se ha llegado a decir que sus esposas se llamaban igual, y basta con una sencilla búsqueda en Google para descubrir que no, porque el parecido entre Mary y Jacqueline es nulo. Tampoco es cierto que midieran lo mismo ambos presidentes, ni que sus asesinos nacieran en el mismo año de distintos siglos… ¡pero si ni siquiera militaron en el mismo partido los dos jefes de Estado!

En fin. Lo que ha sucedido aquí es que alguien vio que ambos presidentes murieron en circunstancias similares y se puso a indagar acerca de las semejanzas entre ambos, y siempre encontrarás paralelismos entre dos biografías. Claro, si tan solo señalas los parecidos y no las diferencias, dará la sensación de que los protagonistas tienen vidas paralelas. Haz la prueba tú mismo con dos personas elegidas al azar y verás que tú también puedes crear tu misterio… ¿no se te ocurre nadie? Prueba, por ejemplo, con Hitler y El Rubius.




327. ¿DE VERDAD EXISTEN NOVELAS QUE PRESAGIARON EL HUNDIMIENTO DEL TITANIC?

Pues esto curiosamente sí que es cierto.

Existen varios libros que relatan hundimientos de barcos en circunstancias muy similares a las del Titanic y protagonizados por barcos con características semejantes. Esto tampoco es una sorpresa, pues de catástrofes y accidentes de toda clase está el mundo de la literatura lleno, y hacia finales del siglo XIX era tentador escribir sobre el hundimiento de grandes trasatlánticos.

Pero el caso más conocido e inquietante, que siempre se cita como un gran misterio, es la obra del escritor estadounidense Morgan Robertson, Futility, or the Wreck of the Titan. Esta novela fue publicada en 1898, catorce años antes del hundimiento del Titanic, y está protagonizada por un barco denominado Titán que se hunde en el Atlántico tras chocar con un iceberg en pleno viaje inaugural. Perdón por el spoiler, pero es inquietante, ¿no, Carmen?




328. ¿CREÓ FRANCO LA SEGURIDAD SOCIAL?

No. 

Es más, no.

Lo que Franco creó fue el SOE (pausa para la risa tonta), es decir, el Seguro Obligatorio de Enfermedad, una cobertura que apenas alcanzaba entre el 20 y 30 por ciento de los trabajadores entre 1944 y 1950. Además, el principal contribuyente era el trabajador, no la empresa, no fuera a ser. Como dice la historiadora Carme Molinero, el SOE «tenía como objetivo, [...] alimentar el mito de la madre-patria que protege a todos sus miembros». No fue hasta 1967 que se publicó la Ley de Bases, que todavía seguía sin cubrir a toda la población, ya que llegaba al 60 por ciento. En 1972 salió al terreno de juego la Ley de PFAP, que mejoraba lo anterior, pero no sería hasta la aprobación de la Constitución en 1978 cuando se hablase de reconocer el derecho de protección a todos los ciudadanos. A partir de ese momento se avanzaría en esa dirección, hasta que en 1988 se terminó de cubrir a todos los trabajadores, siendo ese el verdadero nacimiento de lo que hoy llamamos Seguridad Social.

Ahora es cuando alguien dirá que es que era el germen de la futura Seguridad Social y que en realidad casi hizo todo el trabajo y que… QUIETOS PARAOS. 

Sí, Franco hizo cosas (casi cuarenta años dan para mucho), pero es que ese proceso de mejorar la instituciones sanitarias ya estaba en marcha antes de que, oh, alguien decidiese dar un golpe de Estado y provocar una guerra devastadora.

Existen antecedentes como la Ley de Accidentes de Trabajo de 1900, que fue el primer seguro social; la aparición en 1905 del Instituto de Reformas Sociales y en 1908 del Instituto Nacional de Previsión. Pero los primeros elementos de lo que llamamos Seguridad Social aparecieron en 1919, cuando la presión sindical provocó la aparición de la jubilación para obreros (Retiro Obrero; con cotización tripartita entre obreros, patronos y administración, no como el de Franco). Durante la dictadura de Primo de Rivera se creó el subsidio de familias numerosas en 1926 y el seguro maternal en 1928.

Reinaba Alfonso XIII, pero todo reinado llega a su fin, y este se fue por la puerta pequeña. La Segunda República amplió el seguro maternal y todas las coberturas existentes, y además las llevó a la legislación en la Constitución de 1931: 



La República asegurará a todo trabajador las condiciones necesarias de una existencia digna. Su legislación social regulará los casos de seguro de enfermedad, accidentes, paro forzoso, vejez, invalidez y muerte; el trabajo de las mujeres y de los jóvenes y especialmente la protección a la maternidad; la jornada de trabajo y el salario mínimo y familiar; las vacaciones anuales remuneradas. 



Pronto empezaron a desarrollarse esas medidas: Ley de Accidentes de Trabajo (1931; también dirigida al sector agrícola), Ley de Indemnización por Accidentes de Trabajo en la Industria (1932); para poner el broche a la legislación sobre accidentes de trabajo, se creó la Caja Nacional del Seguro de Accidentes de Trabajo; Ley contra el Paro (1934); el trabajo de Federica Montseny como ministra de Sanidad y Asistencia Social continuó durante la guerra, preocupándose por la maternidad, la infancia, y la inserción de prostitutas y minusválidos.

La guerra, evidentemente, acabó con todo ese esfuerzo, así que no, Franco no hizo nada nuevo, creó una pobre imitación que costó años desarrollar hasta que se pareciese a lo que años antes estaba desarrollándose.




329. ¿QUÉ HAY DE CIERTO EN LA HISTORIA DE LAS BRUJAS DE SALEM?

La historia de las brujas de Salem es de sobra conocida: unas niñas con convulsiones acusaron a unas vecinas de la localidad de Salem (Massachusetts, Estados Unidos) de haberlas embrujado. El caso se investigó durante años, y los implicados ascendieron a más de cien. La cosa se fue de las manos, y quien no era bruja estaba embrujada.

Sin embargo, no acabaron condenados todos los vecinos del pueblo. Tan solo veinte personas fueron condenadas a muerte, pero cinco de ellas murieron en la cárcel durante los años que duró el proceso. Y las otras quince fueron ahorcadas, no quemadas como todo el mundo cree y como aparece en las películas. La idea de morir quemadas en la hoguera es una contaminación del cine y la literatura, que asocian las ejecuciones de las brujas con el fuego (véase pregunta 140).

Por otra parte, hay que decir que aunque la historia es real, muchos historiadores y especialistas han tratado de dar una explicación a lo que sucedió en Salem. ¿Qué le pasó a aquellas niñas que experimentaron convulsiones y desvanecimientos? Se han dado muchas explicaciones racionales, desde ataques de histeria colectiva a intoxicaciones, sin embargo, aún no se ha dado con la auténtica razón.




330. ¿QUIÉN COMETIÓ LOS ATENTADOS DEL 11M EN MADRID?

Una célula yihadista. Si te has quedado con ganas de más, puedes consultar la sentencia número 65/2007 de la sección segunda de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional.




331. ¿PREDIJERON LOS MAYAS EL FIN DEL MUNDO?

Pues no, no predijeron el fin del mundo para 2012, pero sí para otro momento...

13.0.0.0.0 4 Ajaw 3 Kank’in es la fecha que aparecía en una estela maya, y que en cristiano quiere decir 21 de diciembre de 2012, por eso decimos que no lo predijeron. Pero es que si sigues traduciendo al cristiano, en ningún sitio dice nada sobre el fin del mundo. O sea, que no es que no acertasen, es que sencillamente en ese calendario no se hacía alusión a profecía alguna.

Toda esta historia del fin del mundo fue un enorme malentendido que tuvo que ser atajado por el propio Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) de México. La institución explicó que los mayas empleaban distintas divisiones temporales con connotaciones diversas: religiosas, políticas, sociales, agrícolas, etc. No entraremos aquí a desarrollar esto, primero porque es muy complejo, y segundo porque no tenemos ni pajolera idea. El caso es que una de esas divisiones es la denominada cuenta larga, un periodo de 5.125 años de duración, dividido en trece ciclos Baktun (394 años aproximadamente). Esa cuenta larga y, por tanto, el decimotercer ciclo Baktun terminaban efectivamente el 21 de diciembre de 2012, y al día siguiente empezaba una nueva cuenta larga. Así de fácil.

Es como si los europeos hubiéramos dicho que la edad contemporánea iba a terminar el 20 de marzo de 2002, y al acercarse esa fecha hubiéramos entrado en una paranoia colectiva porque se acababa el mundo. No, lo que se acababa era la edad contemporánea.

A este malentendido se unió esa estupidez occidental de meter en el mismo saco a mayas, aztecas y todas las culturas americanas, y empezó a mezclar leyendas de pueblos distintos como si fueran lo mismo. De hecho, los especialistas leían estupefactos artículos que explicaban la profecía mezclando el calendario maya y azteca, y mitos de ambas culturas. Y el origen de esta mezcolanza fue, al parecer, un libro escrito por el estadounidense Frank Waters, donde citaba el calendario maya y lo relacionaba con el fin del Quinto Sol, que forma parte de un mito azteca.

Para colmo, ese día se alineaban los planetas. Y efectivamente no era casual, los calendarios mayas se basaban en el recorrido que hacían los astros, y eran muy buenos astrónomos. Pero los conspiranoicos lo tomaron como muestra de que algo iba a ocurrir, así que de nuevo una institución tuvo que salir a desmentir chorradas. En este caso fue la NASA la que dijo que era posible predecir la alineación de los astros, y que esto había ocurrido otras muchas veces y no había pasado absolutamente nada. Thank you, NASA.

Pero, ¡alto ahí! Hay una cosa que estamos dejando escapar: los mayas no dijeron que el mundo se acababa en 2012, pero sí que hicieron una profecía al respecto. En una conferencia que el epigrafista Erik Velásquez ofreció precisamente para desmentir el bulo del fin del mundo en 2012, señaló que sí que existía una profecía maya que anunciaba el fin del mundo para 1887. Parece que ahí sí que se equivocaron, pero es que tampoco se la creerían mucho ellos mismos si elaboraron un calendario que alcanzaba el año 2012.




332. ¿HABÍA TRAMPAS EN LAS PIRÁMIDES?

Pues sí, pero desde luego no como en las películas. En el Antiguo Egipto era frecuente, cuando no una constante, que las tumbas fueran saqueadas, ya que a los muertos se les enterraba con imponentes tesoros. Para tratar de evitarlo, muchas pirámides y otros lugares de enterramiento fueron diseñados a modo de laberinto, con pasillos que no conducían a ninguna parte, interconectados entre sí, y que además estaban salpicados de elementos para desorientar y confundir a los ladrones: vanos cegados, pozos, fosos, bifurcaciones, salas decoradas para hacer creer que la tumba ya había sido saqueada… La imaginación no tenía límites a la hora de confundir a los asaltantes.

Otro tipo de «trampas» eran las maldiciones, que efectivamente existían y se grababan en distintas partes de las tumbas. Pero estas maldiciones más que una realidad eram un intento por apelar a la superstición de los ladrones de tumbas, porque efectividad tenían más bien poca (véase pregunta 322).

Ni hachas que caen del techo, ni esculturas que se mueven, ni bolas gigantes que te persiguen. Las trampas en las pirámides eran bastante sencillas: maldiciones y laberintos con elementos desconcertantes (aunque alguna buena hostia te podías pegar si te caías en un pozo o un foso). Sin embargo, ni lo uno ni lo otro frenaron a los ladrones, y hoy son muy pocas las tumbas que se han conservado intactas.
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333. ¿QUÉ ACABO DE LEER?

Quizá a lo largo de este diccionario te hayas planteado en más de una ocasión esta pregunta que no tiene fácil respuesta. En las páginas de este libro hemos tratado de hacerte reír, claro que sí, y también hemos intentado enseñarte algo de historia para que hagas gala de tu erudición en la próxima cena de Navidad, banquete de boda o visita a cualquier barra de bar. Porque seamos sinceros: la primera aplicación práctica de este libro es que seas capaz de combatir a tu cuñado o a cualquier enterao que te vuelva a soltar eso de: ¿pues sabías que Calígula nombró cónsul a su caballo? Aunque ya te adelantamos que tienes una ardua tarea por delante, pues, como decía Mark Twain, «qué fácil es hacer que las personas crean en una mentira, y qué difícil es deshacer ese trabajo».

Todo esto es cierto, queríamos hacerte reír y queríamos que aprendieses un par de cosas, pero también hemos querido ir un pasito más allá: hemos intentado hacerte reflexionar sobre cómo se ha escrito la historia de la humanidad. No pretendíamos convertir este libro en un sesudo ensayo, pero sí ir lanzando pequeñas píldoras sobre por qué existen bulos, tópicos y algunos prejuicios a la hora de tratar el pasado. Porque a fin de cuentas, si ese intelectual de copa y sofá dice que las pirámides las hicieron los extraterrestres o las construyeron esclavos, debe de haber un motivo, no puede ser solo fruto de su imaginación.

A lo largo de estas más de trescientas dudas hemos ido haciendo pequeñas reflexiones acerca del origen de algunas de estas mentiras históricas: algunas nos han remitido a una visión completamente eurocéntrica de la historia (mira la cantidad de referencias a China que hemos hecho), otras a una visión machista (y si no que se lo digan a la pobre Cleopatra), en alguna ocasión incluso al racismo (porque una pirámide no la pueden construir unos africanos, ahora un buen acueducto tiene que ser romano), etc. Pero algunas nos remitían incluso a la mala praxis de investigadores y divulgadores (desde soldados vascos en Guadalcanal a meteoritos excomulgados por pontífices españoles).

Pero seguro que conforme avanzabas en tu lectura se te iban ocurriendo más y más dudas que no aparecen en este libro: ¿por qué el martes 13 da mala suerte? ¿Eran todos los griegos homosexuales? ¿Quién mató a JFK? ¿Existieron las amazonas? ¿Por qué había que salvar al soldado Ryan? ¿Por qué sigo leyendo esto? ¿De verdad no va a terminar nunca?

Este es el momento en que, henchidos de orgullo, deberíamos decir algo así como que si te han surgido más dudas de las que te hemos resuelto, hemos cumplido con nuestro trabajo. Porque ese era nuestro objetivo: hacerte dudar.

«Tócate los cojones», responderías tú, y con razón. Si hiciéramos eso, estaríamos estafándote. En realidad esperamos que hayas encontrado aquello que venías buscando: respuestas. Esperamos haber satisfecho tu curiosidad, que te hayas reído y haberte dotado de argumentos contra tu cuñado, pero también de herramientas para acercarte a lo que sabemos o lo que creemos saber de la historia de una forma mucho más crítica y rigurosa. Eso sí, si te han surgido nuevas dudas, tendrás que esperar al segundo volumen de este diccionario.

Pero, llegue o no ese segundo volumen, llega aquí nuestra petición: para proteger al mundo de las mentiras y bulos de homeohistoriadores y divulgadores amantes de tópicos rancios y sensacionalismos; para unir a todos los aficionados a la historia con los brazos del rigor; para denunciar a los enemigos de la realidad histórica y el cotejo de las fuentes; ¡Ad Absurdum llama a hacer la cruzada contra todo elemento que manche el buen nombre de la disciplina histórica!



¡ABSURDERS DEL MUNDO, UNÍOS!
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39. ¿CÓMO ERAN LOS MÉTODOS ANTICONCEPTIVOS EN LA ANTIGÜEDAD?

40. ¿DECÍA SHERLOCK HOLMES «ELEMENTAL, QUERIDO WATSON»?

41. ¿QUÉ MANO LE FALTABA A CERVANTES: LA IZQUIERDA O LA DERECHA?

42. ¿ES INGLÉS EL GOD SAVE THE QUEEN?

43. ¿SE CORTÓ VINCENT VAN GOGH LA OREJA?

44. ¿POR QUÉ HAY EDIFICIOS ANTIGUOS CON ESCULTURAS DE ASTRONAUTAS, ALIENS, MÓVILES, ETC?

45. ¿POR QUÉ APARECEN EN ALGUNAS PINTURAS RENACENTISTAS PERSONAJES CON SEIS DEDOS?

46. ¿DE DÓNDE VIENEN LOS NOMBRES DE LOS ESTILOS ARTÍSTICOS?

47. ¿CUÁL ES EL ESCRITOR MÁS ANTIGUO CONOCIDO?

48. ¿CÓMO SE LLAMABA MOZART?

49. ¿POR QUÉ LOS HEAVYS PONEN LOS CUERNOS EN LOS CONCIERTOS?

50. ¿DE VERDAD LEONARDO, DONATELLO, MICHELANGELO Y RAFFAELLO ERAN TORTUGAS NINJAS AFICIONADAS A LA PIZZA?

51. ¿POR QUÉ EN MUCHOS CUADROS SACAN UNA PIEDRA A ALGUIEN DE LA CABEZA?

52. ¿ERAN ENEMIGOS MOZART Y SALIERI?

53. ¿POR QUÉ TIENE CUERNOS EL MOISÉS DE MIGUEL ÁNGEL?

54. ¿QUIÉN ESCRIBIÓ EL CONDE DE MONTECRISTO?

55. ¿DE QUÉ PINTORAS NOS HEMOS OLVIDADO?

56. ¿POR QUÉ EN CASTELLANO SE PONE EL SIGNO DE INTERROGACIÓN AL PRINCIPIO DE LA PREGUNTA?

57. ¿POR QUÉ NAPOLEÓN SE METÍA LA MANO TANTO EN LA CAMISA?

58. ¿POR QUÉ SOLO QUEDA UNA ESTATUA ECUESTRE ROMANA?

59. ¿QUÉ SIGNIFICAN LAS PATAS DE LOS CABALLOS EN LAS ESTATUAS ECUESTRES?

60. ¿QUÉ OBRA DE ARTE HA SIDO ROBADA MÁS VECES?

61. ¿POR QUÉ EL ESCORIAL TIENE FORMA DE PARRILLA?

62. ¿ES VERDAD LO DEL CADÁVER DEL CID?

63. ¿DE VERDAD SE LLEVABAN TAN MAL QUEVEDO Y GÓNGORA?

64. ¿EXISTIÓ DE VERDAD DRÁCULA?

65. ¿MURIÓ MOLIÈRE REPRESENTANDO EL ENFERMO IMAGINARIO?

66. ¿ES EL BIG BEN UN RELOJ?

67. ¿LOS NOMBRES DE QUÉ PERSONAJES HISTÓRICOS SE TRADUCEN AL CASTELLANO?

68. ¿QUÉ REYES ESTÁN ENTERRADOS EN EL ESCORIAL?

69. ¿QUIÉN ES ESE TAL MAMBRÚ QUE SE FUE A LA GUERRA?

70. ¿QUIÉN INVENTÓ LA GUILLOTINA?

71. ¿POR QUÉ ESPAÑA TIENE UN ANCHO DE VÍA DISTINTO?

72. ¿POR QUÉ EN ESPAÑA TENEMOS LA HORA DE ALEMANIA Y NO LA QUE LE CORRESPONDE?

73. ¿POR QUÉ LOS VIRUS SE LLAMAN TROYANOS?

74. ¿POR QUÉ LOS INGLESES CONDUCEN POR LA IZQUIERDA?

75. ¿LE DIERON A EINSTEIN EL NOBEL POR SU TEORÍA DE LA RELATIVIDAD?

76. ¿QUIÉN FUE LA PRIMERA PERSONA PREMIADA CON UN NOBEL DOS VECES?

77. ¿DESCUBRIÓ CRISTÓBAL COLÓN QUE LA TIERRA ERA ESFÉRICA?

78. ¿FUERON TRES LAS CARABELAS DE COLÓN?

79. ¿QUÉ INSPIRÓ A BRAILLE PARA CREAR EL BRAILLE?

80. ¿DE VERDAD GALILEO FUE UN MÁRTIR TORTURADO?

81. ¿FUE ALBERT EINSTEIN UN MAL ESTUDIANTE?

82. ¿ES VERDAD QUE EL TITANIC ERA «INSUMERGIBLE»?

83. GALILEO, COPÉRNICO Y KEPLER: ¿QUÉ COJONES FUE LO QUE HIZO CADA UNO?

84. ¿ACEPTA LA IGLESIA LA TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN?

85. ¿CUÁNDO SE CALCULÓ LA CIRCUNFERENCIA DE LA TIERRA?

86. ¿DESDE CUÁNDO SE UTILIZAN LOS EMOJIS?

87. ¿CÓMO SUPO EL INVENTOR DEL TELÉFONO QUE FUNCIONABA? ¿A QUIÉN LLAMÓ?

88. ¿CÓMO SUPO EL INVENTOR DEL TELEVISOR QUE FUNCIONABA? ¿QUÉ CANAL PUSO?

89. ¿INVENTÓ EINSTEIN LA BOMBA ATÓMICA?

90. ¿POR QUÉ SON RUSAS LAS MONTAÑAS DE LOS PARQUES DE ATRACCIONES?

91. ¿QUÉ ES EL SPAM?

92. ¿LLEGÓ EL SER HUMANO A LA LUNA?

93. ¿ERA NEWTON UN CABRÓN?

94. ¿EXISTIÓ EL AÑO 0?

95. ¿DE CUÁNDO A CUÁNDO VA UNA DÉCADA? ¿Y UN SIGLO? ¿Y UN MILENIO?

96. ¿POR QUÉ HAY GENTE QUE RECUERDA COSAS QUE NO HAN PASADO?

97. ¿FUE EL TITANIC EL MAYOR NAUFRAGIO DE LA HISTORIA?

98. ¿FUE LA EDAD MEDIA UNA ÉPOCA TAN OSCURA COMO NOS HAN DICHO?

99. ¿VOMITABAN LOS ROMANOS PARA PODER SEGUIR COMIENDO?

100. ¿CÓMO LLAMAN EN RUSIA A LA ENSALADILLA RUSA?

101. ¿ERA ADOLF HITLER VEGETARIANO?

102. ¿ERA ADOLF HITLER ABSTEMIO?

103. ¿POR QUÉ SON NARANJAS LAS ZANAHORIAS?

104. ¿LOS CEREALES KELLOGG’S SE CREARON PARA EVITAR LA MASTURBACIÓN? 

105. ¿POR QUÉ DESPUÉS DE SUS GRANDES CONQUISTAS EL ÚNICO LEGADO QUE NOS QUEDA DE JULIO CÉSAR ES UNA ENSALADA?

106. ¿DIJO MARÍA ANTONIETA «PUES QUE COMAN PASTELES»? 

107. ¿POR QUÉ NO COMEN CERDO LOS MUSULMANES?

108. ¿TRAJO MARCO POLO LA PASTA A EUROPA?

109. ¿ES LA FANTA UNA BEBIDA NAZI?

110. ¿POR QUÉ LOS ESPAÑOLES COMEN UVAS EN NOCHEVIEJA?

111. ¿COMÍAN LOS CARIBES CARNE HUMANA?

112. ¿QUÉ TIENE QUE VER EL MITO DE QUE LAS ZANAHORIAS MEJORAN LA VISTA CON LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL?

113. ¿QUÉ ES LA «SOPA BOBA»?

114. ¿QUÉ ES UN MOGOLLÓN? 

115. ¿POR QUÉ EL KIWI SE LLAMA KIWI?

116. ¿BEBÍAN LOS COSACOS COMO COSACOS?

117. ¿CUÁNDO SE CREÓ LA CERVEZA?

118. ¿SE ENCENDIÓ EL PEBETERO OLÍMPICO CON UNA FLECHA EN BARCELONA ‘92?

119. ¿HA PROVOCADO EL FÚTBOL ALGUNA GUERRA?

120. ¿HAN EXISTIDO MÁS DEPORTES ECUESTRES ADEMÁS DEL POLO?

121. ¿TIENE CONSTANTINOPLA ALGÚN EQUIPO DE FÚTBOL?

122. ¿DÓNDE Y CUÁNDO SE CELEBRARON LOS PRIMEROS JUEGOS OLÍMPICOS MODERNOS Y CUÁLES FUERON LAS PRUEBAS?

123. ¿ERA EL REAL MADRID EL EQUIPO DE FRANCO?

124. ¿EXISTIERON LAS MUJERES GLADIADORAS?

125. ¿FUE FRANCO CONDECORADO POR EL F. C. BARCELONA?

126. ¿PROHIBIÓ LA REPÚBLICA LOS SÍMBOLOS MONÁRQUICOS EN LOS EQUIPOS DE FÚTBOL?

127. ¿PROHIBIÓ FRANCO LOS NOMBRES INGLESES EN LOS EQUIPOS DE FÚTBOL?

128. ¿SE HA JUGADO ALGUNA VEZ UN ESPAÑA-CATALUÑA?

129. ¿SACRIFICABAN LOS MAYAS A QUIENES COMPETÍAN EN EL JUEGO DE PELOTA?

130. ¿POR QUÉ LOS EQUIPOS DE FÚTBOL RUSOS TIENEN NOMBRES DE GREMIOS?

131. ¿JUEGAN EN SUDÁFRICA LOS BLANCOS AL RUGBY Y LOS NEGROS AL FÚTBOL?

132. ¿CUÁLES FUERON LAS PRUEBAS ORIGINALES DE LOS JUEGOS OLÍMPICOS?

133. ¿QUÉ LE PONÍAN A FERNANDO VII?

134. ¿POR QUÉ LA SELECCIÓN HOLANDESA VISTE DE NARANJA SI NO APARECE ESE COLOR EN SU BANDERA? ¿Y POR QUÉ ITALIA DE AZUL?

135. ¿ESTÁ LA PRUEBA DEL MARATÓN BASADA EN UN ACONTECIMIENTO HISTÓRICO?

136. ¿POR QUÉ LOS EGIPCIOS ADORABAN A LOS GATOS?

137. ¿POR QUÉ HACEMOS BROMAS PARA RECORDAR LA MATANZA DE LOS INOCENTES?

138. ¿QUIÉNES Y CUÁNTOS ERAN LOS REYES MAGOS?

139. ¿EXISTIERON LAS PLAGAS DE EGIPTO?

140. ¿DE VERDAD ARDIÓ TANTA GENTE EN LA HOGUERA DE LA INQUISICIÓN?

141. ¿POR QUÉ SON SAGRADAS LAS VACAS EN LA INDIA?

142. ¿DE DÓNDE VIENE LO DE «SI MAHOMA NO VA A LA MONTAÑA…»?

143. ¿POR QUÉ LOS ROMANOS PERSEGUÍAN A LOS CRISTIANOS Y NO A OTROS?

144. ¿ES VERDAD QUE JESUCRISTO ERA MURCIANO?

145. ¿FUE EXCOMULGADO EL COMETA HALLEY?

146. ¿DE QUÉ COLOR ERA EL CABALLO BLANCO DE SANTIAGO?

147. SI EL DEMONIO ES UN ÁNGEL, ¿POR QUÉ TIENE CUERNOS?

148. ¿HUBO UNA PAPISA?

149. ¿EXISTIÓ EL PALPATI?

150. ¿DE CUÁNTOS SITIOS SE EXPULSÓ A LOS JUDÍOS?

151. ¿POR QUÉ ESE ODIO A LOS JUDÍOS A LO LARGO DE LA HISTORIA?

152. ¿DESDE CUÁNDO NO PUEDEN FOLLAR LOS CURAS?

153. ¿QUÉ PAPAS HAN TENIDO RELACIONES SEXUALES? (QUE SEPAMOS)

154. ¿QUÉ RELIGIONES PROFESAN EN JAPÓN?

155. ¿ES EL 666 EL NÚMERO DEL DEMONIO?

156. ¿CUÁNDO NACIÓ JESÚS?

157. ¿POR QUÉ SE LLAMAN ASÍ LOS PROTESTANTES?

158. ¿CUÁNTOS MOVIMIENTOS SURGIERON DEL PROTESTANTISMO?

159. ¿EXISTIÓ JESÚS?

160. ¿POR QUÉ EL ISLAM NO PERMITE REPRESENTACIONES HUMANAS?

161. ¿SE LE HA HECHO ALGUNA VEZ UN JUICIO A DIOS?

162. ¿QUÉ ES LA YIHAD?

163. ¿ES EL APOCALIPSIS EL FIN DEL MUNDO?

164. ¿CUÁL ES LA NACIÓN CRISTIANA MÁS ANTIGUA?

165. ¿QUÉ ES EL MILENARISMO Y POR QUÉ VA A LLEGAR?

166. ¿ES BUDA UN PERSONAJE HISTÓRICO REAL?

167. SI DIOS NO EXISTE, ¿QUIÉN ESCRIBIÓ LA BIBLIA?

168. ¿ES EL BUDISMO UNA RELIGIÓN?

169. ¿POR QUÉ EL PAPA RESIDE EN ROMA SI ROMA NO TIENE NADA QUE VER CON JESUCRISTO?

170. ¿DÓNDE Y CUÁNDO SE INVENTÓ LA MONEDA?

171. ¿VIENE LA PALABRA SALARIO DE SAL?

172. ¿HA SIDO EL DINERO SIEMPRE METÁLICO?

173. ¿POR QUÉ MATARON A TODOS LOS GORRIONES DE CHINA?

174. ¿DE DÓNDE SALE EL LUDISMO?

175. ¿DE DÓNDE VIENE LO DE NASTI DE PLASTI?

176. ¿POR QUÉ LAS COSAS CUESTAN UN OJO DE LA CARA?

177. ¿POR QUÉ EL PAN DE KILO PESA 800 GRAMOS?

178. ¿DE DÓNDE VIENE EL SÍMBOLO DEL DÓLAR?

179. ¿TIENE QUE VER ALGO LA BOLSA FINANCIERA CON UNA BOLSA?

180. ¿CUÁNTA GENTE SE TIRÓ POR LA VENTANA DURANTE EL CRAC DEL 29?

181. ¿ES CIERTO QUE EN ALEMANIA IBAN A COMPRAR EL PAN CON CARRETILLAS DE DINERO?

182. ¿ES LA PESETA ORIGINALMENTE CATALANA?

183. ¿CUÁL FUE LA PRIMERA HUELGA DE LA HISTORIA?

184. ¿CUÁL FUE EL PRIMER BILLETE DE LA HISTORIA?

185. ¿POR QUÉ ENTERRABAN SUS TESOROS LOS PIRATAS? 

186. ¿QUÉ ES LA RUTA DE LA SEDA?

187. ¿CUÁL HA SIDO LA ESPERANZA DE VIDA A LO LARGO DE LA HISTORIA?

188. ¿SOBREVIVIÓ UN ANCIANO A LAS BOMBAS NUCLEARES DE HIROSHIMA Y NAGASAKI?

189. ¿EXISTIÓ LA ENFERMEDAD DEL BAILE?

190. ¿ES CIERTO QUE ISABEL LA CATÓLICA NO SE LAVÓ HASTA CONQUISTAR GRANADA?

191. ¿FUMABA FIDEL CASTRO?

192. ¿DE DÓNDE SALE LA MILONGA DE LA HOMEOPATÍA?

193. ¿ES CIERTO QUE FREUD DIAGNOSTICÓ QUE HITLER ERA UN PSICÓPATA?

194. ¿POR QUÉ ERA ESPAÑOLA LA GRIPE ESPAÑOLA?

195. ¿CUÁL FUE LA PRIMERA ENFERMEDAD ERRADICADA DE LA HISTORIA?

196. ¿QUÉ ES Y QUÉ DICE EL JURAMENTO HIPOCRÁTICO?

197. ¿ERAN LAS TERMAS UN LUGAR TAN HIGIÉNICO E IDÍLICO COMO SE PIENSA?

198. ¿DESDE CUÁNDO UTILIZAMOS PRÓTESIS?

199. ¿CUÁNTA GENTE MURIÓ EN AMÉRICA POR LA LLEGADA DE LOS ESPAÑOLES?

200. ¿POR QUÉ ETA Y LAS FARMACIAS TIENEN EL MISMO SÍMBOLO?

201. ¿CUÁNDO HA ESTADO EL SER HUMANO MÁS CERCA DE EXTINGUIRSE?

202. ¿ES VERDAD QUE TENEMOS ALERGIAS POR CULPA DE LOS NEANDERTALES?

203. ¿ERA NAPOLEÓN TAN BAJITO COMO DICEN?

204. ¿PROVOCÓ EL ENVENENAMIENTO POR PLOMO LA DECADENCIA DEL IMPERIO ROMANO?

205. ¿MURIÓ ENVENENADO NAPOLEÓN?

206. ¿FABRICARON JABÓN LOS NAZIS CON LOS CADÁVERES DE JUDÍOS?

207. ¿NACIÓ JULIO CÉSAR POR CESÁREA?

208. ¿QUÉ ES EL JURAMENTO NIGHTINGALE?

209. ¿ES CIERTO QUE SE PODÍA COMPRAR COCAÍNA Y OPIO EN LAS FARMACIAS?

210. ¿CUÁL HA SIDO EL IMPERIO MÁS GRANDE QUE HA EXISTIDO?

211. ¿EXISTIÓ LA REPÚBLICA DE LOS PIRATAS?

212. ¿QUÉ ES EL SABIR?

213. ¿TIENE LA GRAN MURALLA CHINA MÁS DE DOS MIL AÑOS?

214. ¿POR QUÉ EXISTEN DOS IRLANDAS?

215. ¿POR QUÉ SUIZA ES NEUTRAL? 

216. ¿POR QUÉ DECIMOS ALEMANIA SI EN ALEMÁN ES DEUTSCHLAND?

217. ¿POR QUÉ EXISTEN DOS COREAS?

218. ¿CUÁNDO SE CIRCUNNAVEGÓ ÁFRICA?

219. ¿CÓMO NOS ACLARAMOS CON EL LÍO DE NOMBRES DE REINO UNIDO, INGLATERRA Y EL RESTO DE HIJOS DE LA GRAN BRETAÑA?

220. ¿ES LA COMMONWEALTH UNA SECTA?

221. ¿DÓNDE ESTÁ ENTERRADO EL FARAÓN MICERINO?

222. ¿POR QUÉ SE LLAMAN ASÍ LAS ISLAS CANARIAS?

223. ¿QUÉ ES UN TAUTOPÓNIMO?

224. ¿LLEVAN A ROMA TODOS LOS CAMINOS?

225. ¿POR QUÉ ALGUIEN DISTRAÍDO ESTÁ EN BABIA?

226. ¿VIENEN LOS GITANOS DE EGIPTO?

227. ¿POR QUÉ SE HACEN CHISTES SOBRE LEPE?

228. ¿ES MURCIA LA NUEVA LEPE?

229. ¿FUE COLÓN EL PRIMER EUROPEO EN LLEGAR A AMÉRICA?

230. ¿QUÉ ES EL ESPERANTO Y QUIÉN LO INVENTÓ?

231. ¿AUSTRALIA SE COLONIZÓ CON PRESIDIARIOS?

232. ¿POR QUÉ EXISTE ANDORRA Y POR QUÉ LO HEMOS PERMITIDO?

233. ¿SON EL CATALÁN Y EL EUSKERA DIALECTOS DEL CASTELLANO?

234. ¿FUERON UNOS GALLEGOS LOS PRIMEROS EUROPEOS EN LLEGAR A AUSTRALIA?

235. ¿EXISTIÓ TROYA? ¿Y LA GUERRA DE TROYA?

236. ¿ERA NAPOLEÓN FRANCÉS?

237. ¿ES GIBRALTAR ESPAÑOL?

238. ¿QUÉ PASÓ CON LOS VIKINGOS QUE LLEGARON A NORTEAMÉRICA ANTES QUE EL RESTO DE EUROPEOS?

239. ¿DESDE CUÁNDO LLEVAN FALDA LOS ESCOCESES?

240. ¿POR QUÉ LAS CAMISAS DE HOMBRE Y MUJER NO TIENEN LOS BOTONES EN EL MISMO LADO?

241. ¿ES VERDAD QUE PAPÁ NOEL VISTE DE ROJO POR CULPA DE COCA-COLA?

242. ¿LLEVABAN CUERNOS LOS VIKINGOS?

243. ¿INVENTARON LOS TACONES PARA LUIS XIV?

244. ¿ES CIERTO QUE HUGO BOSS DISEÑÓ UNIFORMES DE LAS SS?

245. ¿DISEÑÓ MIGUEL ÁNGEL LOS UNIFORMES DE LA GUARDIA SUIZA?

246. ¿DE DÓNDE VIENE LO DE «A BUENAS HORAS, MANGAS VERDES»?

247. ¿QUÉ ES UN CURSI?

248. ¿POR QUÉ LOS PIRATAS Y OTROS MARINEROS LLEVABAN EL PELO LARGO?

249. ¿QUÉ ES UN SAMBENITO?

250. ¿POR QUÉ LLEVABAN PENDIENTES LOS PIRATAS?

251. ¿ES DE MUJERES EL COLOR ROSA?

252. ¿DESDE CUÁNDO SE DEPILAN LAS MUJERES?

253. ¿SE VESTÍA IÓSIF STALIN DE CONEJO PARA RECIBIR A MANDATARIOS EXTRANJEROS?

254. ¿QUÉ ERA Y PARA QUÉ SERVÍA LA COSA BLANCA QUE LLEVABA ANTES LA GENTE EN EL CUELLO?

255. ¿POR QUÉ LOS PRESOS VISTEN DE RAYAS?

256. ¿LA GENTE SE REBELÓ EN EL MOTÍN DE ESQUILACHE POR EL CORTE DE LAS CAPAS?

257. ¿DE VERDAD LLEVABAN UNA ESCOBA EN LA CABEZA LOS SOLDADOS ROMANOS?

258. ¿ALGUNA VEZ SE HA PROHIBIDO UN COLOR?

259. ¿POR QUÉ JESÚS LLEVA BARBA?

260. SI VENIMOS DEL MONO, ¿POR QUÉ EXISTEN AÚN MONOS?

261. ¿CUÁL ES EL PRIMER CHISTE DE LA HISTORIA?

262. ¿SE CREYERON LOS NATIVOS AMERICANOS QUE LOS ESPAÑOLES ERAN DIOSES?

263. ¿ERAN TONTOS LOS NEANDERTALES?

264. ¿DESDE CUÁNDO SE SACA EL DEDO CORAZÓN PARA INSULTAR?

265. ¿ES REAL LA CARTA QUE ENVIÓ EL JEFE SEATTLE AL PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS?

266. ¿ES VERDAD QUE LAS MUJERES SE DEDICABAN A RECOLECTAR Y LOS HOMBRES A CAZAR?

267. ¿DE DÓNDE VIENE LO DE «OJO POR OJO»?

268. ¿CREÍA LA GENTE EN LOS VAMPIROS?

269. ¿DÓNDE SE COLOCABA LA MONEDA QUE LOS MUERTOS DEBÍAN PAGAR A CARONTE?

270. ¿QUÉ PINTABAN EN LA PREHISTORIA Y PARA QUÉ? 

271. ¿SE MEZCLARON LOS NEANDERTALES Y LOS HUMANOS MODERNOS?

272. ¿CONVIVIERON LOS HUMANOS CON LOS DINOSAURIOS?

273. ¿CAZADORES, CARROÑEROS O CANÍBALES?

274. ¿INVENTÓ CONFUCIO LA CONFUSIÓN?

275. ¿CUÁNDO EMPEZARON LAS DESIGUALDADES?

276. ¿PARA QUÉ USABAN LOS CHINOS LAS TORTUGAS?

277. ¿TUVO LUGAR REALMENTE EL DILUVIO UNIVERSAL?

278. ¿HEREDÓ LA CORONA EL REY JUAN CARLOS I PORQUE MATÓ A SU HERMANO?

279. ¿POR QUÉ NOMBRÓ CALÍGULA CÓNSUL A SU CABALLO?

280. ¿QUÉ POLÍTICO HA DADO EL DISCURSO MÁS LARGO?

281. ¿CUÁL ES EL CÓDIGO DE LEYES MÁS ANTIGUO?

282. ¿QUIÉN FUE LA PRIMERA MUJER JEFA DE GOBIERNO DE UN PAÍS?

283. ¿FUE JULIO CÉSAR EL PRIMER EMPERADOR ROMANO?

284. ¿QUIÉN FUE EL ÚLTIMO ZAR DE RUSIA?

285. ¿ORDENÓ NERÓN INCENDIAR ROMA?

286. ¿ESCRIBIÓ LUIS XVI EN SU DIARIO «NADA» EL DÍA QUE EMPEZÓ LA REVOLUCIÓN FRANCESA?

287. ¿DETESTABA HITLER A FRANCO?

288. ¿POR QUÉ EN POLÍTICA SE HABLA DE IZQUIERDA Y DERECHA?

289. ¿QUIÉN FUE EL PRIMER PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS?

290. ¿ES VERDAD QUE UNO DE LEPE FUE REY DE INGLATERRA?

291. ¿QUIÉN POSEE EL TÍTULO DE REY DE JERUSALÉN?

292. ¿CUÁL ES EL ÚNICO PAÍS EN QUE NO PUEDEN VOTAR LAS MUJERES?

293. ¿QUÉ DIO INICIO A LA REVOLUCIÓN RUSA DE 1905?

294. ¿FUE CLEOPATRA LA ÚNICA FARAONA?

295. ¿QUIÉN TIENE EL NÚMERO UNO DEL DNI EN ESPAÑA?

296. ¿QUÉ SON LOS CAZADORES DE NAZIS?

297. ¿FUE NOMINADO HITLER AL NOBEL DE LA PAZ?

298. ¿SE CONCEDIÓ EL VOTO A LA MUJER EN ESTADOS UNIDOS POR ACCIDENTE?

299. ¿SE HAN PROHIBIDO ALGUNA VEZ LAS CORRIDAS DE TOROS EN ESPAÑA?

300. ¿INTENTÓ STALIN MATAR A JOHN WAYNE?

301. ¿CUÁL HA SIDO EL REINADO MÁS LARGO DE LA HISTORIA? 

302. ¿CUÁNTOS PRESIDENTES ESTADOUNIDENSES HAN SIDO ASESINADOS?

303. ¿QUIÉN ES EL TÍO SAM?

304. ¿ERAN SOCIALISTAS LOS NACIONALSOCIALISTAS?

305. ¿POR QUÉ LE LLAMABAN CALÍGULA SI SE LLAMABA CAYO JULIO CÉSAR AUGUSTO GERMÁNICO?

306. ¿POR QUÉ LE LLAMAMOS CICERÓN SI SE LLAMABA MARCO TULIO?

307. ¿SIGUE TENIENDO FRANCIA PRETENDIENTE AL TRONO?

308. ¿SE HAN CELEBRADO JUICIOS A ANIMALES?

309. ¿QUÉ RELACIONA A LOS DUQUES DE ALBA CON ESCOCIA, IRLANDA E INGLATERRA?

310. ¿ES VERDAD QUE GANDHI ERA RACISTA?

311. ¿POR QUÉ ESTÁ EN FRANCÉS EL LEMA DE LA MONARQUÍA BRITÁNICA?

312. ¿QUÉ PASÓ CON EL ÚLTIMO EMPERADOR CHINO?

313. ¿QUÉ ES ESO DE BOLIVARIANO?

314. ¿QUIÉN ESTABA EN CUBA ANTES DE CASTRO?

315. ¿ESTABA REALMENTE LOCA JUANA LA LOCA?

316. ¿QUÉ ES LA HOMEOHISTORIA?

317. ¿CONSTRUYERON EXTRATERRESTRES LAS PIRÁMIDES DE EGIPTO?

318. ¿CONSTRUYERON EXTRATERRESTRES LAS PIRÁMIDES EN AMÉRICA?

319. ¿CONSTRUYERON EXTRATERRESTRES LAS PIRÁMIDES EN CHINA? ¿Y EN CAMBOYA? ¿Y EN INDONESIA?

320. ¿QUIÉN FUE NOSTRADAMUS?

321. ¿EXISTIÓ LA ATLÁNTIDA?

322. ¿EXISTE LA MALDICIÓN DE TUTANKAMÓN?

323. ¿EXISTE LA MICRONESIA ESPAÑOLA?

324. ¿PREDIJO NOSTRADAMUS EL ATENTADO CONTRA LAS TORRES GEMELAS?

325. ¿ESTÁ WALT DISNEY CONGELADO?

326. ¿TUVIERON LINCOLN Y KENNEDY VIDAS PARALELAS?

327. ¿DE VERDAD EXISTEN NOVELAS QUE PRESAGIARON EL HUNDIMIENTO DEL TITANIC?

328. ¿CREÓ FRANCO LA SEGURIDAD SOCIAL?

329. ¿QUÉ HAY DE CIERTO EN LA HISTORIA DE LAS BRUJAS DE SALEM?

330. ¿QUIÉN COMETIÓ LOS ATENTADOS DEL 11M EN MADRID?

331. ¿PREDIJERON LOS MAYAS EL FIN DEL MUNDO?

332. ¿HABÍA TRAMPAS EN LAS PIRÁMIDES?

333. ¿QUÉ ACABO DE LEER?
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